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    LO SPLENDORE E LA SCIMMIA

  


  
    – Portami subito da lei.


    – È chiusa a chiave in camera sua, e c’è troppa gente


    in giro. Non è prudente che io vi accompagni.


    – Va bene –, disse Genji, – ma almeno tu non


    abbandonarmi –, e lasciò che il ragazzo giacesse


    accanto a sé, nel proprio letto. Quello fu ben


    felice di sdraiarsi al fianco del giovane e


    bellissimo principe, e Genji, così dicono,


    non lo trovò affatto male come surrogato


    della sua sdegnosa sorella.


    da Storia di Genji il principe splendente

    di Murasaki Shikibu
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    1990

    Ma come fanno i marinai

  


  
    Antonello, Filippo


    – ...Ero lì sul palcoscenico del Festspielhaus che mi aggiravo tra i Berliner Philharmoniker, e li riconoscevo uno per uno dai video trasmessi in bianco e nero alla tivù la sera tardi che da piccolo mi guardavo di nascosto a papà, a volume basso. Chissà cosa dovevano pensare di questo ragazzino in jeans che gli circolava tra i leggii con un’ammirazione che sfiorava il culto, scarlatto in faccia per l’emozione di raccontarlo poi agli amichetti meno fortunati. Nella hall dell’albergo rimorchio questa viola che, quando si dice il culo, dorme due stanze sotto la mia. Culo doppio: piove, e lui non ha l’ombrello. Io sì. Nonnina santa che a Cortina m’aveva infilato il suo nella valigia sul pullman già quasi in corsa. Mi offro di accompagnarlo in teatro per quei cinque minuti di isola pedonale sotto la classica pioggerella dell’estate salisburghese. Chiedere non costa niente, e in un inglese comunque migliore del suo gliela butto lì: lui mi garantisce che farà il possibile per farmi assistere alla prova. Entrare, entro. Ma per restarci, in sala, è Karajan che deve dire sì, e quando prova, si sa, lui non vuole dentro nessuno. Passano i minuti come fossero mezz’ore. L’impresa è disperata e mi tenta l’idea di lasciar perdere, quando, appostato dietro una quinta ad aspettare le undici, a sorpresa mi s’apre in faccia l’ascensore, e me lo trovo di fronte, dolcevita bordò e scarpe da tennis, due occhi ghiaccio e acquamarina visti e stravisti in copertina a dischi e cofanetti, ma mai dal vero, lì a trenta centimetri, che ti trafiggono come stiletti: mi ha pure quasi sorriso (forse). Per fortuna la viola, vista la mia faccia da foca imbambolata, s’è immediatamente fatta sotto a chiedergli il consenso di farmi rimanere. Lui si è voltato a guardarmi ancora e mi ha squadrato dalla testa ai piedi. Altra scarica di adrenalina a torrenti. Poi, alla viola che ci teneva a far bella figura, con la testa ha accennato di sì. Io, morto.


    – In effetti all’epoca avevi ancora tutti i capelli.


    – Stronzo. ...Sul podio, dopo un paio di battute in tedesco probabilmente irresistibili, a giudicare dal brio suscitato in orchestra, ha sollevato il braccio sinistro, ed è sceso un silenzio, quel silenzio che regnava sul cosmo fino al giorno in cui il Creatore non decise di mettersi all’opera. E ha attaccato la Quinta di Sibelius. Un pianissimo dei timpani, un tappetino di corni, ed è subito Tundra, la mattina presto. Io, unico spettatore in sala, ti rendi conto? Pura estasi. ...Roberto avrebbe una mezza idea di tornarci quest’anno, al Festival, e magari sarebbe da andare, per vedere un po’ l’aria nuova che tira. Ma da che lui non c’è più, la musica, il mondo, non sono né saranno più gli stessi. La gobba nel giardino, come dice Buzzati.


    – A proposito di assenti: Davide?


    – È a Taranto. Ormai da tre settimane. È sceso per certe faccende di famiglia, e già che c’è resterà giù tutta l’estate, anche per tener buoni i genitori, che pare sospettino qualcosa. Infatti se solo mi azzardo a chiamarlo, m’ammazza. Capirai, prima che si trasferisse a Roma telefonavo quasi due volte al giorno, e già cominciavano a far domande. Lui gli ha raccontato che ci eravamo conosciuti al militare, che mi ero affezionato, e che, per carità, avevo la ragazza. Ma sai, è un po’ bamba, le bugie non le sa dire, e il padre, che da giovane pare fosse pure più bello di lui (quindi figùrati se certe situazioni non le capisce al volo), non ci è cascato per niente. Insomma, alla fine mi ha pregato di non telefonare più. Per fortuna dopo un anno s’è deciso a venir via da Taranto, e il problema si è risolto. Ma tutte le volte che per un motivo o per un altro deve tornare dai suoi, è la solita storia...


    – Ma, scusa, lui non telefona?


    – Io in casa non ci sono mai, e con la segreteria dice che “non ci si trova”. Di solito, ma non è mai una regola, si fa vivo verso quest’ora, quando i suoi vanno a dormire. Morale: oggi fanno quattro giorni che non lo sento, e l’attesa mi pesa. Mi andrebbe di scendere a trovarlo i primi d’agosto. Potrei farmi questo viaggetto in Puglia, che è sempre meravigliosa, e starci un paio di giorni, non di più, altrimenti non saprebbe come giustificare certe sparizioni. Sai, no?, che quando vado i nostri incontri sono assolutamente top secret. Non posso neppure farmi vedere nel suo rione. Ci diamo appuntamento alla biglietteria del Museo della Magna Grecia, dove è sicuro di non incontrare nessuno che lo riconosca, e le nostre cosette le andiamo a fare in giro per la provincia. Il che non guasta: da quelle parti ci sono ristorantini fantastici ovunque, con certi vinelli bianchi locali squisiti. Stavolta seriamente avrei voglia di restare tappati in albergo tutto il tempo, ma farà talmente caldo, e poi col mare che c’è lì... Festeggeremo con una sana abbuffata di pesce i tre anni esatti dal nostro primo incontro.


    – Ma i suoi a te non t’hanno mai visto?


    – Vuoi scherzare. E neppure gli amici. Lui dice che in due minuti capirebbero tutto.


    – Addirittura. Di te mica si vede tanto. Va bene che per questi appena uno parla italiano corretto, subito è frocio. Ma lui cos’è che vuole esattamente? Possibile che in famiglia non si chiedano questo benedetto figlio come vive nella capitale, dove mangia, dove dorme... E le ragazze?


    – Quello ancora un po’ mi brucia. Non tanto perché ci scopa, quanto per le fandonie che inventa. Una sera, al cinema c’era troppa ressa e ho rinunciato. Rientro a casa, e lo becco a letto con una troietta sua collega del corso di recitazione. E al cinema non era venuto perché, così aveva detto, doveva imparare certi monologhi a memoria... Non posso pretendere del resto che uno schianto abituato a collezionare fanciulle smetta d’un tratto di pensare alla passera solo perché ha incontrato un maschietto in gamba che sa fare bene i pompini. Il fatto è, dice lui, che le donne gli piace scoparsele, poi però s’annoia, perché sono quasi tutte cretine, e non potrebbe mai innamorarsene. Il solito problema dei maschi belli. Oddìo, non sono così scemo da pensare che la cretina del corso non l’abbia più rivista. Quando mi chiede in prestito la Uno, sono sicuro che gli serve per infrattarsi da qualche parte. Non dico che non ci dormo la notte, però ogni tanto, una fitta nello stomaco... E poi c’è poco da fare, lo sento che non è ancora mio. Per strappargli una frasetta carina, per farlo un po’ sciogliere devo ancora arrampicarmi sulle montagne.


    Allora è meglio tener libera la linea. Più tardi siamo tutti da Alfredo, a vedere questi nuovi video che si è fatto arrivare dall’America. Se non dovesse farsi vivo, non restartene a casa e vieni a berti una cosa fresca, tanto sai che prima delle tre, tre e mezza non se ne va nessuno.

  


  
    Roberto, Filippo


    – Che ore sono?


    – Le due e venti.


    – A questo punto non credo che Antonello venga. Coso, lì, Davide non avrà chiamato, e come al solito gli sarà scesa la depressione. Che ne diresti di andare? Mi sto un po’ rompendo i coglioni, e tranne il bonazzo che si è portato appresso Dario non c’è nessuno per cui valga la pena restare. Facciamo il solito rapido tour, e se non si rimedia ce ne andiamo a ninna, anche se, devo dire, non ho per niente sonno. Sarà questo caldo di cacca. Vabbè che ho pure sbevazzato.


    – Veramente avrei fatto un mezzo pensierino sul baffo che prima m’ha chiesto da fumare. Sai per caso con chi è venuto? Ogni tanto mi butta un’occhiata. Poi, scusa, non si era detto con Sandro di aspettare l’alba e correre alla spiaggia prima che arrivino le orde, a prenderci la tintarella meno ultravioletta? Magari se lo invito ci viene. A te che ti sembra?


    – “Donna baffuta...”. A me piacciono i maschi, caro mio. Ho capito, ti saluto. No, io al mare non ci vengo. I miei sono fuori questi due giorni e ho le migliori intenzioni di godermi casa libera come si deve.


    – Buona caccia, allora.


    In bocca al lupo a te.

  


  
    Roberto, Gaetano


    – Di dove sei?


    – Siciliano.


    – La vuoi una sigaretta?


    – Grazie.


    – L’amico tuo non fuma?


    – No, lui no. Si vergogna.


    – Si vergogna di che?


    – Lui è la prima volta che viene qui.


    – Te invece, t’ho già visto da queste parti. Quanto prendi?


    – Dipende.


    – Dipende da cosa?


    – Dipende. Càpitano signori, più o meno anziani, colla macchina grande. Quelli i soldi ce li hanno, e gli chiedo cinquanta, cento. Tu sei giovane. Basta che mi dai trentamila.


    – Ce l’hai grosso?


    – Tranquillo.


    – Posso vedere?


    – No. Ci sta l’amico mio.


    – Sei tu che ti vergogni, adesso. Vai a dirgli che do cinquantamila lire a chi dei due ce l’ha più grosso.


    – Mmh... Aspetta.


    – L’amico mio ha detto che va bene.


    Dài, salite.

  


  
    Antonello, Roberto


    – Pronto?


    – Non sono Davide.


    – Stronzo.


    – Ha telefonato?


    – Macché. È il quinto giorno che non ho notizie. Non so quanto potrò durare. Mi sa che a un certo punto piglio e parto. Ma che ora è? Dio santo quanto ho dormito.


    – Allora bùttati un po’ d’acqua fredda addosso, scendi al primo bar che trovi, compra una decina di bombe e cornetti e corri a casa mia che c’è una sorpresa. Vola!


    – Tò i cornetti.


    – Quanto ti devo?


    – Lascia stare. E la sorpresa?


    – Sht! Fai piano. Dormono ancora. Guarda.


    – Cazzo! Due!


    – Vieni in cucina che ti racconto.


    – ...E quello più timido si spoglia completamente: ti giuro, tra le gambe, una bottiglia da mezzo litro. L’altro allora finisce di spogliarsi pure lui, e devo dire, anche lui messo benone. Insomma, cominciano a tastarselo a vicenda, “Il mio è più grosso”, “No. Quand’è tosto è più grosso il mio!”. Al che dico “Ragazzi, fa caldo. Niente in contrario se mi spoglio pure io?”, “Non c’è problema” fa Gaetano, quello più del mestiere, “così vediamo quanto ce l’hai grosso tu”, e giù a sganasciarsi come due scemi, completamente partiti, dopo aver prosciugato praticamente tutto ciò che di liquido c’era in casa, Cynar compreso. Quando penso che ieri sera venendo via da casa di Alfredo, dopo tutti quei video deprimenti, manco ce l’avevo tutta ’sta foia. Ma sai com’è, ormai per abitudine un passaggio dalla Marina lo faccio quasi tutte le sere, e in genere quando si appostano in coppia, come dice Arbasino, uno è uno splendore assoluto, l’altro la solita improponibile scimmia. Ieri invece ti vedo questi due dioscuri, e lo sai, quando scatta, scatta. Gaetano magari è uno di quelli sfrontatelli, che ci fanno i maschietti per paura di perdere il ruolo. L’altro, Natale si chiama, al contrario è un pupo nel vero senso della parola. Non tanto perché è timido, ma sai, di quei siciliani che quando gli càpita una cosa nuova fanno come i ricci: di fuori gli aculei, e intanto dentro ci riflettono sopra per duecento anni, come per chiedere a se stessi il permesso di lasciarsi andare. Capricorno, come te. ...Toccherà svegliarli, è quasi l’una. Peccato, non ho pensato a dirti di portare la videocamera. Sai che ripresa: la luce del giorno che filtra dalle persiane sui corpi nudi di due giovani maschi mediterranei semiavvolti nelle lenzuola. Kavafis!


    – Il paio ti sarà costato, immagino.


    Per adesso niente. Semmai comunque qualcosa gliela do volentieri. Se lo meritano, dopo una notte da classico del pornovideo. Ti va poi di andare tutti e quattro al mare? Filippo e Sandro dovrebbero già essere lì dall’alba, con una baffa che probabilmente si sarà rimorchiato Filippo. Sai che trionfo se ci vedono arrivare con queste due meraviglie?

  


  
    Sandro, Roberto, Marcello, Filippo, Natale


    – Ciao. Nun ve trovavo più. ’Ste dune so’ tutte uguali. Comunque oggi nun è aria. Me sa anzi che nun è più aria pe’ gnente. Sì, ce sta ppure ggente, le solite frocie, qualche travestito... De caruccio ho visto solo ’n regazzino, ciavrà avuto sedicianni, che stava a ffà ’n lavoretto a un panzone, dovevate vedé come je lo ciucciava. Solo che me so’ messo ’n attimo a guardà, e quel pallone gonfiato nun me fa segno de smammà? Che t’ho da dì, io de certe cose ci ho pure rispetto, e so’ venuto via. Peccato, perché era ’no spettacolo. No, nun è più come ’na volta. Bastava che te ’nfilavi tra li cespuji, pareva de stà a le ggiostre: cinquanta, sessanta perzone, tutti a ride e a scopà, senza penzieri. Oggi, co’ ’sto cazzo de aids ciànno tutti fifa, e tte credo! Mejo stàssene a casa a spippettasse davanti a le videocassette. Se vai llà de dietro li trovi pure quelli che se ’nculano, che te lo pijano ’n bocca, però... come cazzo se fa? Pàrono tutti linfociti ambulanti! Voi ce ridete, ma io ce vado ’n puzza! Quanno poi ci hai la disgrazzia che te piaciono li regazzetti, come al sottoscritto, allora te resta solo che d’annà a sbatte la testa ar muro. Una volta co’ ’n regazzino, magari perché voleva provà, giusto pe’ curiosità, qualche zozzeria carina ce la combinavi. Oggi so’ informatissimi, sanno tutto de aids, de omo, de etero, bi, ba e bubbù, e alla fine nun je ne frega più gnente, manco più de provà, al limite. E il fatto è pure che ’ste stronze dell’amichette loro, che ’na volta nun je la facevano vedé manco dipinta, oggi se so’ svejate e je la danno che è ’n piacere! Questi nun fanno in tempo manco a eccitasse pe’ la prima volta che ’na trojetta che je leva lo sfizio la trovano sùbbito. Sicché poi se mónteno la testa, e capìta l’antifona vanno a ffà le marchette. E coi militari, la stessa cosa. Ai tempi mia, si te divertivi co’ un sordatino a la fine eri te che je regalavi qualche cosa volentieri, perché te faceva pure pena, solo e lontano da casa. Mó se so’ organizzati addirittura co’ le tariffe: un tanto questo un tanto quello, un tanto in macchina un tanto a casa. E quelli che se vonno fa’ ffà li pompini cor guanto? A me ‘sto fatto me l’ammoscia più che dopo li devi pure pagà. Io so abbituato male, questo è er guajo mio. Anni fa entravi in un cinema, e senza manco chiede pe’ ffavore te ritrovavi in mano certi cazzetti, puzzavano ancora de latte! ...Anvédi! Sta a arrivà Roberto co’ ’na meravija appresso. Come cazzo farà, dico io...


    – Ciao a tutti. Lui è Natale. Loro sono Sandro e Filippo. Te, non ti conosco. Eri da Alfredo ieri sera, se non sbaglio.


    – Piacere, Marcello.


    – Non t’aspettavamo. Avevi detto che volevi goderti casa libera.


    – In parte me la sono già goduta, come potete intuire. Il fatto è che Natale, che è di Messina e fa il marinaio, è arrivato da pochi giorni a Roma e aveva nostalgia del mare di Sicilia. Oggi il suo amico Gaetano montava di guardia alle tre, così gli ho detto che qui ovviamente il mare fa schifo, ma che intanto un tuffo è sempre meglio che restare da soli ad immalinconirsi nella città deserta.


    – Antonello?


    – Antonello doveva lavorare. Dice di avvisarlo se in serata si combina qualcosa. Qui che succede? Prima di bagnarmi mi farei un panino. Tu, Natale, hai fame?


    Sì. Di pacchio.

  


  
    Roberto, Antonello


    – ...Scatenato! Sandro e Filippo, imbarazzatissimi. Specie Filippo, sai, lui così per bene, alla fine francamente rompeva pure. Forse si preoccupava di fare brutta figura con quella specie di ballerina che si era portato dietro, tale Marcello, di questi col baffo, l’orecchino e i capelli gialli, devo dire anche simpatico, che invece dava l’idea di apprezzare moltissimo certe esibizioni. A un certo punto, due metri più in là c’erano due cesse, ti dico assolutamente inguardabili, però nude e colla fica all’aria. A Natale gli era venuto duro, e invece di mettersi a pancia sotto, s’è alzato in piedi con lo slip che gli scoppiava, e s’è messo a battersi i pugni sul petto tipo Tarzan, urlando sguaiatamente incomprensibili scurrilità in siculo. Fortuna che era timido. Inutile precisare che sarà rimasto in quelle condizioni per almeno tre quarti d’ora. Non s’è placato neppure tuffandosi a mare. In acqua poi, s’è finalmente tolto il costume e anche qui non ti dico cosa non s’è messo a urlare, sempre alle due orrendezze sulla riva, che naturalmente ci facevano le scocciate. ’Sto costume, prima se l’è infilato in testa, poi lo sventolava come una bandiera, poi faceva finta d’averlo perso, e qui giù a bestemmiare, credo, sempre in siculo. Un cucciolone impazzito. Una forza della natura. Una meraviglia. Poi, tornando, la metamorfosi: non ha più detto una parola, e ha guardato fuori dal finestrino tutto il tempo. Mi ha chiesto di riportarlo in caserma, che voleva dormire, e salutando mi fa: “Dici scusa ai tuoi amici. Ho esagerato. Se càpita ti chiamo. Ciao”...Ora, sai perfettamente certe cose che effetto mi fanno. Forse sono già innamorato perso.


    Magari telefona sul serio. Tu comunque aspetta che sia lui a ricomparire. Capricorno? Se si è ammutolito non è certo perché si rompeva le palle. Guarda me: quando mi rompo le palle mi metto a fare i capricci, mica rimango zitto. Semplicemente si vergognava come un ladro di aver fatto il buffone, altrimenti non si sarebbe mai scomodato a chiederti scusa. Questi sono pupi, mica educande in collegio. È la buona vecchia dignità popolare tutta italiana che emerge a sprazzi, di tanto in tanto. Quando ti chiedono scusa vuol dire che sono pentiti davvero, sennò ti manderebbero affanculo senza complimenti. Intanto, questa sera eviterei di farmi vedere da quelle parti. Semmai sul dopocena ci sarebbe Sergio che ci offre un gelato a Trastevere, e ci presenta il suo carabiniere. Dice di fargli un colpo di telefono più tardi. Nel frattempo, visto che quello stronzo continua a latitare (forse dovrei cominciare a preoccuparmi?), ho voglia di scorrazzare per la metropoli che pullula di muscoli e canotte, sparando Butterfly ai semafori, tanto per non dare nell’occhio.

  


  
    Sergio, Antonello, Roberto


    – ...Mentre vi aspettavo c’erano là seduti la solita polpetta orrenda culona coloratissima e addobbata di ciondoli, l’imprescindibile chewing-gum, accoppiata con uno di questi Misteri Gaudiosi che si vedono in giro, sublime, canotta nera e calzoncini militari, faccia severa da Principe di Persia, moro, occhi verdi, ’sti muscolacci abbronzati, rotondi, come li disegno io, un bonone che non finiva più. Sorseggio il mio frappè, quando m’accorgo che da un quarto d’ora lui non mi stacca gli occhi di dosso. Lei gli si appiccica tutta e non fa altro che brontolare “Cioccàldo cheppàlle! Cioccàldo cheppàlle!”. Lui, zitto e muto, la lascia frignare, lì incollato a fissarmi. Ora io dico, uno che deve fare in questi casi? Grandi sorrisi, sissignore, e grandi levate di calice. A un certo punto, la culona in calore, con classe e finezza degne d’una marchesina di Torpignattara, se lo trascina via, dicendo: “Annamo a scopà, almeno me spojo!” abbandonando la vostra derelitta sorellina, povera e sola come un’immacolata concezione, molto immacolata e poco... concezione!


    – Effettivamente è un po’ di tempo che con la bellezza ho anch’io un rapporto piuttosto disturbato. Sarà la canicola, che puntualmente spoglia e sguinzaglia per le strade decine e decine di attentati al mio equilibrio interiore. Da una parte godo immensamente alla vista di uno splendore, dall’altra non posso che provare una fastidiosa sensazione di spreco. Ti vedi attorno questi Monumenti Del Creato accompagnarsi con queste specie di aiuole fradice, pittate e imbellettate dalla testa ai piedi come tanti alberi della cuccagna. Intere comitive di maschietti a zonzo senza scopo per la città tirano tardi a scolare bottiglie di Lancers, rincoglioniti dall’erba dei loro cannoni, e nessuno sa più suggerirgli qualcos’altro da fare, da vedere. E l’indegno spettacolo di queste Golf e Peugeot assiepate di ragazzotti che, sbolognata la fidanzata, corrono ad affollare il parcheggio del Flaminio per scaricarsi la foia coi trans.


    – Bisognerebbe invece darsi un po’ da fare per sbarazzarci della concorrenza. Tutte le sere il bar della Marina è un viavai di carampane oltre la sessantina che offrono, invitano. E li dovete vedere, i poveri pupi, colle loro camicette a fiori, i capelli freschi di pomata, come si lasciano sbuffettare. Tutto un circo di frocie bavose che tagliano e cuciono, tanto per metterti a tuo agio, te, che appena appena hai quella certa arietta da militesente. Se andassimo in tre a dar battaglia?


    – Sergio, e la Benemerita?


    – E che ne so. Stasera montava a una Festa dell’Unità. Si vede che andrà per le lunghe. Perché piuttosto non ci facciamo un salto anche noi? Sempre che la cosa non lo mandi in tilt, perché vallo a capire. Lo so che si deve sposare fra un mese, ma sembra che sia il primo al mondo a portarsi una zoccola all’altare. Su tre volte che si fa vivo, una si presenta cogli amici (fossero dei ficoni, niente da dire, invece le peggio monachelle dell’Arma tutte lui se le incolla), un’altra si porta appresso la fidanzata (poverina, tanto caruccia, per me stravede, mi copre di regali), una terza m’attacca col pianto greco perché in caserma il maresciallo, che è siciliano, a lui che è di Napoli non lo può vedere... Io vorrei riuscire a lavorarci, di tanto in tanto. Per farlo posare, è sempre un supplizio. Nudo, poi, non se ne parla. Macché. Se fosse per lui, insieme agli slip, si terrebbe su anche i calzini! E con la scusa del divano scomodo non riesce a star fermo più di dieci minuti. Ma guai a non dargli le sue cinquantamila, dopo. Un giorno o l’altro gli devo fare un bel discorso. A parte il fatto che non so quando se sveja pe’ damme ’na ripassata in padella come si deve, non vi pare?


    – Su quel fronte, nessuna novità?


    – Credo che in Vaticano abbiano già avviato le pratiche per la mia beatificazione. Senza scherzi! Dovunque vado lascio in giro un tanfo di rose da far invidia a Maria Goretti. Ma sì, facciamo quest’apparizione alla Festa dell’Unità. Male che vada potremmo sempre sventolare le nostre mutande rosse!


    Bancarelle di libri usati, porchetta e mostaccioli: ecco cosa offre d’estate questa città noiosa. A casa t’ammazzi di caldo, per strada non succede niente, al cinema film che conosci a memoria. Ho come l’impressione di vivere lontano dal perno intorno al quale tutto gira, e se non stai attento, la centrifuga ti schizza fuori da un momento all’altro...

  


  
    Roberto, Antonello


    – Sei contromano.


    – Se è per questo, sono anche contronatura.


    – Vero. E sei pure contro ogni tentazione.


    – Sempre carino. ...Tu come lo vedi questo carabiniere?


    La solita invenzione di Sergio. Sai com’è fatto. Si crea queste assurde mitologie, idealizza tutto con l’occhio del Grande Artista, promette ritratti, dedica poesie, li assilla, finché questi, spaventati, è logico che alla fine spariscono. Se ci fai caso è andata sempre a finire così. Col fioraio, con l’ex-collega del militare, col pianista, col figlio dell’avvocato camorrista, col postino (che comunque pare ancora gli telefoni e gli faccia continue scenate di gelosia), col fidanzato della sorella... Non vedo perché il carabiniere debba fare eccezione. Tanto più che tra un mese, hai sentito, si deve pure sposare. Dico, perché rompere i coglioni a uno che si sta per sposare? Ma a Sergio, guai dirgli qualcosa. È capace che s’incazza, e ti dice che porti jella. E mi dispiace, perché lui ci si impegna con convinzione piena. Ora, quando corteggi un pupo, già non sta scritto da nessuna parte che questo verrà a letto con te. Sei tu che ce lo devi far arrivare per gradi, creare una situazione, andarci leggero. Sergio fa tutto il contrario. Quando ne punta uno, non gli dà un attimo di tregua. Lo travolge senza minimamente rendersi conto di tanta invadenza. Se poi questo povero disgraziato, a forza di sentirsi chiamare Antinoo, Efestione, Divino Fanciullo e cose così, capisce di aver a che fare col solito frocio che gli vuole ciucciare il pisello, magari una, due volte glielo fa anche annusare, poi gli dà il benservito, e così come è stato costruito, pezzo per pezzo, il mito viene demolito, e da Apollo Musageta che era, diventa un imbecille qualsiasi. Aspetta che anche il carabiniere faccia la stessa fine, poi ne riparliamo. ...Ti direi di salire, ma crollo dal sonno. Poi, saranno tornati i miei, credo. Ciao.

  


Filippo, Antonello, Roberto

– E Roberto? Com’è che non è venuto?

– Non stava in sé dalla felicità. Sai chi gli ha
telefonato? Natale, il marinaio che credo hai conosciuto domenica
al mare.

– Quella specie di gorilla siceliota.

– Si erano salutati sul freddino. Oggi invece si è
rifatto vivo, allegro come se niente fosse. Spero anzi che stiano
combinando. Gli ho prestato casa. Te piuttosto, non avevi
conosciuto un ballerino? Simpatico, così ha detto [...]
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