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  Gilgamesh Edizioni


  


  DUE PAROLE DI INTRODUZIONE



  



  


  Quando inventai la sigla goliardica «il kattolico» ero giovane ed avevo ancora negli occhi le scritte, sui muri, dei rivoluzionari con la mutua e le ferie pagate: Craxi con la croce uncinata al posto della «x», Kossiga con la kappa e le «esse» tracciate a mo’ di SS. L’uso della kappa in luogo della «c» dura faceva molto lingua tedesca, il tedesco faceva molto nazista e nazista (o fascista, era lo stesso) era chiunque si opponesse alla Rivoluzione. Da qui la decisione di provocare mettendomela da solo, la kappa. Anche perché dava, come tutti i simboli, un’idea immediata e sintetica. Il messaggio era: qui parla un cattolico tosto, di quelli che non porgono l’altra guancia (di Cristo, non la propria) e non hanno peli sulla lingua. Del resto, la polemica è un genere letterario tra gli altri. Polemizzare vuol dire combattere (per chi sa il greco: polemos, guerra). Il cattolico con la «c», dal Concilio in poi, si affretta ad aggiungere che quel che si combatte è l’errore, non l’errante. Il kattolico, dal Concilio in poi, non si fa illusioni e constata che l’errore è un’astrazione che non esisterebbe se non fosse propugnata da ben concreti erranti. Alcuni dei quali, negli anni in cui inventai la sigla, erravano a mano armata. Ma il kattolico è un seguace degli apologeti che lo hanno preceduto, gli antichi Quadrato, Tertulliano, Giustino, e anche Donoso Cortés, il quale, già nell’Ottocento, affermava che la battaglia moderna si combatte sulla stampa. Non a caso, da Marat a Mazzini, da Marx a Lenin, tutti i rivoluzionari ideologici hanno fatto (e fanno) di mestiere il giornalista.


  Autoattribuirsi una specie di insulto («il kattolico») e portarlo con fierezza, poi, non era una novità. Ci avevano già pensato gli chouans (straccioni) vandeani, i briganti meridionali, i cristeros messicani. Come spesso accade, la kappa cattolica ha fatto scuola e diversi siti internet l’hanno moltiplicata. Bene, vuol dire che è sorta una generazione di giovani atta a prendere il posto di noi (ormai) anziani. Noi che, quando cominciammo, eravamo in tre (di numero). A un attempato apologeta che ha già dato non resterebbe, dunque, che la pensione e il meritato riposo. Peccato che questo tipo di guerra non finisce mai e non prevede tregue. Qui si muore in piedi, perché il Padrone per cui si lavora è un tipo «duro, che miete dove non ha seminato e raccoglie dove non ha sparso» (Mt 25, 24). Per questo, cari lettori, eccovi la raccolta Il Kattolico 3, dopo Il Kattolico 1 (Piemme) e Il Kattolico 2 (Sugarco). Per le ulteriori puntate dovrete abbonarvi al mensile «Il Timone». A meno che non intendiate aspettare un Kattolico 4. Buona lettura.


  


  


  



  Rino Cammilleri


  


  


  


  TIMONE n. 100


  


  Il pubblico non sa quanto sia difficile per un giornalista cattolico “piazzare” un articolo apologetico. Intendendo per apologetica la descrizione o il racconto di un fatto secondo la visuale cattolica. Anche la scelta dell’argomento implica l’apologetica, perché il giornalista cattolico non deve essere costretto a lasciare la sua visione del mondo fuori della porta delle redazioni come si fa con gli ombrelli bagnati. Gli ostacoli che incontra sui media sono di ordine ideologico o, molto più spesso di quanto si pensi, dovuti a miopia di chi dirige le redazioni stesse. Sui quotidiani quel che “va” è la politica spicciola (…Berlusconi ha detto… Fini ha risposto… durissima la reazione dell’opposizione… secca replica di Bersani…), che per l’apologeta è pura perdita di tempo e di energie. Nelle pagine cosiddette culturali, poi, è ancora peggio, perché l’attualità comanda e l’ultima trovata dello scultore Cattelan o del fotografo Toscani fanno aggio su, per esempio, l’anniversario del dogma dell’Immacolata Concezione. Infine, quand’anche venisse ammessa un’opinione apologetica, ecco che accanto spunterebbe l’opinione contraria di, poniamo, Giorello. Così, secondo i capiredattori, si vivacizza la notizia e il giornale appare imparziale. In realtà, due opinioni opposte su ogni cosa producono solo scetticismo: nulla è vero, tutto è opinabile. Relativismo, insomma. Proprio il nemico assoluto per un cattolico, il nemico contro il quale il Papa non cessa di tuonare. Per noi apologeti «Il Timone» è, dunque, come l’acqua per un pesce. Quando non c’era, bisognava inventarlo. Ora che c’è, non deve fare altro che continuare ad essere quello che è. Una boccata di ossigeno per chi vi scrive. Un orientamento sicuro per chi lo legge. Una boa nel mare magnum delle chiacchiere inutili (o, peggio, dannose) dette e scritte nel quale la nostra società vive immersa.


  


  AGORÀ


  


  Sulla rete è partita una raccolta firme per far uscire in Italia il film del regista spagnolo Alejandro Amenabar Agorà, che la solita subdola censura ecclesiastica vorrebbe vietare agli italiani. Sì, perchè il film parla di Ipazia, la affascinante filosofa pagana di Alessandria uccisa dai cristiani per ordine del vescovo san Cirillo nel 415. I cercatori professionisti di scheletri nell’armadio cristiano ogni tanto tirano fuori l’episodio e, ovviamente, lo adattano al politicamente corretto corrente. Fino all’Illuminismo nessuno sapeva neanche chi fosse, questa Ipazia. Poi il positivista John Toland nel 1720 e il solito Voltaire nel 1736 aprono le danze sulla progressista Ipazia vittima dell’oscurantismo clericale. Nel 1776 l’inglese Edward Gibbon consolida il mito nella sua celebre opera sulla caduta (per colpa del cristianesimo) dell’Impero romano. Nel secolo seguente tocca ai romantici: Ipazia è bellissima ed è l’ultima rappresentante del mondo antico (dipinto come un’arcadia tutta ninfe, zefiri, pastorelle e satiri) trucidata dal fanatismo papista. Naturalmente, nel Novecento, Ipazia, veterofemminista, diventa la preda della misoginia cattolica. L’unica voce un po’ fuori coro è quella di Mario Luzi, che le dedica un dramma nel 1978. Adesso, il film (e il cinema, forma di arte totale, si imprime nelle menti con una forza che la parola scritta neanche si sogna): la scienza contro la religione, la tolleranza contro il fideismo. E indovinate chi sono i buoni e chi i cattivi. Roba da Odifreddi. Dunque, rassegniamoci al solito minestrone politicamente corretto. E non contate su una cinematografia contraria perchè non esiste: Martinelli e il suo Barbarossa sono stati presentati come «leghisti» su tutti i media, così che il pubblico è rimasto a casa. Coi nostri limitati mezzi, dunque, ecco la verità sul «caso Ipazia». Innanzitutto bellissima lo sarà stata, forse, da giovane, visto che nel 415 la filosofa aveva sui sessant’anni (in un’epoca in cui già a quaranta pochi avevano ancora denti in bocca). Il suo fu un omicidio politico e la religione non c’entrava affatto. Ipazia, figlia di un filosofo –Teone- molto addentro nell’ermetismo e nell’orfismo, era una neoplatonica che teneva scuola ad Alessandria. Una scuola tra le tante, in quella capitale della cultura antica. La parola scuola, tuttavia, non tragga in inganno: si trattava di cenacoli per selezionati adepti. Di lei non è rimasta alcuna opera. Quel che si sa lo si deve ai suoi discepoli. Tra i quali c’erano diversi cristiani. Uno di questi, Sinesio di Cirene, divenne addirittura vescovo. Secondo il metodo platonico (derivato a sua volta da quello pitagorico) i discepoli apprendevano «misteri» che non dovevano essere divulgati, perchè non tutti erano in grado di comprendere. Ipazia non era affatto «pagana» nel senso di adoratrice di Giove, Giunone e Mercurio; anzi, come neoplatonica era più vicina al cristianesimo che al paganesimo. Infatti, lodava virtù come la verginità (non si sposò mai) e la modestia nel vestire. Ma, come i pitagorici e i platonici, sosteneva che i filosofi, essendo i più sapienti, dovevano occuparsi di politica, anche solo come consiglieri del principe. Infatti, ai suoi consigli ricorreva spesso il cristiano Oreste, prefetto di Alessandria. Oreste, da buon funzionario bizantino, aveva la classica visione cesaropapista dei rapporti con l’autorità religiosa, mentre il patriarca Cirillo cercava di salvaguardare l’indipendenza della Chiesa rispetto al potere politico. Nel 414 il contrasto tra i due divenne plateale; Cirillo cercò un compromesso ma Oreste rimase fermo sulle sue posizioni. Si formarono, al solito, due partiti (cosa normalissima nell’antichità; s. Ambrogio di Milano ne sapeva qualcosa). Tra i partigiani del patriarca, però, c’erano i cosiddetti parabolani, cristiani in odore di eresia (diremmo oggi) per la loro ricerca fanatica del martirio: si consacravano con giuramento alla cura degli appestati, sperando in tal modo di morire per Cristo. Li chiamavano così in ricordo degli antichi gladiatori (aboliti da Teodosio) che affrontavano i leoni nel circo. Cirillo cercava di tenerli sotto il suo controllo ma la città era turbolenta: nel 361 un vescovo imposto da Costantinopoli, Giorgio di Cappadocia, era stato linciato; sette anni dopo la morte di Ipazia, stessa sorte era toccata al nuovo prefetto; nel 457 venne ucciso a furor di popolo un altro vescovo di nomina imperiale, Proterio. Fu in questo ambiente e in questo clima che la colpa dell’intransigenza di Oreste venne attribuita a Ipazia e ai suoi consigli. Si sparse la voce che i «misteri» della sua scuola riguardano pratiche magiche e negromantiche. La donna venne assalita da un gruppo di esagitati mentre gli schiavi la portavano a passeggio in lettiga, tirata giù e trucidata. Oreste e Cirillo, messi di fronte al fatto compiuto (e impressionati dalla piega che aveva preso la loro disputa), si riconciliarono. Il prefetto lasciò Alessandria, forse per fare rapporto alla capitale; comunque, forse sostituito, non tornò più. Un’altra cosa da chiarire: Cirillo non aveva niente contro il paganesimo, sia perchè ormai minoritario e praticamente ininfluente, sia perchè la sua preoccupazione principale era costituita, semmai, dalle eresie cristiane, che a quel tempo spuntavano al ritmo di quasi una al giorno. Il neoplatonismo, col suo desiderio di attingere il divino tramite la filosofia e la pratica delle virtù, continuò ad avere Alessandria come suo centro fino all’invasione islamica. Tra l’altro, quest’ultima fu enormemente facilitata dall’astio accumulato dall’Africa romana contro Bisanzio, la sua gravosa tassazione (in parte giustificata dalle guerre quasi continue contro i persiani, i bulgari, gli slavi, gli avari e infine gli arabi) e la sua politica della mano pesante contro le eresie (che in quelle zone avevano sempre trovato terreno fertile). Naturalmente, ai cantori del politicamente corretto (il quale, come abbiamo visto, varia di epoca in epoca) tutto questo non interessa. Così, il mondo pagano viene immaginato (e rappresentato) come un’epoca d’oro di scienza e tolleranza, dove la gente viveva in armonia con la natura, un mondo che, ahimé, è stato distrutto dalle religioni monoteistiche, in particolare l’odiato cristianesimo. Quel mondo in realtà disperato in cui pochi campavano alle spalle di milioni di schiavi, sconvolto continuamente da guerre scatenate dalla personale ambizione di uno, quel mondo che accolse con sollievo la religione dell’amore del prossimo e della dignità umana, non è mai esistito per gli intellettuali, gli artisti, i registi e gli scrittori che, fiutato dove tira il vento, si allineano supini al Potere del momento. I milioni di martiri cristiani? Se la sono cercata e se la cercano. I cristiani sono cattivi perchè hanno ucciso Ipazia, così come gli statunitensi fanno schifo perchè hanno ammazzato Toro Seduto. In effetti, Hitler e Stalin era battezzati, non si può negarlo. Anche Robespierre. È strano che non siano stati ancora messi tra gli scheletri nell’armadio della Chiesa cattolica. Eh, il papa dovrebbe chiedere scusa...


  


  


  


  


  IPAZIA


  


  Ricordate il film Agorà sulla filosofa Ipazia assassinata nel IV secolo ad Alessandria? Gli dedicammo una puntata di questa rubrica, chiarendo che Ipazia fu linciata per motivi politici e niente affatto religiosi. Ci torno sopra perché il film in questione è uscito in dvd e i dvd, è noto, recano anche gli «extra», in genere interviste al regista e agli attori e/o qualche ripresa sulle riprese («making of»). Nel dvd Agorà il maggiore di questi «extra» è il video del convegno tenuto in occasione dell’uscita in italiano del film, convegno cui hanno partecipato il regista Alejandro Amenábar, Umberto Eco, Vito Mancuso, Eva Cantarella, perfino Franco Tatò (non si capisce a che titolo) e altri. Perfettamente schierato, il convegno ha avuto quale unica voce cattolica il teologo Mancuso, docente all’università milanese San Raffaele (quella di don Verzè). È stato il solo a strappare l’applauso a scena aperta quando, nel commentare la parte del film in cui san Cirillo di Alessandria appare quale mandante morale del linciaggio di Ipazia, ha citato una frase di Benedetto XVI, che definisce san Cirillo «uomo di grande energia». Lunga pausa, sorriso beffardo del teologo e ovazione spontanea del pubblico. L’intervento più benevolo è stato quello della romanista Cantarella, la quale ha ricordato che Ipazia era un’eccezione, in quanto il mondo pagano non aveva alcuna considerazione per le donne. Ma ha concluso dicendo che Alessandria finì prima in mani cristiane e poi musulmane, così che le donne rimasero del pari escluse ed emarginate. Con buona pace del cristianesimo, il quale ha una donna in cima alla classifica (Maria, madre nientemeno che di Dio!) e molte donne Dottori della Chiesa, oltre ad averne sugli altari una miriade ricoprenti la massima carica politica (regine). Il regista, dal canto suo, ha chiarito di non aver voluto fare un film anticristiano, tuttavia chi il film l’ha visto riporta ben altra impressione, dal momento che gli assassini di Ipazia recano grandi croci al collo e sono inturbantati di nero come talebani. Il film, va detto, è molto ben fatto, talmente bene (potenza dei soldi: scenari faraonici e larghissimo impiego di mezzi) che anche un kattolico si sente emotivamente portato a parteggiare per la «libera scienza» contro i cattivissimi e fanatici cristiani. Non illudiamoci, è praticamente inutile produrre libri e saggistica che spieghino come sono andate veramente le cose: un kolossal si fronteggia con un altro kolossal, non con i pur benemeriti opuscoli-articoli-saggi-conferenze, né basta la Luxvide con le sue fiction minimali sui santi. «Il cinema è l’arma più forte», diceva il Duce, che infatti creò Cinecittà e il Festival di Venezia. Per questo il b. Alberione aveva fondato un’intera congregazione religiosa, i paolini, che si consacrassero alla battaglia dei tempi moderni, quella dei media, e non per niente fu la San Paolo Film a produrre il primo film italiano a colori, Mater Dei (in una sequenza compare lo stesso Beato, che ne fu consulente in prima persona). Se vivesse oggi, don Bosco farebbe, e da par suo, il produttore cinematografico. Ma torniamo al convegno su Ipazia, il cui clima unanime ho descritto. L’intervento più atteso era, ovviamente, quello di Umberto Eco, «l’intellettuale italiano più noto all’estero» (tant’è che il regista cileno si è detto onorato di sedere allo stesso tavolo di Eco, degli altri relatori non aveva mai sentito parlare). Ebbene, mentre tutti pendevano dal labbro del Maestro, questi ha deluso un po’ cotanta aspettativa perdendo tempo a beffeggiare indovinate chi? Proprio il vostro Kattolico preferito, Rino Cammilleri, «non quello di Montalbano ma il difensore dell’ortodossia» (cito). Perché? È una lunga storia, che comincia molti mesi fa, quando il film Agorà non era stato ancora doppiato in italiano. Ben sapendo che nessuno – dico nessuno – sapeva chi fosse Ipazia (su di lei abbiamo solo due – dico due – fonti storiche e nessuno se la filò mai fino ai tempi di, naturalmente, Voltaire), partì su Internet una raccolta di firme e un appello contro il Vaticano, la cui onnipotente censura avrebbe ostacolato (sic!) l’uscita del film nelle sale italiane. La cosa andò avanti parecchio e finalmente la stampa si mosse, qualcuno cominciò a parlarne e il film vide la luce anche da noi. Ebbene, quando ancora il tam-tam internettiano muoveva i primi passi, un lettore mi scrisse chiedendomi chiarimenti. Io, che di Ipazia avevo solo una vaga reminiscenza, risposi di getto quel che ricordavo, cioè l’assassinio per motivi politici e non religiosi. Poi, dato il secolo, la buccia di banana: pensai che la fonte fosse il solito Eusebio di Cesarea, storico della Chiesa vissuto nel IV secolo. Già, ma Eusebio era morto trent’anni prima dei fatti, cosa di cui mi accorsi quando andai a verificare (mai fidarsi della memoria). Subito vergai una rettifica, scusandomi con i lettori per l’errore. Naturalmente, a fare il giro del web fu l’errore, non la rettifica, perché i laicisti non aspettavano altro. Eco, il quale conosce bene me e la mia opera (deve aver letto anche il mio Sherlock Holmes e il misterioso caso di Ippolito Nievo: cfr. il suo ultimo Il cimitero di Praga), ne parlò nella sua rubrica sul settimanale «L’Espresso» con tono canzonatorio. Il senso del discorso era il solito: eccoli, i kattolici, cercano di discolpare la Chiesa dai suoi misfatti falsificando le carte; beccàti, invece, con le dita nella marmellata. Poco credibili, non vale neanche la pena di discuterci. Così, l’errore non è più quello, privato, di Rino Cammilleri, ma di tutta l’apologetica in blocco. Peccato che anche i Mostri Sacri scivolino sulle saponette (ma le loro sviste sono scusabili, mica come quelle degli apologeti, che sono per definizione enormi). Pur sapendo che il sottoscritto non è l’autore di Montalbano, Eco scrive il mio nome con una «emme» sola. Così, ho messo su Facebook la foto in cui io e il Maestro di Tutti Noi siamo ritratti insieme, pasciuti e sorridenti, con una mano sulla spalla. Nella didascalia facevo garbatamente presente che l’età non fa commettere sviste solo a me. Macché. Al convegno ecco ribadita l’ignoranza degli apologeti e, dunque, la Chiesa farebbe meglio a stare zitta. Signori, il delitto è servito e la condanna senza appello è stata pronunciata: Ipazia, donna-scienziato, è stata linciata dai cristiani su istigazione di Cirillo, che la Chiesa, impunita, ha osato fare Santo e Dottore. L’intellighentsija che scrive su «L’Espresso», «La Repubblica», il «Corriere della Sera» e può contare su Hollywood ha parlato. E pure in dvd. Contro tale potenza di fuoco che possiamo noi, poveri untorelli? I nostri registi “cattolici” (quanti sono? uno? due? mezzo?) si guardano bene dal fare le pulci alla cultura laicista, le cui vittime si contano con molti zeri. Invece, la controparte va a pescare un episodio-pelo-nell’uovo e lo attualizza (nel film il bagno a Ipazia lo fanno gli schiavi maschi, a indicare che il paganesimo era sessualmente disinibito, cosa falsissima). Ma non c’era bisogno di andare a pescare un fatto del IV secolo, e pure controverso e scarsamente documentato. I cristiani dei primi secoli, per esempio, venivano spesso rimproverati da prelati come Basilio di Cesarea o da calibri come sant’Agostino per i balli sfrenati cui si abbandonavano in occasione delle feste dei martiri; sì, andavano a fare picnic sulle loro tombe e non di rado finiva in gozzoviglie con ubriachezze moleste. E quei vescovi-conti che avevano le favorite? E, diciamola tutta: non erano cristiani battezzati i giacobini, i nazisti e i bolscevichi? Hitler e Goebbels non erano cattolici? Gli studi a Robespierre non li aveva pagati il vescovo di Arras? Stalin non aveva studiato in seminario? Tutti i relatori del convegno su Ipazia sono cattolici; anzi, ritengono di esserlo più e meglio di noi apologeti. Noi, dal canto nostro, possiamo vantare un solo regista che fa apologetica come si deve: Mel Gibson, alcolista, divorziato e spesso nei guai con la giustizia. Ma noi non siamo farisei e non ci scandalizziamo a ogni piè sospinto. Il nostro cattolicesimo è come quello descritto da Oscar Wilde, bisessuale praticante: «La Chiesa Cattolica è fatta di santi e peccatori. Per le brave persone basta quella Anglicana». O quella relativista.


  


  


  


  


  


  LA PAPESSA GIOVANNA


  


  Un lettore ha provato a tradurre in inglese l’articolo che scrissi per «Il Timone» su Ipazia (la filosofa linciata da un gruppo di fanatici cristiani nel 415 ad Alessandria) per inserirlo su Wikipedia. Gli è stato respinto perché, testuale, «l’autore è un apologeta, non uno storico». Dunque, la parola «apologetica» continua a essere sinonimo di magnificazione faziosa e partigiana, per cui l’apologeta non può essere obiettivo, neanche se dice la verità. Per alcuni l’obiettività è porsi nel mezzo tra verità ed errore, facendo la figura di imparziali super partes. Questo pensiero non è mio ma di Juan Donoso Cortés, che per questo additava nei cosiddetti moderati i peggiori nemici di Cristo. Oggi, cinema e televisione fanno più danno della grandine (come dicono i contadini toscani) e ne ho avuto conferma l’altro giorno, nel corso di un piccolo diverbio in un negozio con un giovine le cui trecce arrivavano alla vita (diceva Pio XII: «Da come uno si veste si capisce che cosa sogna»). È grazie a questi media che l’anticristianesimo è sceso al livello della plebe, la quale non legge la saggistica annotata e nemmeno la pagina culturale dei giornali. È così che i vizi dei Vip (cocaina, promiscuità sessuale, conformismo “trasgressivo”, irreligiosità) diventano di massa. I grandi registi di Hollywood, poi, non escono certo da Harvard, perciò il pensiero politicamente corretto (l’unico che abbiano) può contare su centinaia di milioni di dollari per propagarsi. Ecco quindi Le crociate di Ridley Scott, in cui i cattivi sono i cristiani. Idem con Agorà di Alejandro Amenábar. Ci si erano messi a suo tempo anche i tedeschi con Luther, “santino” che ribadiva la vecchia vulgata della giusta rivolta protestante contro la papista vendita delle indulgenze. Prima o poi arriverà in Italia la saga de I Borgia, very british, e vi lascio immaginare i contenuti. Piatto ricco mi ci ficco: è alle porte il germanico Die Päpstin, tratto dal libro La Papessa (1996) di Donna Woolfolk Cross (edito da noi da Piemme). Riprende la leggenda di Johanna di Ingelheim, nata verso l’814 e costretta a travestirsi da monaco per poter studiare (il padre non vuole che le donne imparino a leggere). La donna riesce a diventare papa, dall’853 all’855, come Giovanni VIII. La leggenda cominciò nel XIII secolo e fu sempre considerata tale. Ma credete che la plebe ne verrà informata? No, gli intellettuali d’Occidente continuano implacabilmente a segare il ramo su cui stanno seduti. Poiché su quel ramo siamo seduti, ahimè, anche noi, almeno qui sarà il caso di vaccinare qualche cristiano sulla faccenda. Al film tedesco risponde il connazionale Michael Hesemann nel suo libro Contro la Chiesa. Miti, leggende nere e bugie (San Paolo). La leggenda venne messa in circolo nel XIII secolo da un frate (e ti pareva…), Jean de Mailly, domenicano, subito ripresa da un confratello, Stefano di Borbone: Giovanna, travestita da uomo, fu notaio, cardinale e papa; fu scoperta quando partorì in piena processione; il popolo la legò alla coda del suo cavallo e la trascinò per Roma prima di lapidarla. Ma c’è un’altra versione di Martino Boemo (pure lui domenicano: che volete farci, l’Indice sarà creato solo nel XVI secolo). Per lui Giovanna era inglese: il suo amante l’aveva portata ad Atene, dove aveva studiato sotto mentite spoglie; divenne papa a Roma e morì di parto. Una terza versione dice che fu relegata in un convento e suo figlio diventò vescovo di Ostia. Il fatto è che nel Duecento le notizie viaggiavano a piedi o a cavallo e i libri, costosissimi, andavano copiati. Così, non c’era modo di verificare la verità di certe dicerie (né, forse, l’interesse). La cosa andò avanti tranquillamente fino all’esplodere delle grandi eresie, quando venne usata come strumento polemico contro la «corruzione» della Chiesa. Infatti, il primo fu Jan Hus nel 1413. Poi, ovviamente, Lutero. Il primo a smontare criticamente la leggenda fu lo storico e annalista Enea Silvio Piccolomini, poi diventato papa Pio II, subito seguito da Bartolomeo Sacchi, detto il Platina, tra i fondatori della moderna storiografia. Insomma, una leggenda nata, paradossalmente, nella Chiesa (a opera di monaci, come abbiamo visto) e che nessuno per secoli si prese la briga di verificare. D’altra parte, è normale che non si perda tempo a fare le pulci a una storia quando questa non crea problemi e si può continuare a convivere tranquillamente con falsità credute vere, buone da raccontare la sera attorno al camino. Nel Duecento chi poteva pensare che i posteri avrebbero passato al setaccio la storia cristiana per cercarvi il marcio? D’altra parte, non tutte le epoche successive sentirono questa necessità. Solo oggi le ideologie femminista e «gender» hanno tutto l’interesse a gettare fango sul loro nemico giurato, la Chiesa cattolica. Ovvio che la Papessa (leggenda in passato tanto neutra da finire su uno dei Tarocchi) sia tema goloso per chi rimprovera ai papisti il maschilismo e la misoginia. Nel XIII secolo l’unica a trovarvi qualche interesse fu Guglielmina la Boema, un’eretica seppellita nell’abbazia milanese di Chiaravalle e nella cui tomba, chissà perché, volle essere sepolto il famoso banchiere Mattioli, fondatore della Comit. Morta nel 1281, i suoi seguaci elessero al suo posto la contessa Maifreda Visconti (la Papessa dei tarocchi viscontei). Guglielmina diceva che «nei tempi ultimi» le donne avrebbero occupato il Trono di Pietro. Cesare Baronio era cardinale, amico di Galileo, discepolo di san Filippo Neri, storico della Chiesa ed è Beato. Secondo lui, la leggenda della Papessa Giovanna era sorta per satireggiare il vero papa Giovanni VIII, che regnò dall’872 all’882. Forse costui aveva modi effeminati, tant’è che lo scismatico Fozio (patriarca di Costantinopoli scomunicato), suo nemico, lo chiamava sarcasticamente «il virile Giovanni». Vera e propria «papessa», sulla bocca del popolino, potrebbe essere stata la celebre matrona Marozia, potentissima in Roma e, nel X secolo, madre di due papi, Giovanni X e Giovanni XI, nonché nonna di un terzo, Giovanni XII. In quel secolo, va detto, il papato toccò il punto più basso della sua intera storia: solo nel 963 l’imperatore Ottone I il Grande riuscì a far eleggere Leone VIII, sottraendo il pontificato alla “cupola” mafiosa della nobiltà romana. Informa Hesemann che, in effetti, c’era a Roma una strada che portava dal Laterano all’attuale San Pietro e che si chiamava Vicus Papissae. Era proprio il luogo in cui, secondo la leggenda, la Papessa Giovanna avrebbe partorito in pubblico. Tuttavia, la strada prendeva il nome dalla ricca famiglia dei Pape, che ci abitava. L’ultimo Pape fu un tal Giovanni che morì nel 973 lasciando una vedova: la gente chiamava costei popolarmente «la Papessa». Oggi la strada in questione ha nome Via dei SS. Quattro Coronati. Della leggenda fa parte anche il trono col buco sul sedile, da cui un cardinale apposito verificava la virilità del nuovo papa, onde evitare un altro «caso Giovanna». È vero, nei Musei Vaticani c’è una sedia del genere ma non è altro che una «comoda» e al di sotto del buco ci si metteva un orinale (i ricchi usavano questa sedia, i poveri si accoccolavano “alla turca”). Insomma, spiacenti per i femministi e i cultori di programmi televisivi tipo Voyager o Mistero: la Papessa Giovanna non è mai esistita. Né, con buona pace di Gugliemina la Boema, mai esisterà. Post scriptum: qualche lettore ha notato la bacchettata che Umberto Eco mi ha inflitto su «L’Espresso» per un errore da me commesso in un post del mio blog «Antidoti». Devo qualche chiarimento. Eco, come tutta l’Internet laicista, ha notato il post con l’errore (citavo Eusebio, storico morto molti anni prima dei fatti di Ipazia) ma non, ovviamente, quello immediatamente successivo in cui me ne scusavo e rettificavo. La memoria fa scherzi anche a Eco, però, giacché, pur conoscendomi da tanto (vedi su Facebook), continua a sbagliare il mio cognome e ad attribuirmi quello di Andrea, l’inventore del commissario Montalbano. Naturalmente, gli errori storici del film Agorà su Ipazia sono tranquillamente ignorati sia da Eco che da tutto il laicume internettiano. Morale: per essere autorizzati a dire fesserie basta fare film e romanzi «storici». Immaginate cosa sarebbe successo se un cattolico avesse fatto una fiction in cui Bernardo Gui era l’eroe e Guglielmo di Baskerville il villain.



ANNA
KATHARINA EMMERICK



Il film
di Mel Gibson, The
Passion, ha portato alla ribalta le visioni di Anna
Katharina Emmerick, la mistica tedesca morta cinquantenne nel 1824.
Il film, com’è noto, si è largamente ispirato a quella veggente che
“vedeva” le scene della vita di Cristo e della Madonna. Per
esempio, a un certo punto il film mostra la moglie di Pilato,
Claudia Procula o Procla, consegnare a Maria e alla Maddalena un
pacco di lini bianchi che poi vengono utilizzati per raccogliere il
sangue della flagellazione. Sembra una scena che non ha nulla a che
fare con la storia narrata, né compare nei Vangeli. Ebbene, è
tratta pari pari dalle visioni della Emmerick. Ma chi era questa
donna che la Chiesa ha beatificato? Nacque nel 1774 a Flamschen, in
casa di poveri contadini della Westfalia, e fu sempre gracile e
malaticcia. A ventotto anni riuscì a farsi ammettere come monaca
agostiniana nel monastero di Dülmen, dove rimase nove anni. Poi
l’invasione napoleonica impose la chiusura dei monasteri e la
Emmerick passò i dodici anni che le restavano in una misera stanza
messale a disposizione da benefattori, sempre malata e senza mai
poter alzarsi dal letto. Quinta di nove figli, fin da piccola aveva
sentito l’impulso di pregare per poter addossarsi le sofferenze
degli altri. Le appariva Gesù Bambino e si intratteneva con lei,
rivelandole i segreti delle erbe medicinali. La ragazzina era
convinta che tutti vedessero quel che vedeva lei, ma raccoglieva
solo incredula commiserazione (fu così che scelse di tenere per sé
le sue visioni). Poté frequentare la scuola per pochissimo, in
compenso imparò a cucire. Cresciuta, cercò di farsi ammettere in
tre diversi monasteri, ma nessuno la volle per via della salute
cagionevole e l’estrema povertà (a quel tempo i vestiti, le
lenzuola, la biancheria e gli asciugamani dovevano essere
confezionati a mano e costavano: i conventi, vivendo di elemosine,
non potevano accollarsi una suora priva di dote). Intanto, le sue
visioni si arricchivano di profezie: “vide” la Rivoluzione
francese, la morte del re di Francia sulla ghigliottina, l’avvento
di Napoleone, la prigionia del papa Pio VI, la Restaurazione… A
venticinque anni, mentre pregava in chiesa, le apparve il Cristo
che le porgeva due corone, una di fiori ed una di spine. Lei scelse
la seconda e da quel momento dovette nascondere le stimmate sul
capo sotto una cuffia da contadina. Andò a servizio in casa di un
organista, la cui figlia finì per farsi agostiniana e pose come
condizione al suo ingresso in monastero che venisse accolta anche
la Emmerick. Le monache accettarono perché avevano bisogno di una
che sapesse suonare l’organo. La Emmerick lavorava in giardino e
gli uccelli venivano a posarsi sulle sue spalle. Era in grado di
conversare col suo angelo custode e spesso trascorreva la notte
davanti al Santissimo. Il confessore delle monache la prese a
benvolere: era il francese Martin Lambert, prete «refrattario»
fuggito dalla Francia per non aver voluto prestare il giuramento
scismatico «costituzionale». La Emmerick, spesso malata per via del
suo caricarsi (soprannaturale) dei dolori altrui, nel 1802 avvertì
un forte dolore al petto e si ritrovò con una stigmata a forma di
croce impressa sulla pelle. Nel 1811, causa l’abolizione degli
ordini religiosi, il monastero venne chiuso d’autorità e le monache
rimandate in famiglia. Il Lambert prese in affitto una casa e vi
alloggiò la Emmerick, ormai così malata da non poter lasciare il
letto. Fu fatta venire una sua sorella, Gertrud, per accudirla, ma
questa si rivelò rozza e limitata, di carattere bisbetico e
insensibile. Intanto, Anna Katharina subiva estasi che duravano
ore, ma anche sofferenze indicibili. Nel 1812 ebbe altre due
stimmate a forma di croce sul petto e i segni della Passione su
mani, piedi e torace. Si sparse la voce e la cosa incuriosì il
medico razionalista Franz Wilhelm Wesener, che si recò al capezzale
della stigmatizzata per smascherare l’imbroglio. Quando la veggente
lo vide entrare [...]
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