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Prologo



 Aspettava sul ciglio della strada. C’era
rimasta l’intera giornata, salvo quelle pause di pochi minuti
passate dentro le macchine dei clienti. Adesso s’era fatto tardi e
doveva tornare a casa.

 Poiché nessuno si curava di venirla a
riprendere dalle zone di periferia dove esercitava, l’ora del
rientro a casa non era mai la stessa. Tutto dipendeva dai passanti,
dal loro numero e dalla loro disponibilità a darle uno strappo.
Spesso aveva dovuto concedere un ultimo “favore” per ripagarsi quel
rientro. Di tanto in tanto, di rado per la verità, si fermava
qualcuno gentile che non chiedeva nulla. Mara però si fidava di più
di coloro che chiedevano subito qualcosa. Era semplice, chiaro e
senza strane sorprese: il suo corpo in cambio di un passaggio.

 Quando le capitava di salire sull’auto
di qualcuno che non sondava immediatamente la sua disponibilità,
era naturalmente diffidente. Chi era costui? Perché mai si fermava
per caricare su una come lei? C’era sotto qualcosa? Era forse uno
troppo timido per chiedere subito uno scambio? O si trattava
piuttosto di un maniaco con strane pretese. Chi poteva saperlo…

 E poi a Mara la gentilezza non piaceva:
la faceva sentire inferiore.

A lei non era dato di essere gentile. L’uso del suo
corpo prevedeva una ricompensa. Non erano gentili quegli uomini che
la pagavano né era richiesto a lei di esserlo.

Era tutto brutale e semplice. Mara non era una di
quelle d’alto bordo né una finta massaggiatrice; Lei batteva lì,
per strada.

 Quel giorno aveva preso a piovere come Dio la
manda. Non si fermava nessuno e Mara temeva di dover passare
l’intera notte all’addiaccio; prospettiva semplicemente disastrosa
anche in vista della giornata di lavoro che sarebbe seguita. Ma
andò diversamente. Poco dopo le venti un’auto di media cilindrata
le si fermò accanto e l’uomo alla guida le fece cenno di montare
su.

Si chiamava Luca ed era un giovane rappresentante che
rientrava a casa dopo una giornata passata a piazzare generi
alimentari di vario tipo. Apparteneva alla categoria di quelli che
non chiedono nulla; malgrado ciò a Mara il suo benefattore ispirava
fiducia.

Ma dopo pochi chilometri Luca le chiese dove
desiderasse essere accompagnata. Quella domanda spiazzante a Mara
non piacque affatto: una richiesta troppo gentile.

 I più la lasciavano alla stazione in
modo da non essere visti in città. Alla violenza del perbenismo
aveva fatto l’abitudine. Qualcuno che si offrisse di portarla fin
sotto casa non le era mai capitato; e le dava fastidio. Era un
comportamento che non riusciva a interpretare, a leggere, tradiva
le sue aspettative. In fondo, anche lo squallore poteva essere
rassicurante.

 Mentre rimuginava in attesa di decidere cosa
rispondere iniziarono a tremarle le mani. Fu un attimo. Il tremore
si diffuse velocemente a tutto il corpo in un’accelerazione
spasmodica. Le convulsioni si fecero via via più intese in un
crescendo devastante. Non avendo idea di cosa stesse capitando a
quella donna sconosciuta, Luca accostò l’auto, letteralmente in
preda al panico. Non sapeva cosa fare, come aiutarla a fermare quel
tremore che la possedeva come un demone impietoso. Rimase come
paralizzato mentre il suo battito cardiaco andava completamente
fuori giri. Dopo qualche minuto quell’agghiacciante crisi cessò e
Mara rimase accasciata sul sedile dell’auto: inerme e priva di
conoscenza.

In preda a uno stato confusionale, Luca temette che quella donna
potesse essere morta; premette il piede sull’acceleratore
nell’intento di raggiungere l’ospedale nel più breve tempo
possibile.

Una volta giunti al pronto soccorso fu subito chiaro che s’era
trattato di una forte crisi epilettica.

Mara venne tenuta oltre un’ora in osservazione prima di essere
dimessa.

Luca l’aveva attesa tutto il tempo in sala d’aspetto. Quando la
rivide le sorrise appena mentre la conduceva in auto offrendole il
suo braccio in modo che potesse reggersi.

Durante il tragitto lei non disse nulla, completamente spossata
dal quel male appena svanito.

Erano le due del mattino e le strade della città erano abitate
solo dalla luce livida dei lampioni.

Giunti sotto casa Luca trovò naturale scendere dall’auto;
temendo per le precarie condizioni della sua singolare amica,
decise di accompagnarla fino al portone di quella fatiscente
palazzina di periferia.

Una volta scesa dall’auto lei finalmente gli concesse un
sorriso. Fece di più: gli accarezzò teneramente il volto e poi,
all’improvviso, gli piantò nello stomaco il coltello che soleva
tenere in borsetta.





1



Dopo poche ore dall’aggressione il Commissario Privitera parlava
con il medico di turno in ospedale. Il soggetto era stato
identificato grazie ai documenti rinvenuti nel portafogli, ma non
vi era traccia né dell’arma utilizzata né, tanto meno,
dell’aggressore. Il medico spiegava che la ferita inferta era stata
abbastanza profonda, ma non aveva leso organi vitali e il giovane
uomo, malgrado avesse perso molto sangue, se la sarebbe cavata.
Privitera ovviamente voleva parlargli, ma al momento era
impossibile a causa dei forti sedativi che gli avevano
somministrato.

“Che ne pensa dottore?”

“Che vuole che le dica… Io mi occupo solo di soccorrere la
gente, non sono un detective. Posso però dirle che l’aggressore non
ha agito per uccidere, sembra più una coltellata d’istinto, non
premeditata.”

“Cosa glielo fa pensare?”

“Beh, direi che è piuttosto evidente. Un colpo secco ma inferto
in maniera casuale, senza nessuna particolare perizia, senza
ripetere il gesto. Chi vuole uccidere in genere sa bene dove
colpire.”

“E’ vero, ma molti delitti efferati sono frutto di una furia
cieca, e in quel caso le coltellate vengono inferte a
casaccio.”

“Già, le coltellate appunto. Non una soltanto. Un killer può
anche colpire una volta sola, ma colpisce dritto allo stomaco, al
fegato o al cuore. Un pazzo furioso invece è capace di colpire
decine di volte. Qui abbiamo una sola coltellata, ma inferta senza
un preciso intento omicida.”

“Mmhh, potrebbe trattarsi di un avvertimento…”

“Non lo so, il commissario è lei.

“Già, sono io. Per favore mi faccia chiamare quando si
sveglia.”

“Certamente, arrivederci.”



L’ispettore Corvaja, fido braccio destro di Privitera, aveva
acquisito dati e informazioni su ogni inquilino della palazzina
davanti alla quale era stato accoltellato Luca De Biasi.

Perlopiù si trattava di extracomunitari con regolare permesso di
soggiorno, almeno per quanto riguarda gli occupanti ufficiali. Il
resto erano famiglie di ceto particolarmente basso, ma che non
presentavano problemi a un primo controllo. Tranne per quanto
riguarda tale Mara Ruggeri. A suo carico risultava una condanna per
adescamento, ma niente di più. Era nota alle forze dell’ordine per
la sua attività di prostituta, ma non aveva mai dato noie di alcun
genere. Almeno fino a quel momento.



“Commissario questo è quanto risulta, non molto per la verità.
Ovviamente nessuno ha visto niente.”

“Va bene ispettore, prima di scomodare mezzo quartiere
aspettiamo di parlare con il De Biasi. Visto e considerato che è
vivo, ce lo dirà lui chi lo ha accoltellato. Almeno spero.”

“D’accordo commissario. Con il suo permesso ne approfitto per
smaltire altre scartoffie.”

“Vada pure.”

Privitera sapeva che il criterio da seguire era sempre lo
stesso: scovare arma del delitto e movente.

Al momento non disponeva né dell’una né tanto meno dell’altro.
Ma il soggetto accoltellato era sopravvissuto all’aggressione, e
con tutta probabilità la faccenda si sarebbe chiarita presto.

Inutile lambiccarsi il cervello con ipotesi e possibili scenari.
In fondo si trattava solo di una banale coltellata che non aveva
avuto esiti fatali. Bisognava solo aspettare che il tipo smaltisse
i sedativi. Quindi rinviò il tutto al giorno successivo.

Anche lui aveva non poche scartoffie da smaltire, ma l’influenza
non gli dava tregua ed avvertiva un brutto freddo alle ossa. Meglio
tornare a casa e chiedere alla moglie Giovanna di preparargli un
magnifico minestrone fumante. Privitera era un uomo capace di
battere le strade in qualunque condizione. Niente sembrava capace
di fermarlo quando serviva, ma aveva sempre adorato ricevere le
coccole dell’adorata moglie, specie quando stava male. Se ne stava
lì a borbottare lamentandosi della cattiva sorte, del governo e del
tempo aspettando che lei gli sorridesse teneramente prima di
stringerlo stretto consolandolo come solo lei sapeva
fare.
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Mara era confusa, non capiva se stessa, il perché di quella
reazione folle e bestiale. Dopo quel gesto inconsulto aveva avuto
cura di chiamare il 118 affinché un’ambulanza trasportasse
immediatamente quell’uomo in ospedale. Poi era fuggita impaurita,
cercando di allontanarsi il più possibile dal quel posto. Lei non
aveva aggredito nessuno prima d’allora, non con un’arma almeno.
Solo qualche zuffa quand’era più giovane, ma mai niente del genere,
mai un gesto di una simile violenza. Un gesto immotivato, in
apparenza almeno. In realtà Mara conosceva bene tutti i mostri che
le si agitavano dentro. Nulla la feriva più della compassione di
chi viveva una condizione migliore della sua, di chi trascorreva
un’esistenza ordinaria, dei cosiddetti “normali.” Non aveva nulla
contro quel giovane uomo gentile che l’aveva soccorsa mentre era
preda di una delle “sue” crisi, nulla contro di lui in particolare.
Ma tantissimo contro quello che rappresentava: l’improvvisa
personificazione di tutti coloro a cui era stata concessa
un’esistenza passabile, se non addirittura felice. A quell’uomo era
dato d’esser gentile, tanto da potersi permettere il lusso di
essere solidale con un’umanità sfortunata e randagia alla quale lei
apparteneva. Mara nutriva un odio profondo nei confronti di tutti
quelli che la trattavano per quello che era: una puttana. E provava
un’infinita vergogna mentre gli altri la guardavano e lei sapeva,
sentiva, che stavano guardando una donna che per campare vendeva il
proprio corpo. All’odio ed alla vergogna si univa una tristezza
spietata, che non le dava scampo, mossa dall’intima convinzione che
mai e poi mai lei avrebbe fatto parte di quell’umanità che odiava,
ma alla quale avrebbe tanto, davvero tanto, voluto appartenere.
Peraltro, lei e poche altre facevano parte di una singolare
minoranza, quasi come fossero straniere in patria. Ormai le vie
delle città erano battute quasi esclusivamente dalle schiave bionde
o nere. Venivano dall’est o dal sud del mondo. Di italiane per
strada non ce n’erano più rimaste, se non, appunto, una sparuta
minoranza di sventurate. Le altre connazionali operavano in case
clandestine, e sempre più spesso in totale autonomia, del tutto
emancipate dagli sfruttatori. Anche Mara inizialmente faceva parte
di questa categoria. Poi una maledetta sera fu colta da una di
quelle brutte crisi proprio mentre riceveva un cliente. Si sparse
la voce in men che non si dica e nessuno volle più servirsi da
quella malata. Si ritrovò costretta a uscire dalla sua stanza,
trovarsi un protettore e iniziare a passeggiare ancheggiando sui
marciapiedi.

E quella era una cosa alla quale non s’era mai abituata
completamente. Non che fare la puttana in casa le piacesse, ma se
non altro era una condizione privata, uno fatto tra lei e un altro
uomo. Niente che prevedesse il mettersi in mostra come fosse una
vacca al mercato delle bestie.

Molte sue colleghe non vedevano così le cose. In fondo
guadagnavano discretamente, se pur non benissimo come quelle belle
e fresche che accoglievano i clienti in casa, le finte
massaggiatrici. Certo era un’esistenza dura e difficile, vissuta
per strada, dove ogni sorta di nefandezza ai loro danni era sempre
in agguato. Ma insomma, cos’altro potevano fare in alternativa, se
non badare per quattro soldi a vecchi bavosi pronti a metterle le
mani sul culo. E anche quest’ultima ipotesi, per le ragazze
straniere non era di certo una tra le opzioni possibili. Loro erano
letteralmente importate alla stregua di qualunque altra merce, e
una volta giunte in Italia, venivano avviate alla prostituzione a
prescindere dalla loro volontà. Quanto alla gente comune, per
quelle ragazze non rappresentava motivo né di vergogna né di
umiliazione, anzi, proprio tra gli uomini “regolari” si trovavano
le prede da contendersi l’un l’altra ogni santo giorno. Mara le
invidiava, per quella loro incosciente semplicità, per quel loro
non andar troppo per il sottile. Ma lei non poteva farci niente,
nei confronti dei suoi “non simili” si sentiva come un pesce dai
colori bizzarri dentro un acquario, esposta alla mercé dei loro
sguardi che immaginava di commiserazione e disprezzo. Questa
sensazioni spesso smuovevano in lei una rabbia furiosa. Li avrebbe
uccisi tutti quei bastardi. Si, li detestava: li detestava
profondamente.



Stavolta però l’aveva combinata grossa. Adesso cosa avrebbe
fatto? Non poteva più rientrare a casa, non sapeva dove andare né a
chi rivolgersi a quell’ora della notte.

Di una cosa era certa: doveva raccontare tutto a Mario, il suo
“capo”. Ma chissà quando sarebbe riuscita a beccarlo al cellulare.
Pensò che l’unica persona a cui potesse rivolgersi era Carmen, una
collega con la quale aveva un buon rapporto. Non erano state grandi
amiche sin dai primi momenti della loro conoscenza, ma con il tempo
era nata una certa simpatia, sincera e reciproca, e dopo un po’ si
era instaurata una discreta solidarietà. Avevano iniziato a
trascorrere del tempo libero insieme, raccontandosi delle
rispettive difficoltà, lamentandosi a vicenda della loro vita
disgraziata, salvo poi riderci su mentre bevevano qualche birra di
troppo. Vederle assieme faceva uno strano effetto. Carmen, minuta e
di piccola statura, era piuttosto incline alle rotondità ed aveva
sempre un’aria morbida ed accogliente. Del tutto diversa da Mara,
decisamente longilinea, quasi spigolosa, con un’andatura piuttosto
dinoccolata, malferma, ma con dei muscoli che apparivano tesi ed
affilati, come fossero sempre all’erta. Appena due mesi prima
avevano prenotato una stanza doppia con annessa mezza pensione a
Lipari, giusto il tempo di trascorrervi uno spensierato week-end di
vacanza. Mara ricordava quei giorni come momenti di serenità e
d’insolita spensieratezza. Passavano l’intera giornata in spiaggia
distese sotto il sole o immerse nell’acqua di quel mare stupendo.
Avevano riso di gusto dell’approccio di alcuni ragazzotti
vacanzieri in cerca di avventure erotiche. Davano corda a tutti,
salvo poi lasciarli puntualmente a bocca asciutta. Durante quella
vacanza, forse per la prima volta nella loro vita, s’erano concesse
il lusso d’un comportamento civettuolo, sebbene ciò le avesse
indotte ad amare riflessioni durante le chiacchiere notturne che
adoravano fare prima d’addormentarsi. La vita che conducevano, il
modo in cui si procuravano da vivere, inevitabilmente aveva un
impatto devastante sugli aspetti privati della loro esistenza, sui
loro amori, sui loro sogni. A loro il romanticismo non era concesso
e le gioie del sesso le lasciavano alle “altre”. Malgrado queste
dolorose considerazioni, s’erano davvero divertite tanto, e l’unico
rimpianto fu dovuto alla breve durata di quella vacanza. Adesso
Mara aveva il dubbio se mettere o meno al corrente la sua amica
dell’accaduto, ma decise di tacere. Non poteva prevedere come
Carmen avrebbe reagito, e lei aveva bisogno di un posto dove stare.
Le avrebbe raccontato d’essere stata sfrattata da quello stronzo
del padrone di casa, una scusa plausibile tutto sommato. Per il
resto, Mario le avrebbe detto cosa fare.



“Commissario la cercano al telefono, è un medico. Chiama
dall’ospedale.”

“Passamelo per favore.”

“Pronto, parla Privitera.”

“Buon giorno Commissario, sono il Dottor Alessi. Volevo dirle
che il signor De Biasi si è svegliato. Ricorda? l’uomo
accoltellato.”

Privitera rispose risoluto.

“Sì, certo, arrivo subito. Grazie per aver chiamato.”

“Dovere.”

Con i consueti modi sbrigativi Privitera salutò i colleghi e
chiese a Corvaja di seguirlo.

“Andiamo all’ospedale, pare che il tipo che s’è beccato la
coltellata sia rivenuto.”

“Ah bene, così vediamo di capirci qualcosa in questa
storia.”

Privitera sperava che la testimonianza di De Biasi avrebbe
chiuso quella faccenda in fretta e senza ulteriori strascichi
investigativi. Probabilmente quell’uomo aveva ben chiaro chi
l’aveva accoltellato e per quale ragione. Eppure Privitera
avvertiva un indecifrabile presentimento, come se qualcosa che non
riusciva a cogliere gli suggerisse che le cose non sarebbero state
così semplici e automatiche come potevano apparire a un’analisi
superficiale. Era una sensazione fastidiosa e disturbante dalla
quale sperava di liberarsi presto grazie all’esito dell’imminente
interrogatorio.

Giunti in ospedale il dottor Alessi li accolse con cordialità,
ma come di rito chiese a Privitera di non eccedere
nell’interrogatorio.

“Non si preoccupi dottore, non un minuto in più del
necessario.”

De Biasi era pallido, a un primo sguardo non lasciava trasparire
alcuna emozione. Eppure il vuoto che gli aveva lasciato
quell’inspiegabile coltellata era fin troppo evidente, come se la
sua anima confusa e spiazzata fosse entrata in stato di auto
protezione, una sorta di coma spirituale.

Luca De Biasi non era propriamente il tipo d’uomo avvezzo a
simili eventi. Il massimo della tragedia che potesse aspettarsi
dalla vita era il crollo dei consumi alimentari, specie se si
trattava dei prodotti immessi nel mercato dalla multinazionale per
cui lavorava. Aveva cambiato diversi mestieri, passando dalla
promozione di articoli di vario genere all’interno dei centri
commerciali, alla vendita di polizze assicurative e altri prodotti
finanziari per famiglie. Cinque anni prima aveva risposto
all’annuncio apparso su un quotidiano a tiratura nazionale. Dopo il
primo colloquio presso la sede di Milano di quella grossa azienda,
era rimasto in attesa alcuni mesi senza avere notizie. Poi
ricevette quella tanto auspicata telefonata che lo informava che
era stato assunto: contratto di lavoro a tempo indeterminato. Lo
stipendio fisso, oltre a i bonus di produzione, gli avevano
permesso di trovare quel minimo di stabilità economica
imprescindibile a una vita tranquilla e tutto sommato accettabile.
Per quanto fosse ancora piuttosto giovane e piacente, non aveva un
gran successo con le donne. Questo fatto era per lui motivo di
frequenti crisi di tristezza. In quei momenti si lasciava vincere
da un’irrefrenabile sensazione di solitudine che lo prostrava ed
angustiava. La nuova attività l’aveva portato dalla Basilicata al
nord Italia, e nell’arco di quei primi cinque anni gli era stato
richiesto di cambiare regione di riferimento già tre volte.
Inoltre, quel suo eterno vagare in macchina gli dava spesso la
sensazione di non appartenere a nulla e a nessun luogo, ma di
essere solo uno che viveva percorrendo strade senza avere alcuna
meta precisa da raggiungere.

Quando poteva scendeva giù a Matera, la sua città, grazie alla
quale si riconciliava con se stesso, riscoprendo quel senso
d’identità che al nord proprio non riusciva a trovare. Lì,
rispecchiandosi in quei sassi bellissimi, riconosceva se
stesso.

In compenso, anche al nord era riuscito a coltivare il suo
hobby, quello che da piccolo aveva appreso da suo nonno: la caccia.
Armato di coltello e del suo fucile a pallettoni, nei periodi in
cui l’attività venatoria era aperta la domenica si riuniva con
altri cacciatori e batteva le colline della zona. Erano anni che la
praticava, e per questo era ormai molto esperto. Soprattutto, gli
altri gli invidiavano il suo fantastico cane, un setter inglese dal
fiuto semplicemente eccezionale. A differenza dei suoi compagni,
Luca aveva imparato a rispettare la natura in maniera maniacale,
quasi religiosa. Infatti, durante una battuta di caccia lui si
fermava sempre a due prede, non andava mai oltre. Anche questo,
l’aveva imparato da suo nonno, “Luca, la caccia può anche essere
divertente, ma ricorda che non è uno sport, come molti credono.
L’uomo ha imparato a cacciare per sopravvivere, e noi facciamo lo
stesso: cacciamo quello che in mancanza compreremmo dal macellaio,
ma mai più di questo. Uccidere più bestie del necessario è un
peccato contro la natura, e ricorda di non cacciare mai le bestie
che son rimaste in poche.” Quelle parole, rappresentarono per
sempre il suo “credo.”



“Buon giorno signor De Biasi, sono il commissario
Privitera.”

“Buon giorno commissario.”

“Ascolti, immagino lei non stia ancora granché bene, e per
questo preferirei lasciarla in pace a riposare. Ma come
comprenderà, ricevere una coltellata al ventre non è uno scherzo e
io ho l’obbligo di chiederle cos’è successo e chi è stato.”

I modi spicci e determinati di Privitera scossero Luca dal
torpore indotto dai farmaci.

“Dica pure. Cosa vuole sapere?”

“Gliel’ho già chiesto. Chi è stato?”

“E’ stata una donna.”

“Un donna? Si spieghi meglio per favore.”

“Sì, una donna. Sono un rappresentane di commercio e quella sera
stavo rientrando a casa. Pioveva a dirotto e ho visto una donna per
strada, da sola. Ho capito che si trattava di una prostituta che
cercava di tornare a casa da quel posto.”

“Quale posto?”

“Sì, insomma, sa, la strada vicino al fiume? Dove molte di loro
aspettano i clienti. ”

“Lei è un cliente abituale?”

A quella domanda, che sentiva come un’insinuazione, Luca reagì
infastidito.

“No guardi! Io non sono un cliente proprio per niente. Mi ha
fatto pena vederla per strada da sola, sotto la pioggia, e allora
mi sono fermato per chiederle se voleva una passaggio.
Nient’altro.”

“Non si preoccupi, non sono qui per stabilire le sue abitudini.
Vada avanti.”

Luca De Biasi prese fiato.

“Ha accettato il passaggio senza dire nulla ed è salita in
macchina. Siamo quasi giunti in città. Solo che dopo un po’ s’è
sentita male, ha cominciato a tremare convulsamente. Non ha idea di
quanto mi sia spaventato, pareva indemoniata.”

Privitera accigliò appena lo sguardo.

“Cos’aveva?”

“Lì per lì non riuscivo a capire, mi sono preoccupato da morire
e l’ho accompagnata di corsa al pronto soccorso. Sono stato più di
un’ora ad aspettare finché non la dimettessero. Il medico di turno
mi ha detto che aveva avuto una crisi epilettica.”

“Ah, e dopo?”

“E dopo nulla, l’ho portata a casa, fino al portone. Ed è lì che
mi ha sferrato la coltellata.”

“Perché? Cosa è successo?”

“Niente. Cioè, non proprio niente, visto che mi ha quasi
ucciso.”

“Appunto. Perché le si è avventata contro con tale violenza?
Avevate discusso, litigato, non so…”

Il respiro di Luca si fece affannoso, quasi seguisse l’andamento
di quell’interrogatorio via via più serrato.

“Litigato? No, che litigato? Non abbiamo parlato quasi per
niente. Lo so che suona strano, ma le giuro che le cose sono andate
come gliele ho raccontate. Nude e crude.”

Privitera notava lo stress che montava nel suo interlocutore, ma
aveva bisogno di quelle risposte.

“Signor De Biasi, in quel condominio abita effettivamente una
donna dedita alla prostituzione. Tale Mara Ruggeri. Le dice
qualcosa questo nome?”

“No, non mi ha detto come si chiamava. Potrebbe pure essere, ma
non lo so.”

“Ricorda che aspetto avesse?”

“Sì, certo. Una giovane donna mora, piuttosto magra. Credo sulla
trentina più o meno. Di altezza media, direi uno e settanta, o
quasi. I capelli neri, lunghi e lisci, ma la carnagione piuttosto
chiara. Ricordo che era truccata con un rossetto rosso fuoco. Sa,
di quelli piuttosto vistosi.”

Privitera si lasciò sfuggire un sospiro che tradiva la sua
perplessità.

“Signor De Biasi, comprenderà che ho qualche difficoltà a
credere che non ci sia dell’altro. Lei soccorre una persona in
difficoltà, una prostituta caricata per strada, ma a suo dire solo
per un passaggio e per nient’altro. Addirittura attende che la
dimettano dal pronto soccorso, e quella per tutta risposta che fa?
L’accoltella…le pare una storia plausibile?

“No, ma la storia è questa! Gliel’ho appena detto, nuda e cruda.
Mi creda, si è sentita male davvero.”

“Questo non sarà difficile verificarlo, basterà controllare in
pronto soccorso. Ad ogni modo, un punto convincente nella sua
storia c’è.”

“E quale sarebbe?”

“Beh, è un po’ troppo bizzarra per essere inventata. Se lei
mentisse molto probabilmente avrebbe pensato a qualcosa di meglio,
non una vicenda così strampalata. Ma questo non significa che mi ha
raccontato tutto. Nella sua storia manca un movente. La Ruggeri,
ammesso che è di lei che stiamo parlando, sembra averla
accoltellata senza uno straccio di motivo, per puro sfizio. Almeno
a sentir lei.”

Sentendosi messo all’angolo Luca non poté fare a meno di
sbottare.

“Commissario, io non lo so perché quella pazza mi ha
accoltellato. Ma non tocca a me scoprirlo: il commissario è
lei.”

“Non v’è dubbio, ma non è necessario che lo puntualizzi. Non si
preoccupi comunque, non la disturbo oltre. Ci risentiremo.”



Appena fuori dall’ospedale il commissario Privitera confabulava
con l’ispettore Corvaja a proposito delle dichiarazioni del De
Biasi.

“Commissario, la descrizione della donna quadra con la
fotografia.”

“Lo so Corvaja, lo so. Ma sarà d’accordo con me che la storia
che ci ha raccontato De Biasi è ben strana.”

“Certo commissario. Ma non è detto che abbia mentito.”

“Non è detto ma non è neanche escluso. Verifichi se la storia
del pronto soccorso è vera e mi faccia sapere.”

“Agli ordini commissario.”

Privitera era alquanto contrariato. Quel suo maledetto
presentimento s’era rivelato fondato e interrogare De Biasi non
aveva fatto altro che confermarlo. Non si trattava del classico
caso di cliente troppo pretenzioso che finisce per scatenare la
reazione isterica e violenta della prostituta di turno. E sebbene
la vicenda continuasse a rimanere un fatto tutto sommato di poco
conto, le ragioni di quell’aggressione potevano ben essere del
tutto slegate da qualunque logica apparente e consueta. Privitera
scorgeva scure nubi all’orizzonte. Le vedeva addensarsi e procedere
minacciose. Ma non riusciva a cogliere alcuna logica nei suoi
timori, non ancora almeno. Simili presentimenti, che Privitera
cercava di derubricare a mera ossessione, di fatto rendevano la sue
indagini dannatamente più complicate. Inoltre, vista la dinamica
dei fatti, e ammesso che De Biasi avesse raccontato tutta la
verità, nulla toglieva che quella donna fosse letteralmente
sbroccata senza una ragione precisa. L’ipotesi che fosse una
personalità borderline, avvezza ad attacchi d’incontrollabile e
improvvisa violenza, non era affatto da scartare. In tal caso era
una persona pericolosa e andava trovata prima possibile.
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Mara aveva telefonato a Carmen appena mezz’ora dopo aver
accoltellato quell’uomo. Le aveva spiegato trafelata di aver
trovato la serratura della porta di casa sostituita. Probabilmente
il padrone non aveva digerito l’ultimo ritardo nel pagamento del
fitto, o chi lo sa. Ma non sapeva dove andare per quel che rimaneva
di quella notte e aveva bisogno di un posto dove stare prima di
trovare un'altra sistemazione. Per Carmen non fu un problema. Anzi,
ne era contenta e incoraggiò l’amica dicendole che l’aspettava. Le
preparò con cura una cena calda. Sebbene un po’ intontita dal
sonno, Carmen si dimostrò accogliente e decisamente in vena di
chiacchiere, come quasi sempre d’altro canto. Mara ovviamente un
po’ meno, ma sostenne la discussione per evitare sospetti, cercando
di parlare del più o del meno e simulando uno spassionato ma
autentico interesse per quelle ciance di nessun conto. Resistette
circa mezz’ora, dopo si disse esausta, e scusandosi con
l’amica andò a dormire. Quando ebbe raggiunto il letto si sentì
come catapultata in una realtà nuova, tragica e paurosa. All’orrore
per ciò che aveva fatto si aggiungeva il terrore nei confronti di
se stessa. Chi poteva escludere che quel raptus non si ripetesse?
L’incubo a occhi aperti la costringeva a confrontarsi con quel
gesto terribile ed estremo, con la sua nuova identità di persona
capace di atti di violenza efferata. Chi era la donna che aveva
aggredito quell’uomo? Non riusciva a riconoscersi nel killer di
ghiaccio in cui s’era trasformata, anche se solo per pochi attimi.
Ripensava a quei momenti come ad una possessione, come se un
maledetto demone si fosse impadronito di lei. Un demone che la
guidava trasformandola in una marionetta assassina. Si rigirava nel
letto proiettando davanti a sé sempre la stessa immagine: il
coltello che entra nelle carni di quell’uomo e la sua terrorizzata
espressione di stupore.
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