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Cómo conocí a Faustino Fandiño







Reconozco que soy un adicto a las redes sociales de Internet, tan de moda en el mundo desde hace unos años. Las frecuento más tiempo del que tal vez fuese conveniente. Pero esas redes sociales (me refiero en especial a Facebook o, como a mí me gusta denominarla, el Feisbuque) me han hecho disfrutar de muy buenos ratos y, sobre todo, me han deparado la amistad de personas a las que hoy en día considero entre mis mejores amigos. Tuve también un tiempo de cierta adicción a los blogs y, cuando estos languidecieron, allá por 2010, más o menos, justo cuando comenzaban a surgir las nuevas redes sociales, mi afición a los blogs se tornó en adicción a estos círculos de amistades virtuales. En una de ellas fue donde conocí a Faustino Fandiño, detective privado.



Fue cosa de casualidad porque, por lo general, entre mis amigos de esas redes sociales abundan los profesores, los escritores, los abogados, los médicos y otros profesionales pero, hasta que supe del señor Fandiño, nunca antes había contado con la amistad de un detective diplomado. Uno de mis amigos, que pertenece al mundo jurídico, tenía entre sus contactos al tal Fandiño y, como quien no quiere la cosa, por comentarios cruzados, pude hablar con él por vez primera, creo que hacia mediados de 2011, si no recuerdo mal.



Enseguida me cayó muy bien el tal Faustino Fandiño y me vi obligado a pedirle amistad, que él aceptó sin mayor problema, pues se fue afianzando el contacto entre ambos, a través de ese amigo común, y fue creciendo poco a poco el conocimiento que me iba formando de esta figura del extraño mundo policial madrileño. Nos hicimos amigos en 2011 y, a partir de esos días, he sabido de muchas de sus correrías y atribuladas investigaciones.



Fui una de las personas que le animó muy sinceramente para que cogiese pluma y papel (o teclado y pantalla) y se diera a anotar los pormenores de algún célebre asunto de los suyos que pudiese tener interés para el público lector. Así surgió su primera narración, El caso del muerto en el armario que, si no recuerdo mal, se fue publicando por entregas en un blog que el amigo Fandiño abrió a tal efecto. Lo hizo de tal modo que parecía un folletín novelesco de los de antes y, aunque el círculo de sus lectores fuese entonces muy reducido, se puede afirmar que desde el principio gozó de buena acogida. Al poco, su fama creció de manera considerable y eran varios los que le animábamos a que sacase a la luz alguna otra de sus historias rocambolescas, en especial las más divertidas y estrafalarias o aquellas en las que su genio investigador luciese del modo más destacado. Así lo ha hecho Fandiño y así nos tiene prometido el ir dando a los lectores más narraciones de estas en las que se ha topado con los tipos más estrambóticos y los casos más atrabiliarios que registran los anales policiales.



Merced a esa amistad virtual, he tenido luego la ocasión de hablar varias veces en persona con mi amigo Faustino Fandiño y así he podido formarme una idea más aproximada de su personalidad. Me parece un tipo afable, simpático, un tanto enamoradizo y parlero, con cierta propensión a la bebida y, por los líos en los que se mete, el destino suele ponerle en los más enrevesados trances. El pobre sufre de eterna mala suerte pero, como buen español, sabe zafarse de ella como mejor puede. En mi humilde opinión, es un hombre que habla demasiado, fuma demasiado y se ilusiona demasiado a menudo. No es una mala persona ni nada por el estilo. Al contrario, tal vez peque de ser más bonachón y confiado de lo que sería aconsejable hoy en día. 



Gracias a la feliz insistencia de algunos amigos, entre los que me cuento, y gracias a los buenos oficios de la escritora y editora italiana Monica Palozzi, quien ha porfiado mucho para que Fandiño se anime a poner en limpio alguna de las aventurillas que fue publicando en su blog, es por lo que hoy los lectores pueden tener acceso a los primeros casos del detective madrileño más célebre, zurrado y azacaneado de la actualidad.



No me cabe duda de que los lectores que se acerquen a la segunda salida a escena de nuestro amigo Faustino Fandiño aún quedarán más satisfechos que con la primera. Se reirán y disfrutarán a placer y, al menos de esa forma, las penalidades y sufrimientos de Fandiño habrán tenido sentido.





Francisco Javier Capitán Gómez
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Capítulo 1





Donde recibo un inquietante paquete.







Me llamo Faustino Fandiño, como ustedes ya sabrán, sin duda porque ya han podido leer una de mis aventuras, la del caso del muerto en el armario. Ese fue uno de mis primeros éxitos. Al poco de resolverse el asunto y, tras mi fallida boda con la Sargento Andrea Ansúrez, decidí mejorar el negocio. Quedé muy tocado por aquella desilusionante boda, muy deprimido, pero no había más que ver el estado de desorden en que se encontraba mi despacho para darse cuenta de la imperiosa necesidad de contratar los servicios de alguna persona que arreglase aquel caos y archivase todo debidamente. El bajón de ánimo me duró varios meses, que fui llenando con otros asuntos de menor importancia hasta que en abril del año siguiente al caso del muerto en el armario, se me presentó una nueva investigación de empaque e interés. 



Llevaba tiempo empeñado en contratar a una buena secretaria (o, por mejor decir, empeñado en contratar a una secretaria que estuviera 'buena', por aquello de que tiran más dos..., etcétera) pero aquellas chicas que me parecían monas resulta que eran un poco tontuelas y aquellas que eran avispadas y listas resulta que casi todas me parecían unos adefesios y me habrían espantado a la poca clientela que tenía servidor por aquel entonces.



Al final, no contraté a nadie. Al tercer año de llevar la agencia de detectives, no tuve ya necesidad de contratar a ninguna secretaria porque mi primo Licesio se ofreció a ayudarme y, aunque el pobre Licesio no es muy agraciado que digamos y su dudosa belleza no iba a traerme clientela, ni siquiera del sexo femenino, me ahorraba el sueldazo que una secretaria, taquígrafa y mecanógrafa me hubiera cobrado, pues algo habría de pagarle, por muy guapa que fuese.



Cuando me aconteció el asunto que ahora voy a relatarles, y que llamaremos El caso de la viuda evanescente, yo estaba aún bastante deprimido por el hecho de que mi boda con Andrea hubiera sido un fiasco total y absoluto. Ella no quería volver a verme y yo, en cambio, no cesaba de intentar reconciliarme: la llamaba casi todos los días, le escribía cartas y más cartas (en su mayoría, de amor), a veces le enviaba bombones, otras veces le mandaba flores...



Ella no me hacía el menor caso y se comprende. Debía estar tan entristecida por aquella boda como lo estaba yo. Pasaron los meses, casi un año, hasta que un buen día (o un mal día, según se mire), cuando llegué a mi oficina, sita en la buhardilla del piso que mis padres tienen en la céntrica calle Jácome Trezo, la parlanchina portera, doña Gertrudis, me comentó que el cartero había dejado un paquete para mí. Tuvo ella que firmar el recibito, porque el funcionario de Correos quería que servidor fuera hasta la correspondiente oficina de Correos y yo, para correr, lo que se dice correr, prefiero hacer footing o atletismo y no tener que andar corriendo a Correos.



-Gracias, doña Gertrudis, ha sido usted muy amable.



-De amable, nada, Faustino... ¡Son 30 euros...!



Mi portera, ya ven que es muy maja, la buena señora, pero ustedes no hagan ni caso. Total que, por mi habitual pereza al no querer ir a Correos, por ahorrarme la caminata y correría, tuve que apoquinar treinta europeos a doña Gertru. Cara me salió la vagancia. 



Corrido y avergonzado, pero sin correr mucho riesgo, cogí el paquete y subí a mi cutre buhardilla oficinesca. Mientras deambulaba lentamente hacia mi leonera o habitáculo, iba pensando si aquel extraño paquetito no sería, tal vez, un regalo de Andrea... Iluso de mí. ¡Nada que ver con Andrea! No era nada que viniera de ella, aunque tampoco figuraba ningún nombre ni dirección del remitente en el citado paquete, que era de lo más tosco y burdo, pues estaba más arrugado que el culo de un elefante.



Tras llegar a mi desordenada zahúrda, dejé el abrigo en el escuálido perchero, tiré el sombrero de ala ancha al perchero (que cayó en la papelera) y me dispuse a abrir el paquetito. Lo de tirar el sombrero lo copié de las pelis de James Bond, que suele hacerlo cuando llega al despacho del jefazo M, tras saludar a la guapa secretaria Moneypenny. Esas cosas quedan de lujo en las películas y la verdad es que le salen muy bien a James Bond, pero a mí no.



El paquetito de marras venía bien atado con un cordel de lo más basto. Puse en acción a Madame Tijeras y, en un abrir y cerrar de ojos, el paquete desveló ante mis asombrados ojos su misterioso contenido. ¡Oh, gran sorpresa! ¡Oh, tamaño horror! ¡Oh, indescriptible asco y sensación de vómito inminente!



Dentro del paquete alguien había metido... ¡un dedo! Como lo oyen, señoras y señores, lectoras y lectores... Era un dedo. ¡Un dedo humano! Alguien se había tomado la molestia de cortarlo y había tenido el detallito amable de enviármelo. Me cagué en los muertos del remitente y me puse a vomitar sobre la alfombra zarrapastrosa de mi oficina. Luego decidí tomarme un té helado, a ver si se me pasaban la repulsión y el mareo.



Diez minutos más tarde y, ya un poco más sereno, decidí llamar por teléfono a mi amigo, el Comisario Jacinto Turleque, con el que recordarán ustedes que tuve bastante relación en mi anterior caso, el del muerto en el armario. El Comisario se hallaba inmerso entonces, entre otros, en un caso de estafadores croatas, según contaba la prensa canallesca.



-¿Está el Comisario Turleque...? De parte de Fandiño... Sí, sí, Faustino Fandiño, el de la boda fallida. No, no llamo para que Turleque convenza a Andrea de que hable conmigo. No... ¡No cuelgue...! Oiga, no me cuelgue, que tengo que hablar con el Comisario...



Pero me colgó... ¡Peste de funcionarios policiales! Decidí hacer lo que cualquier detective en condiciones habría hecho. Decidí, por tanto, analizar el paquete para sacar todas las posibles deducciones 'sherlockholmescas' que los indicios me pudieran ofrecer.



Por de pronto, resultaba evidente que aquel dedo le había sido cortado a un cadáver. Eso estaba claro por la herida, ya reseca. También era evidente que se trataba de un dedo anular y, por su pequeño tamaño, se podía deducir que pertenecía a una mujer. Además, mostraba rastros de esmalte de uñas, de color fucsia. Se notaba asimismo que había llevado anillo, luego era sin duda el dedo de la mano derecha, salvo que el anillo de casada lo llevara en la izquierda. Parecía probado que debía pertenecer a una mujer casada, de unos cincuenta años, de posición social intermedia, pero esto último no sería tan fácil de demostrar.



Muy satisfecho con estas primeras deducciones, tomé una hoja de papel en blanco y comencé a rellenar el informe del caso, por si las moscas. Sin darme cuenta, le di un golpe al paquete y una hojita de papel cayó al suelo. En mi precipitación al escudriñar solamente el dedo, no me había dado cuenta de que el paquete, además del miembro amputado, contenía otro regalito.



El pequeño trozo de papel, escrito a mano, con una letra casi ilegible, decía lo siguiente: El resto del cuerpo en Sonseca. Di un respingo y solté el endiablado papel, aterrorizado de pies a cabeza.

Capítulo
2





Donde sigo haciendo de aprendiz
de Sherlock Holmes y me llama el Comisario Turleque







Tras la contemplación de aquel dedo siniestro y [...]
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