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			Premessa

            
				Sull’onda della rivisitazione dei Quaderni del carcere di Gramsci ∼ www.nilalienum.com ∼ e dei link che consentono di apprezzare lo straordinario lavoro di analisi che egli ha realizzato in rapporto alla cultura del suo tempo, si inaugura una nuova collana della casa editrice.

          La collana si avvia con Emilio De Marchi e Alfredo Oriani, autori cui Gramsci dedica più di un riferimento.

          A De Marchi, nei Quaderni, è riservata una sola nota: singolare perché in essa risuona uno dei rarissimi elogi che l'autore dedica agli scrittori dell'Italia nuova:

				Perché il De Marchi non è molto letto? Eppure nei suoi libri ci sono molti elementi di «popolarità». Bisognerebbe rileggerlo e analizzare questi elementi, specialmente in Demetrio Pianelli e in Giacomo l’idealista. (Q3 §150)

                
				Non molto letto all’epoca, De Marchi è oggi addirittura ignorato. Ingiusto oblio per un autore di non eccelsa levatura, il cui mondo  poetico è però denso di umana comprensione per gli umiliati e offesi dalla vita. A differenza del Manzoni, che mantiene nei loro confronti un atteggiamento sostanzialmente paternalistico, De Marchi sembra capace di una partecipazione più immediata e autentica. 

				Come il protagonista del Tifone di Conrad, Demetrio Pianelli è uno dei pochi personaggi della letteratura le cui modeste qualità e il cui angusto orizzonte piccolo-borghese sono riscattate dal quieto eroismo con cui riesce ad affrontare situazioni difficilissime di vita.

				A Oriani, romanziere e saggista politico, sono dedicate più note. Gramsci lo riconosce “come il rappresentante più onesto e appassionato per la grandezza nazionale-popolare italiana fra gli intellettuali italiani della vecchia generazione” (Q8 §165), ma, nel complesso, il suo giudizio è piuttosto severo:

					Oriani […] era un velleitario, sempre scontento di tutti perché nessuno riconosceva il suo genio e […], in fondo, rinunziava a combattere per imporsi, cioè aveva egli stesso una ben strana stima di sé. È uno pseudo-titano; e nonostante certe sue innegabili doti, prevale in lui il «genio incompreso» di provincia che sogna la gloria, la potenza, il trionfo, proprio come la signorina sogna il principe azzurro. (Q4 §68)

          
					Al di là del genio incompreso, spentosi pochi mesi dopo che Croce aveva espresso un giudizio sostanzialmente positivo nei confronti della sua vasta opera, le qualità innegabili sono quelle di uno scrittore di razza, dotato di una straordinaria facilità narrativa e capace di creare atmosfere al limite del morboso senza mai cadere nella sciatteria e nel manierismo.

					Questo aspetto è del tutto evidente in Vortice, il capolavoro di Oriani che dà il titolo a questa raccolta di romanzi: descrizione minuziosa e asciutta di come un uomo progetta e realizza il suicidio per sfuggire al disonore e alla vergogna di una bancarotta.   
        
					Il protagonista è un uomo comune, un medio borghese la cui vita è organizzata su un registro che è al tempo stesso di assoluta normalità e mediocrità, portata avanti sul filo del rasoio dell’indebitamento. La situazione precipita in seguito ad una cambiale falsa che viene protestata e non può essere onorata. Dramma del decoro, dunque.

					Le riflessioni sulla vita e sulla morte del protagonista non sono profonde, dato il suo scarso spessore culturale che non va al di là del senso comune. Chiedendosi, però, perché tanti farabutti non nutrano vergogna alcuna delle loro malefatte, mentre un uomo sostanzialmente onesto non ce la faccia a reggere il peso della gogna del tribunale, del processo e del giudizio sociale, egli pone un problema universale: il modo radicalmente diverso con cui gli esseri umani si confrontano con circostanze analoghe in conseguenza della loro sensibilità sociale, che li rende meno o più vulnerabili al controllo esercitato dall’opinione pubblica, severa nel giudizio  ma già atomizzata nella cura degli interessi privati.

					La disperazione del protagonista, infatti, è resa più acuta e insopportabile dalla scoperta che gli amici e i conoscenti si dimostrano del tutto indifferenti alle sue richieste di aiuto. 

					È “la durezza impenetrabile dei cuori” che uccide più della disavventura personale. 
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			— Il dottore era questa notte colla Giovanna, — disse la Ghita. Ida non si mosse. 

			— Ci vuole proprio il coraggio di un dottore; già sono come i beccai, che ammazzano i vivi e sparano i morti. Anche sabato lo incontrai, che ritornava dal camposanto; aveva aperto Tonio. Erano dietro il vicolo dei Cappuccini: la ho riconosciuta, deve essere in ultimo. 

			In quella un magnifico gatto, nero come di onice, con una fettuccia rossa per collarino, entrando dalla porta socchiusa della cucina venne a saltare sulle ginocchia di Ida, e vi si allungò non senza tentare e ritentare prima mille pose. Stette così qualche secondo, poi avvallandole nelle sottane, e battendogliele carezzevolmente colla coda grossa come una coda di volpe, ne accompagnava ogni movimento con una voluttuosa trepidazione di orecchi. 

			Le due donne si distrassero un istante ad osservare il lascivo benessere del bell’animale, e la Ghita proseguì: 

			— La può fare quello che vuole, ma non la sposerà lei.

			— Lei chi? — proruppe la fanciulla schizzando dagli occhi un baleno. 

			— Lei, la Giovanna. Io non lo guarderei più in faccia un uomo, che dopo mi facesse un simile tiro e mi cacciasse di casa; ma il buono era di non guardarlo prima, allora. In ogni modo le darà venti scudi, metteranno il bambino all’ospedale, e chi si è visto si è visto; ci vedremo al secondo. 

			— Badate, avete fretta, — disse l’altra: 

			— Lo so, vado a tirar l’acqua. 

			— Anzi, ricordatevi la catinella per il bagno di questa notte. 

			— Già, già, — mormorò con crescente malumore; voltandole le spalle: — il bagno prima di andare a letto! Può fare quello che vuole ma avrà da fare un bel pezzo prima di avere la pelle bianca: c’è della tela che si rompe prima. 

			Ida era rimasta alla finestra, con una mano accarezzando la grossa testa del gatto, lo sguardo incantato al di fuori. Intese il tinnìo vibrato dei secchi, che si urtavano nella camicia del pozzo, lo stridere lamentoso della carrucola, l’urlo del catenaccio al chiudersi della finestruola: quindi la Ghita ripassò nella cucina con passo lento ed affaticato per riempire la catinella su al piano superiore, ridiscese e tirò ancora due secchi d’acqua. Le sue scarpe grosse, guernite di chiodi montanari, risuonavano sul pavimento col rumore degli zoccoli da conciapelle mentre sotto la gonnella l’attratta sui fianchi le si scoprivano due stinchi grossi, nudi, di un colore incerto e di una disgustosa evidenza. Ida gettò un’occhiata a quei piedi sformati dal lavoro e dagli anni, e raddrizzando lo sguardo parve non accorgersi di altro. 
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