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Questo libro è unopera di fantasia. Personaggi e situazioni sono invenzioni dellautore e hanno il solo scopo di rendere realistica la narrazione. Qualsiasi analogia o riferimento a fatti, eventi, luoghi e persone, vive o scomparse, è da ritenersi puramente casuale.
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PROLOGO







La chiesa di Verbania era molto antica, con unentrata principale maestosa. Era in stile rinascimentale, progettata nella prima metà del XVI secolo e, col passare degli anni, era stata riconosciuta come monumento nazionale. Allinterno si potevano ammirare tre navate con un tiburio ottagonale a loggiato, affreschi antichi, vetrate e dipinti artistici, una fonte battesimale e un organo pregiato sopra lingresso principale. La cupola era caratterizzata da magnifiche vetrate colorate e da dipinti molto suggestivi.

Don Antonio si stava preparando per la consueta confessione pomeridiana. Nonostante le giornate fossero sempre un po più calde, allinterno della chiesa faceva ancora freddo e decise di mettersi una maglia in più. Forse era colpa delletà che avanzava; un tempo non avrebbe sentito freddo nemmeno in pieno inverno. A quel pensiero sorrise tra sé e si avviò. 

Molte persone erano già sedute tra i banchi con la testa china, immersi nelle loro preghiere. Tanti li riconobbe a prima vista, altri fece più fatica e alcuni invece gli sembrarono del tutto estranei. 

Si girò verso laltare facendosi il segno della croce e raggiunse il confessionale. Entrando percepì una strana sensazione: non riusciva a capire se la persona inginocchiata che intravedeva attraverso la grata, fosse appena arrivata o se fosse lì già da un po ma era pronto a giurare di non averla vista passando e, di fatto, sussultò. 

Il rito ebbe inizio.

In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo… confessa i tuoi peccati, ti ascolto.

Mi perdoni Padre, perché ho peccato aveva una voce strana, artefatta. 

Non riusciva a capire se si trattasse di uomo o donna e forse quello strano suono metallico era la conseguenza di un qualche intervento chirurgico. 

Negli ultimi anni i malati di tumore alla gola, forse per colpa dellinquinamento e del fumo, erano aumentati e lui ne era testimone per i tanti funerali che aveva dovuto celebrare.

Non aver timore, continua.

Non ne sono sicuro… non so se posso. Loro però meritavano quella punizione, erano cattive quella voce lo inquietava. Ebbe un brutto presentimento.

Certo che puoi, io sono qui per ascoltarti, ti chiedo solo di parlare più chiaramente perché faccio fatica a comprenderti.

Posso fidarmi di lei, Padre? Rimarrà il nostro segreto?

Sì, sono legato dal segreto confessionale. Puoi fidarti di me, raccontami tutto con serenità rispose senza esitazione.

Allora provo a fidarmi. Ho ucciso Padre… e lo farò ancora. Sento di doverlo fare, è la mia missione… una breve pausa e la voce riprese.

Tempo fa ho seppellito due corpi nel bosco qui vicino, allombra della quercia secolare ed è stata la cosa più eccitante che io abbia mai fatto. Erano donne inutili. Certe persone non meritano di vivere ed io devo punirle così posso liberare la loro anima e quella dei loro figli.

Don Antonio rimase senza parole. Non riusciva a pensare, non trovava le parole giuste da dire. Non gli era mai successo di trovarsi in una situazione simile. La voce riprese e lui sussultò, ancora una volta.

Non dice nulla, Padre? Deve assolvermi perché devo proprio andare. Glielho detto, ho del lavoro da fare e ho bisogno del perdono di Dio!  unaltra pausa e un sospiro.  Non provi a seguirmi e non vada alla polizia, altrimenti dovrò punire anche lei e non voglio. Mi sembra una brava persona e adesso mi assolva, presto! Non ho altro tempo da perdere. 

Don Antonio, dopo qualche secondo di smarrimento, riprese il controllo di sé.

No, aspetta! Parliamo ancora un po di quello che dici di aver fatto. Posso aiutarti, non so ancora come, ma insieme ci proveremo gli tremava la voce, era spaventato. 

La sua era una posizione difficile, molto delicata e soprattutto del tutto nuova. Non sapeva come gestirla.

Ho detto mi assolva! Devo andare via, non mi faccia perdere la pazienza! 

Il tono di voce era diventato aggressivo e Don Antonio non poté far altro che assecondarlo. Nella chiesa cerano parecchie persone e non voleva creare panico né che qualcuno dei fedeli si facesse male.

Daccordo, daccordo. 

A malincuore fece quello che gli era stato ordinato e rimase immobile con le mani fra il capo per qualche istante fino a che non sentì una donna pronunciare il suo nome. Guardò attraverso la grata e vide che ora linginocchiatoio era occupato da unanziana signora. Si alzò di colpo e uscì dal confessionale per cercare di individuarlo, ignorando le proteste della donna.

Torno subito cara, mi dia solo un minuto, la prego.

Si guardò intorno alla ricerca di qualcuno che nemmeno conosceva ma, nonostante fossero passati solo pochi secondi, non vide nessuno. Rimase fermo lì, pallido e tremante. Sentiva il sudore scendergli sulla fronte e lungo la schiena cogliendolo di sorpresa perché in quel momento sentiva solo tanto freddo. Gli si era gelato il sangue nelle vene. 

Che cosa avrebbe potuto fare? Poteva infrangere le regole per una buona causa? Altre persone sarebbero potute morire. Cercò di pensare lucidamente e decise che avrebbe consultato un superiore per capire quale fosse la cosa giusta da fare. Non sapeva quanto tempo avesse a disposizione, ma aveva il timore che non fosse molto. 

Doveva agire in fretta e senza perdere tempo.


LA NUOVA CASA







La primavera era alle porte e le giornate si stavano pian piano allungando. Il sole sarebbe presto tramontato, lasciando il posto a uno spettacolo meraviglioso che gli avrebbe dato una sensazione di pace. Appoggiato alla staccionata del portico della sua casa, contemplava con aria assente lorizzonte e di tanto in tanto sorseggiava il tè freddo. 

Era passato circa un anno e mezzo dal giorno del suo trasferimento da Torino a Verbania: un anno e mezzo dalla morte di Anna che aveva amato più della sua stessa vita. Il tempo aveva reso il dolore per quella perdita più sopportabile. Non cera giorno, ora o minuto che non pensasse a lei, nonostante avesse ripreso a pieno ritmo la sua vita. 

Dopo qualche mese di assenza, era tornato in servizio nel distretto di Verbania, la sua città natale. Non aveva ancora smesso di cercare chi, in nome dellodio e della gelosia, gli aveva devastato la vita quandera ancora molto piccolo, prima di scoprire che in realtà le loro vite erano intrecciate in un modo che nemmeno lui avrebbe mai immaginato. Scacciò quei pensieri e ammirò la nuova casa, completamente ristrutturata. 

Ci aveva vissuto con i genitori e oggi, invece, la divideva con il nonno Malcom. Suo nonno gli aveva fatto da padre e da madre, subito dopo la perdita dei genitori e a sua volta aveva rischiato di morire come tutte le persone che, in un modo o in un altro, erano legate a lui. 

Era una villa molto grande su due piani, simile alla vecchia tenuta Molinari. Al piano terra cera la zona giorno con cucina, salone, studio e due bagni mentre al primo piano cinque stanze da letto con servizi. Allultimo piano cera la mansarda che Jonathan aveva trasformato in zona relax. Aveva una vetrata molto ampia su un terrazzo meraviglioso e il panorama era stupendo. Sul retro della casa, dove prima si trovava un magazzino, ora cera una grande stalla che ospitava dieci bellissimi purosangue. 

La passione per i cavalli era una cosa che condivideva con suo nonno da sempre ma negli anni passati si era quasi dimenticato di quanto fosse piacevole e gratificante. Finalmente aveva ripreso a fare tutte le cose che amava e la sua vita era notevolmente cambiata e, poteva azzardare a dire, in meglio. 

Jonathan non aveva certo bisogno di lavorare, considerando il patrimonio lasciato in eredità dal padre, un brillante medico chirurgo, ma prima di tutto era un poliziotto e questo faceva parte di lui. Senza il suo lavoro si sentiva incompleto.

Jonathan, che fai lì fuori? Vieni a mangiare forza. È pronta la cena urlò Malcom da una finestra che si affacciava sul portico.

Arrivo subito nonno, ancora un minuto. Guarda che panorama gli rispose volgendo di nuovo lo sguardo allorizzonte.

Sì, sì molto poetico, ma io ho una fame da lupo. Coraggio, altrimenti non troverai più niente gli disse facendogli locchiolino.



La serata passò in tutta serenità. Mangiarono troppo, come tutte le sere, e bevvero un buonissimo vino fatto da un loro amico o, meglio, da un amico di Malcom. 

Domani andrai al distretto? gli chiese il nonno.

Certo, che domanda è? Non ho mai saltato un giorno di lavoro da quando sono qui, o sbaglio?

No, non ti sbagli. Ma pensavo che almeno domani … sai che giorno è, vero? 

Certo! È lunedì, nonno!

Sì, ma è anche il tuo compleanno. 

Lo stava prendendo in giro, non cera altra spiegazione, nessuno dimentica il giorno del proprio compleanno.

Sul serio? Domani è il quindici aprile? Il tempo scorreva velocemente e le date non erano il suo forte, nemmeno quelle che lo riguardavano.

Non ci posso credere, stai scherzando? Comunque cerca di non fare troppo tardi. Ho invitato un po di amici per una piccola festicciola in tuo onore.

Nonno, non ho più dieci anni, disse sorridendo.

Lo so, ed è proprio per questo che ho invitato anche Stefania. 

Voleva vederlo di nuovo pienamente felice e faceva di tutto per spingerlo tra le braccia di questa ragazza che, tra le altre cose, era anche molto bella.

Devi smetterla di fare così, me la trovo da solo la fidanzata e poi non sono più single. Mi sto vedendo con una persona, niente d'impegnativo. Stiamo bene insieme, tutto qui. E per ora senza prenderci troppo sul serio.

Ah! Ma dimmi un po che novità! Comunque ormai lho invitata, quindi ci sarà anche lei. Prima o poi dovrai presentarmela, questa ragazza misteriosa che non sapevo nemmeno che esistesse. Io vado a guardarmi un po di televisione, tu che fai? Si alzò e si diresse verso il salotto.

Io vado a fare una passeggiata con Devil.

Prese il giubbotto di pelle e uscì di casa. Fischiò al cane che arrivò di corsa e s'incamminarono insieme verso il viale. Quello era il loro momento. Amavano entrambi fare quella lunga passeggiata della sera e con la temperatura che di giorno in giorno si alzava di qualche grado, era sempre più piacevole. Devil correva avanti e indietro, precedendolo prima per poi tornare da lui come per spronarlo ad andare più veloce e Jonathan a quel punto iniziò a correre, non aveva più corso. 

Era la prima volta, dopo tanto tempo.


LE SCARPE ROSSE







Tamara, tanto per cambiare, non aveva sentito la sveglia nemmeno quella mattina. Alle otto doveva presentarsi al distretto della ASL per una panoramica dentale ed era in ritardo, come al solito.

Non ricordava nulla della sera prima. Aveva fatto di nuovo uso di droga e ormai ne era totalmente dipendente. Sua madre aveva cercato più volte di convincerla a entrare in una comunità di recupero ma a nulla erano serviti i suoi tentativi. Tamara non ne voleva sapere e nemmeno vedere la madre in lacrime, mentre la implorava di fare un tentativo, era servito a convincerla. Per lei perdersi in quel mondo era meglio che vivere la realtà, anche se la sua vita non era così disastrosa come sosteneva o voleva far credere per giustificarsi agli occhi della gente. Presto, sempre dal suo punto di vista, sarebbe ulteriormente peggiorata. 

Da una quindicina di giorni aveva scoperto di essere incinta. Non aveva la minima idea di chi potesse essere il padre. Le era già successo altre volte di fare sesso con dei perfetti estranei e, per colpa degli effetti delle droghe che assumeva, non riusciva mai a ricordare nulla. Più volte si era svegliata in case sconosciute o in qualche bagno pubblico completamente nuda, forse vittima di uno stupro, chi poteva dirlo. 

A questo punto doveva prendere una decisione in merito: portare a termine la gravidanza o interromperla. Non era una decisione facile per nessuna donna, ma per lei non era nemmeno così difficile. Non nutriva nessun sentimento per la vita che stava crescendo in lei e, del resto, come avrebbe potuto. In ogni caso doveva ricordarsi di comunicare il suo stato prima di fare quella radiografia, era obbligatorio. 

Si lavò e si vestì in tutta fretta, prendendo il primo paio di scarpe che le capitò tra le mani. Non erano adatte alloccasione ma decise di fregarsene. Le calzò e si ammirò allo specchio. Quelle scarpe rosse le erano costate una fortuna ma ne era valsa la pena. E quel tacco vertiginoso le slanciava le gambe già molto belle. 

Era un tantino appariscente vestita in quel modo, ma decise di ignorare anche quello. 

Perse parecchi minuti a cercare le chiavi della macchina. Poi, chinandosi, le trovò sotto il divano. Mentre stava per rialzarsi, la nausea la assalì e vomitò quel poco che aveva nello stomaco. Non cera il tempo per pulire quindi andò in bagno a sciacquarsi la bocca e corse fuori di casa.

Era una bella giornata e il calore del sole sulla pelle le diede una piacevole sensazione. Il tempo perso a cercare quelle maledette chiavi era stato inutile perché alla fine decise di andare a piedi. La ASL era a pochi isolati da casa e non aveva senso prendere la macchina: meglio fare una passeggiata. Ormai era in ritardo e qualche minuto in più non avrebbe fatto alcuna differenza.

Dieci minuti più tardi entrò nel dispensario e si diresse verso la reception. Unimpiegata controllò limpegnativa e le diede un foglio da compilare con i suoi dati.

Deve compilare tutti i campi signorina, senza saltare nulla  le disse scrutandola con attenzione.  Si sente bene? le chiese poi. 

Aveva un aspetto orribile. Le occhiaie le segnavano il viso ed era pallidissima. Daltra parte aveva appena finito di vomitare lanima dopo unaltra notte brava. 

Sì certo, è solo che ieri sera devo aver esagerato un po con i drink o forse è questa maledetta gravidanza che mi sta consumando, rispose senza troppa convinzione.

Lei aspetta un bambino? Sa che è sconsigliato fare radiografie in gravidanza? 

Sì, ne sono consapevole, ma a dire il vero non minteressa. Non so ancora se la porterò a termine. Sono uno spirito libero, non so se mi capisce… 

Stava parlando troppo e se ne rese conto dallo sguardo inorridito della donna. Chissà che brutta impressione le aveva fatto, ma non si preoccupò più di tanto. Era una tossicodipendente alcolizzata e aveva un egoismo senza precedenti.

Compilò il foglio e si avviò verso radiologia, seguendo le indicazioni sulle pareti. 

Nella sala dattesa non cera anima viva, ma doveva ugualmente aspettare che il medico la chiamasse. Si sedette su una di quelle sedie rigide e terribilmente scomode. Un addetto alle pulizie le passò davanti squadrandola dalla testa ai piedi e spogliandola letteralmente con gli occhi. Non poteva di certo biasimarlo, visto labbigliamento che aveva scelto. 

Decise di ignoralo, prese un giornale per ingannare il tempo e attese la chiamata.

LA FESTA







Jonathan non si poteva definire un tipo da feste e a
pochi giorni da quella organizzata per il suo compleanno ce
nera unaltra in programma, ma questa volta al
distretto. Per il suo capo Stefano Moretti era arrivato il momento
di andare in pensione ed era stata organizzata una festa a
sorpresa in suo onore.

Tutti i preparativi erano stati seguiti dalla sua
collega Marzia, una giovane recluta molto in gamba. Aveva cercato
per tutta Verbania un pasticcere in grado di fare una torta enorme
a forma di distintivo e alla fine era riuscita a trovarne uno.
Lavrebbero consegnata quella sera stessa, prima della
chiusura degli uffici; in questo modo potevano partecipare quasi
tutti. Tutto era stato curato nei minimi dettagli. Sarebbe stata
una gran bella festa.

Si girò a guardare Micol, sdraiata nella penombra.
Si era addormentata poco dopo aver fatto lamore, mentre lui
era rimasto a fissare il soffitto. Non ne era innamorato e il fatto
che fosse una donna molto possessiva iniziava a stancarlo.
Ultimamente aveva pensato spesso a porre fine a quella
relazione ancora in piedi solo per una questione di sesso. Micol
sapeva esattamente cosa fare per tenersi un uomo.

La toccò delicatamente per svegliarla, era arrivata
lora di tornare al lavoro.

Dormigliona, svegliati. Micol aprì un
occhio e lo guardò con aria assonnata.

Mi sono addormentata di nuovo,
scusami.

E di cosa dovrei scusarti? Mi piace guardarti
mentre dormi, mentì.

In realtà era rimasto tutto il tempo assorto nei
suoi pensieri, ma non era il caso di dirglielo. Lavrebbe
offesa e non ce nera motivo.

Devo tornare al lavoro, la baciò sulla
fronte e scese dal letto.

Di già? Scappi sempre come un ladro,
le disse mettendo il broncio.

E in un certo senso era vero. Nonostante fossero già
un po di mesi che si frequentavano, la loro relazione era
rimasta segreta. Non laveva ancora
presentata ai suoi amici e a lei non era passato inosservato.

Non lavoro da Profumi & Profumi come
te.

Laveva conosciuta sei mesi prima entrando in
uno dei suoi negozi per comprarsi un profumo. Micol era la
proprietaria della catena di profumerie Profumi & Profumi.
Essendone la titolare poteva andare e venire come voleva, cosa che
invece Jonathan non poteva fare. Aveva provato a farla ragionare su
questargomento, ma senza successo. Un comportamento
decisamente infantile e irritante che lo portava, il più delle
volte, a lasciar cadere il discorso. Nel suo lavoro aveva
soprattutto dei doveri e non voleva venirne meno per situazioni di
così poca importanza. Si [...]
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