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'AUTORE - LE TEMATICHE

LO SCRITTORE E LA SUA TERRA

Pochi scrittori sono rimasti fedeli alla propria terra come Mario Rigoni Stern:

ritornato dalla prigionia nel 1945, non ha mai voluto staccarsene, e - raccon-
tandola nella stretta relazione fra natura e storia che in essa si ¢ intrecciata —
ha contribuito a definirne I’identita e i contorni, aprendone i confini al vasto
mondo, che, pur nelle sue molteplici diversita, lo scrittore avvertiva come
“compaesano”. Ancor oggi, a sette anni dalla sua scomparsa, sono numerosi
i lettori che vengono ad Asiago per seguire le suggestioni della sua opera,
per cercare di catturare — immergendosi nel suo territorio, oltre che nei suoi
libri — tracce della sua saggezza e della sua alta coscienza morale.

Non per questo, perd, Rigoni Stern si puo definire uno scrittore “stanziale”:
la sua vita, anzi, ¢ stata caratterizzata da un grande vitalismo - un andare,
un venire, un incontrare genti, un perlustrare i sottoboschi della geografia
e della storia - che ha connotato in profondita ogni riga della sua opera.
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E nella sua appartenenza al “locale” ha saputo incarnare I’anima di tutta la
montagna, anzi di tutte le periferie del nostro mondo, diventando uno degli
interpreti pitt autorevoli e universali del rapporto fra uomo e natura, oltre che
tra storia collettiva e memoria personale e di comunita.

Ma le trame dei suoi romanzi, lo sfondo su cui si dipanano tutti i suoi libri,
persino le scarne psicologie dei suoi protagonisti, si definiscono soprattutto
nell’atto del tornare “a baita”. Egli scrive infatti in “Che magro che sei, fra-
tello”, il racconto del ritorno dalla prigionia: “Anche i passi che lo avevano
allontanato erano passi per arrivare (...) Era anche convinto, chissa perché,
che solamente a piedi, con le sue gambe, poteva arrivare”.

© Giuseppe Mendicino

Mario Rigoni Stérn_
in cammino verso Cima Caldiera.

UN PASSO, ANCORA UN PASSO, ANCORA UN PASSO

“Un passo, ancora un passo, ancora un passo”: il ritmo lento ma sicuro
di un memorabile inciso del Sergente nella neve, che segno il suo debutto
sulla scena letteraria nazionale nel 1953, percorre tutte le sue pagine, siano
esse dedicate alle vicende della sua vita e della sua comunita, alle ricchezze
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naturali del suo Altipiano (con la “i”, come lo chiamava in omaggio a Emilio
Lussu), o al vagabondare nelle terre dell’impero asburgico del fiero pastore/
contrabbandiere de “La storia di Tonle™: il libro che lui considerava il suo
piu bello, come il Sergente era stato “il pit importante”. Ma per “asseconda-
re il ritmo”, come osserva Eraldo Affinati nel Meridiano a lui dedicato, non
tradiva I’armonia di una narrazione caratterizzata da una scrittura limpida,
profonda e mai complicata.

La precisione nelle descrizioni dei luoghi e delle attivita tradizionali, infine,
e in particolare la cura meticolosa nell’uso della toponomastica cimbra, ave-
vano in lui — come ha osservato la studiosa Sara Luchetta - la funzione di
sancire una continuita spazio-temporale fra il suo ruolo di narratore-testimo-
ne (non si ¢ mai definito un romanziere) e i luoghi e le vicende raccontate: la
forza dei suoi libri, infatti, ¢ nell’essere un tramite fra le forze possenti della
natura e della storia, e I’'uomo del ventesimo secolo.

UN’APPLICAZIONE E UNA GUIDA

E a partire da queste considerazioni che nei mesi scorsi, nell’ambito del
progetto europeo “Rural Emotion”, abbiamo realizzato con il Gal Alto Vi-
centino e il Comune di Asiago un’applicazione intesa a guidare i lettori sui
passi dello scrittore, tramite la geolocalizzazione di 25 itinerari a lui cari e di
un’ottantina di altri luoghi, dentro e fuori 1’ Altopiano. Sono i luoghi in cui
egli ha ambientato i suoi libri, che lo hanno visto giocare bambino, crescere
e partire per la guerra, diventare scrittore di successo, cantore della monta-
gna e della natura, infine interprete pill autentico delle terribili lezioni della
storia del XX secolo e del desiderio di giustizia e di pace che essa ha depo-
sitato nel cuore dell’'uomo. Ci hanno confortato nell’impresa le sue stesse
parole, consegnate al suo biografo Giuseppe Mendicino: “Sarebbe bello che
un giorno, leggendo un mio racconto, qualcuno potesse individuare il luogo
e provare i miei stessi sentimenti e le mie stesse sensazioni”; e al tempo
stesso ci ha spinto I’ambizione di spingere alla lettura chi ama camminare,
e a camminare chi ama leggere, nella convinzione che le due azioni quando
sono intimamente legate producono i frutti migliori.
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COME ANDARE

Ora per i lettori affezionati ai libri cartacei, abbiamo rielaborato e riorga-
nizzato quei contenuti in questa guida, che intende consigliare, sulla scorta
delle parole di Rigoni Stern, luoghi e percorsi che sono fra i piu belli e
interessanti dell’ Altopiano, valorizzando anche quella viabilita secondaria,
fatta di sentieri bordati dalle stoan platten, in cui si muovevano i personaggi
dei suoi libri. Ne risulta un ritratto articolato della sua terra, nei suoi retaggi
storici, nelle sue attrattive naturali e culturali e anche nelle sue proposte
turistiche che, in sintonia con la filosofia di vita dello scrittore, coniugano
insieme cultura, relax e divertimento. Un’opportunita per conoscere meglio
I’ Altopiano e un invito anche, passo dopo passo, a riscoprire se stessi.
“Andiamo anche noi in un’alba d’estate per i sentieri del bosco; sia discreto
il nostro abbigliamento e silenzioso il passo (...) Fermiamoci ad ascoltare
e ci sara molto da scoprire: un fruscio, un battere di ali, il sottile richiamo
del piccolo capriolo (...) Non si e mai soli nei nostri boschi”. Cosi scriveva
Mario in “Stagioni”, e questo puo essere il nostro viatico prima di metterci
in cammino.

Per il resto, vanno tenute presenti tutte le raccomandazioni alla prudenza
necessaria per chi va in montagna: alcuni degli itinerari proposti si percor-
rono anche in auto, con delle digressioni laterali da compiere a piedi o in
mountain-bike, ma in alcuni casi essi richiedono competenze da escursio-
nista esperto. Va ricordato che data la grande variabilita delle condizioni
atmosferiche anche una passeggiata semplice in montagna puo rivelarsi pe-
ricolosa; e prima di avventurarsi soprattutto nelle quote piu elevate e nei
percorsi pill impegnativi ¢ meglio munirsi di una guida dei sentieri del Cai,
a cui mi sono riferito per alcune proposte.

E adesso, buon cammino, con le parole del Mario:

“Spegni I’auto e vai a camminare. Alzati quando é ancora buio, sali in mon-
tagna e gustati lirripetibile scena di veder nascere il sole, il meraviglioso
trionfo della natura. Scopri il paesaggio che ti circonda, ascolta il cinguet-
tare degli uccelli.

Solo cosi potrai dire di avere vissuto veramente” .
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'AUTORE - LA BIOGRAFIA

UN’INFANZIA SULI’ALTOPIANO
“Sono nato ad Asiago nel 1921, in una
casa appena ricostruita sulle macerie del-
la Grande Guerra, da una famiglia che da
secoli esercitava i commerci tra montagna
e pianura, ma che anche aveva dato medici
e ingegneri forestali”: cosi Mario Rigoni
Stern racconta nella sua breve autobiogra-
fia, scritta in occasione dell’assegnazione
del Premio Chiara alla carriera, nel 2003.
Era la notte del primo novembre, e Mario
Tlario era il terzo degli otto figli di Giobat-
tista e Anna Vescovi, il pill irrequieto e in-
traprendente: a tre anni la madre lo scopri
mentre stava percuotendo con un martello
una bomba inesplosa trovata nell’orto, ri-
schiando di saltare in aria.
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LA FORMAZIONE
“La crisi degli anni Trenta porto alla decadenza economica la nostra nume-
rosa famiglia — scrive ancora Mario, ricordando la generosita dei familiari
nel concedere crediti ai clienti poveri - Ma a noi ragazzi che importava?
Amavo piu giocare che studiare; sciare, vagabondare per i boschi, esplorare
luoghi lontani”.

Si manifestano presto i grandi amori della sua vita, la montagna e la lettura:
accanto a Salgari e Verne, i classici come Dante, Manzoni, Nievo a scuola,
e piu tardi e per proprio conto Conrad (in occasione di una breve fuga in
montagna per una lite in famiglia si porta nello zaino “Tifone”), Stevenson,
Tolstoj, e i libri sulla Grande Guerra di Frescura, Lussu, Monelli. “La lette-
ratura ¢ una foresta — avrebbe detto piu tardi ricordando i Maestri — Ci sono
alberi grandi e bellissimi che superano
gli altri: si chiamano Omero, Tucidide,
Virgilio, Dante Boccaccio, Cervantes,
Shakespeare, Leopardi. Dove la foresta
alpina si dirada e la montagna diventa
nuda, lassu cresce ’albero piu piccolo
della terra: il salice nano. Nella foresta
della letteratura io sono un salice nano”
A 15 anni Rigoni Stern conclude la
Scuola Secondaria di Avviamento, € a
17 si arruola volontario nella Scuola Mi-
litare di Alpinismo di Aosta, dove ottie-
ne la qualifica di “specializzato sciatore-
rocciatore”.

Mario a 16-17 anni,
prima di partire per la Scuola Militare

LA GUERRA
Promosso caporalmaggiore, nel febbraio del 1940 viene assegnato al 6. reg-
gimento Alpini quale istruttore di alpinismo e di sci. “Nello zaino — anno-
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ta nella sua autobiografia — tenevo due libriccini: la Commedia di Dante e
11 fiore perduto della lirica italiana dal Trecento all’Ottocento (perduti poi,
causa belli, tra le steppe verso Stalingrado nell’estate del 1942).

Allo scoppio della guerra partecipa in qualita di porta-ordini alle operazioni
contro la Francia sulle Alpi e alla campagna contro la Grecia sulle mon-
tagne albanesi, quindi nell’inverno del 1941-42 e (dopo un breve rientro)
nell’estate successiva viene inviato sul fronte russo prima col battaglione
sciatore Cervino e poi col battaglione Vestone della divisione Tridentina.
“Partecipai alla battaglia difensiva di quell’estate nell’ansa del Don — scrive
- alle battaglie invernali sul medio Don e alla grande ritirata del Corpo
d’Armata Alpina”, eventi che avrebbero segnato per sempre la sua vita e
determinato il suo destino di scrittore.

Durante un’esercitazione sul
Gran Paradiso nel 1939

LA PRIGIONIA

Tornato in Italia, dopo 1’8 settembre viene catturato dai tedeschi, rifiuta di
aderire alla Repubblica di Salo e finisce prigioniero nei lager fino al termine
della guerra: prima Hohenstein in Prussia Orientale (ora Olsztynek, Polonia)
ai confini con la Lituania, quindi Lamsdorf (ora Lambinowice) nella Slesia
polacca, poi il Passo del Pribichl, in Stiria, e infine a Graz, da dove fugge
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nell’aprile del ‘45. Durante la detenzione comincia la stesura de “Il sergente
nella neve”, su fogli di risulta che arrotola e lega con uno spago.

Mario ¢on la mogli€ Anna e il primo figlio Alberico a fine anni ‘40

IL RITORNO

Al suo rientro in paese si occupa della Biblioteca dei combattenti, e alla fine
del ‘45 viene assunto come “diurnista di terza categoria” al Catasto. E il
periodo in cui approfondisce le sue letture di autori stranieri sconosciuti du-
rante il fascismo, da Hemingway, a Kafka, a Lorca, a Eliot, dalla letteratura
francese e russa alla storia naturale.

11 22 maggio del 1946 sposa la compagna di scuola Anna Maria Rigoni
Haus, e nel marzo del 1947 nasce il primo figlio, Alberico.

Nell’inverno dello stesso anno tiene compagnia all’amico scultore Giovanni
Paganin, costretto a letto, leggendogli i suoi ricordi della ritirata di Russia:
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I’amico lo convince a ricopiarli per farli avere a Elio Vittorini, consulente
di Einaudi.

Nel frattempo il capufficio, ex milite fascista, lo fa trasferire ad Arzignano,
da dove riesce a rientrare in paese solo dopo tre anni di sacrifici. Intanto nel
1950 ¢ nato il secondo figlio, Giovanni Battista.

IL “SERGENTE” E I PRIMI LIBRI

A marzo del 1953 esce finalmente “Il sergente nella neve”, accolto con gran-
de favore da lettori e critici e premiato nell’agosto dello stesso anno col Via-
reggio. Alla cerimonia Rigoni Stern conosce tra gli altri Giuseppe Ungaretti,
Diego Valeri, Carlo Emilio Gadda, Paolo Monelli, Arnoldo Mondadori e
Adriano Olivetti.

Negli anni successivi continua a lavorare al Catasto, ma inizia anche a col-
laborare con alcune riviste, e diventa consigliere comunale. Nel 1955 nasce
il terzo figlio, Ignazio.

Italo Calvino decide di riunire i suoi racconti in un libro, “Il bosco degli
urogalli”, che esce nel 1962 e gli frutta I’apprezzamento e 1’amicizia di Pri-
mo Levi. Quello stesso anno comincia a costruire la sua nuova casa, in un
appezzamento contiguo a quello del regista Ermanno Olmi, in Val Giardini,
in un poggio chiamato Kunstweldele (artistico boschetto) dove era solito
fermarsi assieme al suocero al rientro in paese nei giorni di caccia.

In quegli anni collabora con “Il Giorno”, con altre testate e con la Rai, e con-
tinua il suo lavoro di impiegato, finché nel 1968 rischia di morire a causa di
una grave malattia cardiaca. Dopo una lunga convalescenza, nel 1970 viene
collocato a riposo dal lavoro.

I’IMPEGNO POLITICO CIVILE

Una volta in pensione Rigoni Stern intensifica la sua attivita letteraria, pub-
blica “Quota Albania” e con la moglie compie un viaggio sui luoghi della
campagna di Russia, che raccontera in una serie di articoli e nel libro “Ri-
torno sul Don”.

Negli anni ‘70 ¢ in prima fila nell’opera di sensibilizzazione contro la ce-
mentificazione dell’ Altopiano e partecipa alle iniziative del Gruppo Salva-
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