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Per me lunica gente possibile sono i pazzi, quelli che sono pazzi di vita, pazzi per parlare, pazzi per essere salvati, vogliosi dogni cosa allo stesso tempo, quelli che mai sbadigliano o dicono un luogo comune, ma bruciano, bruciano, bruciano come favolosi fuochi artificiali che esplodono tra le stelle e nel mezzo si vede la luce azzurra dello scoppio centrale e tutti fanno oh! 

(Jack Kerouac) 








Introduzione



Il primo conflitto mondiale rappresentò per milioni di giovani un evento totalizzante che modificò per sempre la loro visione del mondo: emerse nella gioventù una concezione vitalistica e libertaria, eppure associata alla necessità di dover assumere, nella ricostruzione della società che usciva dalla guerra, un ruolo primario. Quel ruolo primario che, spediti in prima linea in trincea, aveva assunto durante il conflitto.

In Italia, in particolare, tale evento traumatico aveva definitivamente formato la coscienza di unidentità nazionale tra le masse e aveva portato a una democratizzazione della violenza a cui seguì una militarizzazione della politica che i giovani, negli anni del dopoguerra, non ebbero timore di mettere in atto. 

Essi dunque si ritagliarono un ruolo da protagonisti nella crisi del sistema liberale e democratico che raggiunse il suo culmine negli anni seguenti al primo conflitto, ma che aveva avuto le prime schermaglie, in Italia, ai tempi delle campagne interventiste. 

Limpresa di Fiume (settembre 1919 - dicembre 1920), coagulatasi attorno alla figura di un Gabriele DAnnunzio, poeta e combattente, di certo non giovane, ma senza dubbio giovanilista, rappresentò un interessante laboratorio politico dove ebbe luogo la manifestazione di un patriottismo idealistico cosmopolita [...] scevro da appetiti di conquista, non conservatore ma sovversivo del vecchio ordine politico perché fondato sullopposizione manichea, di tipo religioso, fra la vecchia e la nuova Italia, fra lItalia vile e materialista del passato e la giovane Italia, nata dalla guerra, eroica, libera, che aspirava alla giustizia ed alla grandezza spirituale.{1}



Obiettivo di questo scritto è dunque dare una chiave interpretativa utile per questo fatto storico, sostenendo la tesi secondo la quale loccupazione di Fiume da parte dei legionari dannunziani e le diverse esperienze che nei mesi successivi si ebbero nella città furono degli avvenimenti inquadrabili entro i caratteri dello scontro generazionale. 

Quali sono i fatti? 

Nellautunno del 1919 migliaia di giovani, di ogni estrazione sociale e politica, convergono a Fiume e si riversano alla corte del Vate, labruzzese Gabriele DAnnunzio, alcuni addirittura provenienti da paesi stranieri, donando così allimpresa un afflato universalista. Il governo di Roma, ritenuto incapace di rappresentare a Parigi le aspirazioni della vittoria bellica italiana, è oggetto degli strali della generazione fiumana, una generazione che ha sperimentato la guerra e che alla democrazia liberale, ritenuta vetusta e decadente, preferisce la nuova liturgia politica di DAnnunzio. 

Ricostruiremo questa particolare situazione della storia dItalia attraverso due sezioni: la prima dedicata alla memorialistica, la seconda attraverso singoli aspetti dellesperienza fiumana. 

La prima sezione, dunque, rievoca e descrive lambiente fiumano, raccontandone personaggi e storie. Lo fa attraverso le parole di tre protagonisti, scelti, oltre che per la ricchezza della loro narrazione, anche per una certa complementarietà. 

Giovanni Comisso, una delle più importanti penne del Novecento italiano, rappresenta lo scrittore che per caso si trova a vivere, e lo fa in maniera intensa e assoluta, lesperienza libertaria della Fiume dannunziana, una città dove le regole del normale vivere sono sospese e si è in un clima continuativo di festa. La sua sensibilità sempre in cerca di nuove esperienze lo porterà, dopo Fiume, a viaggiare molto, in Europa e in Oriente. 

Mario Carli, invece, incarna lideale dellArdito con forti venature di cultura futurista: egli raggiunge Marinetti e DAnnunzio in questa battaglia per Fiume italiana, la quale rappresenta il preambolo di unItalia rinnovata a cui la guerra, sola igiene del mondo, spalanca le porte. 

Dopo la fine dellavventura dannunziana, Carli aderisce al fascismo, rappresentando quellala radicale fortemente antiborghese che sempre premerà sul regime in attesa di una seconda e più forte svolta. Per questa sua veemenza e questo suo attivismo, Mussolini riterrà più cauto allontanarlo dallItalia, affidandogli comunque prestigiosi incarichi diplomatici. 

Infine Léon Kochnitzky, umanista belga, rappresenta lanima internazionalista dellimpresa. Di dichiarate simpatie socialiste e ammiratore della rivoluzione bolscevica, dalla quale tuttavia si distaccherà dopo un viaggio in Russia, è lartefice del progetto della Lega di Fiume, ununione di popoli formata in nome dellantimperialismo e dellautodeterminazione. Deluso dal fallimento del progetto, dopo Fiume continuerà la sua personale esperienza di attento osservatore e descrittore del mondo, muovendosi frequentemente per lEuropa e per lAmerica. 

Nella seconda sezione del testo passeremo allanalisi di alcuni nuclei argomentativi a sostegno della tesi: vedremo come sia forte nellimpresa di Fiume la critica allo status quo e in generale alla società borghese, e come questa critica sia seguita dal tentativo di costruzione di nuove sperimentazioni politiche, basate sullimmaginazione al potere, sul concetto di vita-festa e in generale su unideale di rinnovamento sociale, culturale e morale della società. Sotto questo punto di vista, alcuni studiosi hanno avanzato non a caso dei paralleli con la contestazione giovanile del 68.{2}

Lultimo capitolo ci mostrerà infine la dimensione internazionale di ciò che limpresa fiumana rappresenta, la quale non è la causa del suolo: è la causa dellanima. {3}





PRIMA
PARTE





Capitolo
primo. Giovanni Comisso alla corte del Vate





Giovanni Comisso nasce a Treviso nel 1895 da padre
commerciante e madre di illustre famiglia decaduta. Dopo aver
completato gli studi classici nella città natìa, Comisso si laurea
in Giurisprudenza presso lUniversità di Siena e svolge
diversi mestieri (avvocato, libraio, commerciante darte). Ma
la sua vera passione, che lo porterà ad abbandonare le precedenti
attività, è la scrittura. La sua prima pubblicazione risale al
1916: ventunenne, Comisso pubblica a Treviso una raccolta di
poesie. Ma la sua produzione coinvolgerà diversi generi letterari:
romanzi, autobiografie, saggi.

Amante della vita irregolare e convinto
interventista, il giovanissimo Comisso partecipa come volontario
nel 1915 al primo conflitto mondiale, esperienza che racconterà in
Giorni di Guerra, romanzo pubblicato nel
1930, che abbraccia temporalmente lintera durata
dellevento bellico. Il conflitto è vissuto con spirito
vitalista e il suo racconto è pervaso da passione estetizzante:
elementi che indicano il debito e il legame, artistico e umano, a
Gabriele DAnnunzio, suo futuro Comandante a
Fiume.

Per Comisso la guerra, sue testuali parole, era
passata rasente e più che opprimerlo lo aveva esaltato, fino a
portarlo in uno stato dansia e deccitazione, sempre
alla ricerca di nuove avventure e nuove azioni. È così che
nellimmediato dopoguerra, appreso che la sua compagnia si
trova a Fiume, raggiunge questo luogo di confine che pochi mesi più
tardi sarebbe diventata la dannunziana Città di Vita.
Soggiorna lì fino a quando, in primavera, arriva una circolare del
Comando Supremo che richiama a Roma, per continuare gli studi,
tutti gli studenti universitari sotto le armi. Nella Capitale, la
vita universitaria è vissuta da Comisso  atteggiamento
comune a molti altri giovani che avevano partecipato al conflitto
 come una costrizione, una inutile perdita di tempo.

Un giorno, Comisso viene a sapere che Gabriele
DAnnunzio pronuncerà un discorso in Piazza del Campidoglio.
Incuriosito vi assiste: DAnnunzio  che girava la
penisola e diventava un punto di riferimento dellItalia
post-conflitto  sfodera platealmente una vecchia spada e,
nel pieno della sua retorica anti-politica e nazionalista, annuncia
che tutte le città della Dalmazia avrebbero dovuto essere italiane.
Infine distende una grande bandiera tricolore e, in segno di lutto,
vi butta sopra un nastro nero. È il primo, teatrale incontro di
Comisso con il Vate e la sua nuova liturgia politica.
Quello stesso giorno, al caffè Greco, il giovane trevigiano
incontra un gruppo di entusiasti dannunziani. Fra essi, spicca un
individuo che discute animatamente: mesi più tardi, Comisso
riconoscerà in lui Guido Keller, altro protagonista
dellimpresa fiumana e suo futuro fraterno amico. Comisso
torna a Fiume. Viene richiamato da un ordine superiore presso il
suo vecchio reparto. Qui trova la situazione aggravata: i
reggimenti dei granatieri erano stati allontanati dalla città e ora
prevalgono le truppe alleate. Sono momenti confusi. A Versailles,
dove si sta tenendo una difficile Conferenza di Pace che avrebbe
dovuto delineare vittorie e sconfitte del conflitto, arrivano
concrete minacce: si teme che la città venga assegnata agli
jugoslavi. Comisso ricorda:{4}



Noi militari eravamo
addirittura corteggiati per impedirci di ubbidire
alleventuale ordine di partenza. Le donne, sollecitate dal
comitato della Giovane Italia, erano follemente generose con noi. Ognuno aveva la sua amante
che lo incatenava.{5}



Settembre si avvicina. Il clima si fa più caldo in
città quando si rincorrono le voci su un imminente intervento. Una
sera, Comisso è a una festa con altri giovani. Uno di questi gli si
avvicina, i due parlano, il ragazzo gli chiede di prestagli la
rivoltella. Il giorno dopo, dice questi a Comisso, sarebbe
scoppiata la
rivoluzione.

Puntuale, lindomani mattina, Gabriele
DAnnunzio entra in città, tra lentusiasmo
generale.



La strada era tutta cosparsa
di foglie di lauro, e una grande folla di uomini e di donne
avanzava cantando inni.{6}



Comisso, che intanto ha assunto anche il comando
della sua compagnia, dato che il comandante ha abbandonato Fiume,
si schiera subito al fianco del Vate.

La presenza di Comisso a Fiume mentre
DAnnunzio entrava per occuparla è, quindi, solo una
casualità. Egli, sì, conosceva la volontà del poeta di premere per
lannessione delle città di Istria e Dalmazia
allItalia, ma probabilmente non aveva mai pensato alla
possibilità reale che questo disegno di concretizzasse. O,
semplicemente, questa ipotesi non lo aveva mai interessato. Se egli
non si fosse trovato a Fiume per altre ragioni  il
ricongiungimento con il suo reparto  è dunque probabile che
non avrebbe mai vissuto lesperienza di quei mesi dannunziani
che tanto lo segnarono. Il caso, tuttavia, lo ha voluto lì. Comisso
si trova di fronte al fatto compiuto, in una città comandata da un
poeta, che vive uno stato di tensione e di sollevamento delle
normali regole quotidiane, e non esita ad appoggiare tale impresa e
a prendervi parte attiva. Comisso rimane a Fiume e vive quei mesi
intensamente, così come aveva vissuto il primo conflitto mondiale:
in una ottica vitalistica ed estetizzante. La politica non
centra, almeno allinizio. Centra solo la vita
dei giorni presenti.



Era in me uno spirito
ozioso, con nessuna voglia di pensare al mio avvenire e tanto meno
a quello del mio paese. Non sapevo più nulla della mia famiglia, né
dei miei amici, vivevo preso dalla mia ubriaca giovinezza, solo
pensavo a scrivere nelle pause damore altri di quei poemetti
in prosa che documentano la mia anima di questi giorni. Dipingevo
anche e non so quali altre cose facessi, certo vivevo in Fiume, in
Fiume dannunziana, ma ancora non ci pensavo.{7}



Allentrata di DAnnunzio seguono alcuni
giorni di spaesamento. Ma infine Comisso, insieme agli altri
capireparto di stanza in città, viene convocato dal poeta, che
ormai governa Fiume. Gli viene affidato un compito riguardante la
comunicazione, in particolare il controllo delle linee telefoniche,
di cui aveva esperienza dai tempi della guerra.



Andavo nel pomeriggio alla
grande centrale telefonica della città [...]. Qualche volta mi
mettevo io stesso al centralino e davo le comunicazioni, preso
dalla nostalgia verso quel lavoro fatto da
soldato.{8}



Comisso è un ragazzo intraprendente. Ascolta alcune
conversazioni interessanti e ne parla al Comando. Ha il via libera
per organizzare un sistema di intercettazione e censura.



Durante questo servizio mi
avvenne di ascoltare una conversazione telefonica tra due ufficiali
con apprezzamenti poco favorevoli su DAnnunzio. Ne feci un
rapporto alla segreteria del Comandante, proponendo di istituire la
censura telefonica e nello stesso tempo di organizzare un servizio
di intercettazione attraverso [...]
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