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  Prologo


  


  


  Carissimi lettori, il mio nome è Roberto Fantini e sono la voce narrante che vi accompagnerà durante tutto questo racconto. Ho iniziato non a caso con la parola carissimi che oggi va tanto di moda, anche se la mia ignoranza non mi consente appieno di comprendere l’esatto significato di questo termine, visto che questo vocabolo l’ha usato anche il capo del personale della mia fabbrica quando ci ha comunicato il rinnovo di un altro anno di cassa integrazione.

  La mia presentazione sarà alquanto breve e servirà solo a introdurre la storia che mi ha reso, mio malgrado, protagonista di una straordinaria e incredibile avventura. Il mio nome, ripeto, è Roberto Fantini, capo officina della Bulloni International Investment Spa, un’azienda di metallurgica specializzata – beh, l’avrete capito dal nome – nella realizzazione di bulloni di tutte le taglie, forme e misure. Io mi occupo, o meglio mi occupavo, di verificare la costante efficienza delle macchine. A forza di lavorare in questo settore, modestamente, ho acquisito una approfondita conoscenza di tutto il processo produttivo ed è stato anche per questo che, tre anni fa, il proprietario della fabbrica ha voluto che andassi ad aiutarlo nel mettere a regime un nuovo stabilimento in Cina. L’investimento fu possibile grazie anche ai contributi copiosi che arrivarono dallo Stato Italiano che pensò bene di aiutare le nostre imprese a delocalizzare, togliendo occupazione ai lavoratori italiani a tutto beneficio di quelli stranieri. I cinesi sono molto simili a noi in tanti aspetti, ma c’è una caratteristica davvero speciale che rispetto a noi li rende praticamente dei marziani: le norme inesistenti a tutela del diritto e della sicurezza del lavoro e lo stipendio da fame. Se in Cina un lavoratore protesta, non è come in Italia dove uno va dal sindacalista pronto a dare battaglia; no, no. In Cina, se uno ha qualcosa da ridire, è fuori senza TFR, liquidazione e stipendio. L’unica cosa che riceve dal suo datore di lavoro è un calcio nel sedere e un bell’arrivederci a mai più.

  Comunque, con l’aiuto dei gesti e di un cinese che tradusse dall’italiano, riuscimmo a far partire la fabbrica e devo dire che, dopo qualche mese, i bulloni che facevamo erano davvero molto simili a quelli prodotti in Italia (d’altronde stiamo parlando di bulloni e non del Brunello di Montalcino). Il mio capo diceva che grazie ai bulloni cinesi avremmo conquistato i mercati asiatici che crescevano a dei ritmi spaventosi e fatto soldi a palate. Quando tornai a casa, ero felice perché avevo contribuito a esportare nel mondo il made in Italy e mi sentivo parte di un processo di sviluppo che, anche grazie al mio piccolo contributo, avrebbe portato avanti la Cina nel tempo. Anche il mio capo mi fu riconoscente e mi pagò una buona trasferta che mi consentì di abbattere un po’ di mutuo fatto per comprare la mia prima casa.

  Dopo qualche anno, i cinesi ai quali avevamo insegnato il lavoro lasciarono la nostra fabbrica e misero su uno stabilimento produttivo tutto loro, identico al nostro, che produce bulloni identici ai nostri, mettendosi così a vendere bulloni in Italia a prezzi cinesi. Il Capo, avendo esaurito tutte le imprecazioni conosciute in italiano, cinese e dialetti vari, aveva mantenuto una sola linea di produzione, dotata di tecnologie all’avanguardia tutte particolari che i nostri amici cinesi ancora non erano riusciti a scopiazzare e, quindi, aveva messo in cassa integrazione più della metà del personale, me compreso.

  È proprio qui che inizia la mia avventura.

  In virtù del mio nuovo status di nullafacente cassaintegrato, facevo la spesa quasi tutti i giorni al discount e subito dopo mi ritrovavo con il mio collega, anche lui cassa integrato, Leonardo Innocenti detto Leo, al Bar Sport per prendere un caffè e leggere il giornale a sbafo commentando gli eventi sportivi del giorno. Dopo questo passaggio di rito, andavamo all’ufficio del lavoro a leggere ed esaminare le numerose opportunità che venivano offerte a chi come noi era in cerca di occupazione. In effetti c’erano davvero numerose proposte di lavoro nei campi più vari, però spesso non avevamo proprio i soldi necessari per poterle valutare. Sì, avete capito bene, quelle offerte imperdibili che offrivano lauti stipendi e carriere fulminanti avevano tutte come base la necessità di un corso di formazione, periodo di apprendistato, acquisto di macchinari e altro che avrebbe comportato un piccolo investimento iniziale, senz’altro ripagato con i primi copiosi stipendi dati già per certi, visto che c’erano altissime probabilità di essere poi assunti in via definitiva.

  Lo ricordo come fosse ieri: erano le ore 11 del 29 settembre 2012 e con il Leo al Bar si commentava la sconfitta in casa della Fiorentina con l’ultima in classifica. Una partita incredibile con la Viola che sprecava occasioni su occasioni e il portiere del Pescara che sembrava un gatto selvatico americano che saltava e piroettava, parando anche le fucilate più potenti con una facilità disarmante. Poi l’attaccante del Pescara, con quel chiorbone (termine fiorentino per definire una testa grossa in maniera simpatica. NdR), riesce a prendere la palla su un cross sbiascicato e inguardabile e la sfera va in rete. L’unico tiro della partita del Pescara, e la palla va in rete. Il Leo era paonazzo e saltava sulle sedie non riuscendo a trattenere la furia rabbiosa ogni volta che si imbatteva in qualche titolone dei quotidiani sportivi. Dopo pochi minuti prendemmo la saggia decisione di lasciare il Bar per calmare un po’ i nervi e fare una girata all’ufficio del lavoro a vedere gli ultimi annunci. Fu così che quel giorno, spulciando nel tabellone, notammo un post-it attaccato al vetro dove c’era scritto “Offerta impiego per due persone, non necessaria esperienza. Richiesta disponibilità a viaggiare. Contattare Francesco Mazzei” e di seguito era indicato il numero di cellulare.

  Dopo un breve consulto con il Leo, decidemmo di chiamare il numero che appariva appeso in bacheca e dall’altro capo del telefono rispose una voce anziana. Iniziai a porre le classiche domande di rito per sincerarmi di che tipo di impiego si trattasse, ma la voce all’altro capo del telefono, che apparteneva giustappunto a tale Francesco Mazzei della Ramona, restava sempre sul vago. Dopo quindici lunghissimi minuti di conversazione non avevo ancora capito cosa c’era da fare, l’orario, la retribuzione e il luogo di lavoro; l’unica cosa che sembrava emergere in maniera chiara era la volontà del Sig. Mazzei di riceverci a casa sua per spiegarci di persona il compito da fare e discutere così di ogni singolo aspetto. Ci disse di andarlo a trovare a casa sua in zona Piazzale Michelangelo quel giorno stesso alle quattro di pomeriggio.

  A cose normali avremmo declinato l’invito con una sonora pernacchia, ma con la penuria di opportunità che si presentavano in quel periodo ritenemmo cosa saggia non lasciare niente di intentato e così, puntuali come orologi svizzeri, alle quattro esatte suonammo il campanello di casa del Professore Francesco Mazzei Conte della Ramona. Dopo qualche minuto ci venne ad aprire una persona anziana di circa ottant’anni, un po’ ingobbita dal peso dell’età, capelli lunghi e bianchi che gli ricadevano arruffati sulle spalle, un naso aquilino sopra il quale poggiavano due occhialini tondi; ci fece strada cantilenando un reverenziale «Prego, prego» come se noi fossimo i nobili e lui il cassintegrato. Ci portò in cima a una terrazza dalla quale si vedeva tutta la nostra Firenze. Il centro storico era lì a due metri, tanto che sembrava di poter prendere una tegola dal Duomo solo allungando una mano. Stupenda e incommensurabile nonostante i mille problemi, Firenze in quella giornata di settembre grondava bellezza da ogni angolo; i suoi monumenti più spettacolari svettavano verso il cielo azzurro quasi facessero a gara fra di loro per farsi fotografare dai turisti estasiati. Il Duomo e il Campanile di Giotto sembravano chiacchierare tra loro di calcio (forse anche loro parlavano proprio della partita persa dalla Fiorentina con il Pescara). Poi c’erano le Chiese di San Lorenzo e Santa Croce e il nostro amato Ponte Vecchio, che si lasciava solleticare da un placido Arno che lento gli lambiva i pilastri. Tutti loro ne avevano di storia da raccontare. Quante persone avevano solcato quei posti dall’alba dei tempi: nobili, poveracci, ricchi borghesi, soldati, santi, ognuno con una sua vita e qualcosa da raccontare.

  Il Conte ci fece accomodare su due seggiole mezze rotte, segno che di quella antica nobiltà era rimasto solo il nome. La sua casa, però, anche se cadeva a pezzi, non perdeva minimamente il suo fascino antico, forse proprio perché rifletteva tutti i giorni la bellezza di Firenze. Dopo averci offerto un caffè che non era malaccio, il Conte avviò a parlare della sua offerta di lavoro partendo un po’ alla larga. Sì, perché il discorso iniziò con l’illustrazione del suo albero genealogico, che partiva dal capo stipite Lapo Conte della Ramona sposato con la Duchessa Austriaca Cristina Belzen e poi giù figli e figliastri, zie, nipoti e cugine. Già alla terza generazione io e il Leo ci perdemmo, perché i nomi si susseguivano con un tono di voce particolarmente spento e monotono del Conte che li elencava senza passione, e pinco palla che sposava tizia dalla quale aveva i figli Caio e Sempronio e così via. Io ero completamente abbioccato ed ero sul punto di cadere nel sonno, quando il Conte assunse improvvisamente un’espressione austera e fece una pausa che ci fece quasi impaurire e raggelare il sangue. In completo silenzio ci guardò dritto negli occhi indicando con un dito tremante un punto preciso della mappa e, ad alta, voce quasi urlò: «Giacinto Trippaldi». Poi, continuando a tenere i suoi occhi incollati ai nostri, ci disse: «Ho bisogno di due persone che svelino il mistero della morte del mio avo Giacinto Trippaldi, nato e morto a Spalacarbone, un piccolo borgo immerso nel pieno delle foreste Casentinesi più di cinquecento anni fa». Il Conte, appoggiando la sua mano sulla nostre spalle, continuò: «Io vi pagherò uno stipendio mensile se risolverete questo mistero, ma dovrete farmi dei resoconti puntuali in forma scritta, talvolta accompagnati da poesie in versi liberi. Faccio questo per poter rispettare un antico giuramento che fece un mio avo: il mio pro pro zio giurò che avrebbe scoperto l’assassino di Giacinto Trippaldi, pena la dannazione eterna per tutto il casato. Io sono rimasto l’ultimo discendente del casato dei Conti della Ramona e, se muoio io, la maledizione si impadronirà definitivamente di me insieme a tutti i miei avi. Voglio che scopriate l’assassino e lo scriviate su un pezzo di carta in maniera da poterlo inserire nella mia bara una volta che tirerò le cuoia. Quando andrò nell’aldilà, avrò così in mano il segno tangibile – da mostrare a tutta la mia famiglia – che siamo riusciti a rispettare la parola data e che quindi tutto il casato dei Conti della Ramona sarà libero di percorrere la via della luce e andare a occupare gli appartamenti celesti che spettano di diritto ai nobili dopo la loro morte».

  A questo punto stavo per prendere la parola per declinare gentilmente l’offerta, quando il Conte sembrò leggermi nel pensiero e ci diede un rotolo di banconote cadauno di mille euro dicendo: «Queste sono per le prime due settimane di lavoro. Se l’investigazione darà i suoi frutti e i lavori letterari di resoconto saranno attendibili, all’inizio di ogni quindicina riceverete altri mille euro sino a un tempo limite di tre mesi. Se riuscirete a scoprire l’assassino entro quella data, avrete come ricompensa questa mia casa in eredità, altrimenti amici come prima».

  Rapido consulto con il Leo, dove bastò un elenco puntuale delle spese che ci aspettavano al rientro a casa: luce, gas, acqua, tarsu, imu, iva, irpef; certo che ne avevano di fantasia questi politici. Quando dovevano inventare una nuova tassa si mettevano celermente al lavoro per creare nomi sempre nuovi e accattivanti a mo’ di consolazione per ripagare in qualche modo i cittadini da quello che loro ritenevano, ingiustamente, un vero e proprio ladrocinio. Bastò arrivare mentalmente al dieci del mese per convincersi che tutto sommato era meglio accettare l’offerta del Conte, e così ci stringemmo la mano e fornimmo al conte il numero del nostro conto corrente, nel caso avesse apprezzato il nostro lavoro nei tre mesi successivi. Subito dopo aver dato la nostra disponibilità, il Conte era letteralmente entusiasta e, rivolgendosi a me, disse: «Tu sarai la voce narrante» e poi, guardando negli occhi il Leo, proclamò «E tu il poeta». Poi assunse un’aria pensierosa e si mise a riflettere, come a cercare nella sua memoria un particolare di estrema importanza che sembrava essergli sfuggito, quindi – dopo essersi levato gli occhiali e preso una lunga pausa come a sottolineare e rimarcare l’importanza della frase che stava per pronunciare – disse: «Ragazzi, non ve l’ho chiesto prima, ma se siete qui vuol dire che siete due persone letterate di grande cultura; non è così?»

  Io a dire il vero ho fatto le professionali e a italiano scritto ho preso sempre cinque per tutti gli anni, tranne l’ultimo compito dove il professor Bresci decise di darmi un sei, forse per premiare la costanza del mio lavoro o forse perché felice di non dover più leggere i miei temi nell’anno scolastico successivo. Ricordo ancora che, alla consegna di quel tema, la prima sufficienza del quinquennio, l’intera classe si alzò in piedi ad applaudirmi quasi avessi vinto una medaglia d’oro alle olimpiadi. Anche il Leo non ha certo fatto gli studi classici, anche se al Bar Sport era ritenuto un discreto artista grazie a una poesia da lui medesimo composta, dedicata a Gabriel Omar Batistuta, il più grande bomber della storia viola, che era stata anche pubblicata sul giornaletto Violà Olè. Io e il Leo ci guardammo negli occhi soppesando i mille euro che stringevamo in pugno. Fui io a prendere velocemente la parola dicendo: «Certo Signor Conte, abbiamo preso tutti e due la Laurea all’Università di Filettole. La tesi l’abbiamo fatta sulla poesia birraiola, corrente letteraria in voga negli anni ‘90 e caduta poi in disuso in seguito all’introduzione dell’alcol test».

  Il Conte, prima di lasciarci andare, ci aprì una casella mail dalla quale avremmo dovuto spedire i nostri resoconti e ci consegnò in una busta il primo indizio sulla base del quale far partire le nostre indagini. Il Conte, tornando a fissarci negli occhi, ci disse che del suo avo Trippaldi Giacinto non sapeva più niente, perché le carte che ne parlavano erano andate tutte distrutte in un incendio. Gli era rimasta solo una vecchia pergamena sbiadita dalla quale si poteva leggere a fatica una frase semi cancellata dall’usura del tempo. La frase recitava più o meno così: “Cercate il gigante dell’Appennino, lui vi dirà dov’è la casa ove abitava Giacinto Trippaldi, ma solo un tale che si chiama Bencini e che faceva un tempo il geometra in comune sa dove passa il vecchio dell’Appennino; ma solo i frati dell’Abbazia di Vallombrosa sanno dove abita il geometra Bencini”.

  Io e Leo tenemmo per noi ogni commento, forti del mazzo di banconote che ancora stringevamo nelle nostre mani e consolati dal fatto che almeno sapevamo dove si trovasse l’abbazia di Vallombrosa; una volta fuori dalla villa del Conte, guardandoci negli occhi, pronunciammo quasi all’unisono: «Cosa ci tocca fare per campare».

  Le argomentazioni apportate dal vil denaro furono comunque più che sufficienti a convincere parenti e amici, e quindi ben presto ottenemmo da tutti il via libera all’impresa e il giorno successivo ci ritrovammo sul presto in Piazza Stazione per prendere il pullman per Vallombrosa.


  Data: 30/09/2012


  Da: robyeleo@forzaviolasempreforzaviola.it


  A: francescocontedellaramona@nobilaristocrazia.it


  


  Carissimo Conte,

  stamattina siamo giunti all’abbazia di Vallombrosa alle ore 10.20 circa. Siamo partiti prestissimo, ma i trasporti pubblici per arrivare in località amene sono veramente lenti e disagiati. Ma si sa, questi servono per i pendolari e quindi le società di trasporto preferiscono investire sulle tratte veloci, dove si riesce a far pagare i biglietti un occhio della testa, mentre sulle tratte dei lavoratori i prezzi devono avere un livello prestabilito. In mancanza di lauti guadagni, queste società mettono per ripicca a disposizione solo i mezzi più vecchi e scassati che hanno in dotazione. Pur essendo finita solo da poco l’estate, al nostro arrivo l’abbazia era avvolta da una mistica nebbia e faceva capolino a stento tra le piccole particelle d’acqua sospese che le davano un fascino surreale. Essendo un giorno lavorativo della settimana, come potrà ben immaginare, oltre a noi due non c’era anima viva a giro. Seguendo le tracce del primo indizio che lei ci ha fornito, per iniziare la nostra ricerca siamo entrati dentro l’abbazia e, dopo aver preso un bel caffettino caldo, abbiamo chiesto al Frate che serviva al piccolo bar ristoro se fosse possibile parlare con il suo capo, restando sul vago sul motivo della nostra richiesta. Poco dopo si è presentato a noi Padre Giacomo, un frate dalla pancia grossa con indosso la tipica veste e i classici sandali, che ci ha accolto con fare benevolo. Il Frate aveva un viso rotondo, un naso a patata e due guance grosse e rosse che veniva proprio voglia di dargli un bel pizzicone. Aveva un’aria molto cordiale e ci ha detto di seguirlo nella canonica dove avremmo potuto discorrere in tutta libertà e confidenza. Una volta accomodati nel suo studio, abbiamo spiegato a Padre Giacomo il motivo della nostra visita e alla fine della nostra presentazione gli abbiamo chiesto se conoscesse tale Geometra Bencini. Padre Giacomo ha fatto roteare gli occhi più volte, come a cercare in qualche angolo del suo cervello la risposta, e infine ha scosso la testa accennando un movimento di conferma e poi si è rivolto a noi dicendo: «Oh, sì, sì, ho capito di chi state parlando, anche se non so esattamente dove possiate trovarlo. Posso darvi delle informazioni, certo, ma l’unico problema è che siamo rimasti in pochi qui dentro perché le vocazioni stanno calando in maniera drastica. Un fenomeno assai grave, cari miei fratelli». Leo si è fatto avanti per capire cosa c’entravano le vocazioni con il Geometra Bencini, e in tutta risposta Padre Giacomo ha proseguito: «Miei cari pellegrini, l’inverno è alle porte e in questi posti arriva la neve e quando arriva la neve il freddo fa veramente spavento».

  Leo prontamente ha interrotto il discorso: «Ma Padre, con tutti questi boschi che circondano l’abbazia ne avrete di legna per riscaldarvi».

  Padre Giacomo si è illuminato in volto. Un ghigno ironico gli era involontariamente sfuggito dalle labbra.

  «Oh miei cari fratelli, non dovevate, che gentili, che gentili, seguitemi ma davvero, ripeto, non ce ne era bisogno. Che il Buon Dio ve ne renda merito».

  Leo, seguendo Frate Giacomo, mi sussurrava all’orecchio: «Ma cosa sta dicendo? Ma non capisco, ma di cosa non c’era bisogno? Ma dove stiamo andando?»

  Io, assestando una pedata sullo stinco, gli ho detto che era meglio se stava zitto immaginando il mare di guai in cui ci stavamo andando a ficcare. Padre Giacomo intanto si era fermato in mezzo al cortile davanti a una catasta di legna altissima, ha preso un tronchetto già tagliato e, rivolgendosi a noi: «Davvero non dovevate, comunque ricordate che i tronchetti devono avere tutti più o meno questa misura. Quando avrete finito potete cenare con noi alla mensa ed eventualmente dormire in una cella del nostro convento; nel frattempo io andrò a consultare alcuni vecchi libri che si trovano nella nostra biblioteca per fornirvi la risposta che state cercando».

  La catasta di legna era davvero alta e la nostra abilità di spaccalegna era pressoché nulla, quindi del tutto sproporzionata rispetto al lavoro da fare. Nonostante questo, dopo un avvio che pareva un sequel di un vecchio film di Stanlio e Ollio, siamo riusciti con una fatica immensa a preparare ai frati un bel po’ di legna per l’inverno. Dopo circa otto ore, alle 18.00 Padre Giacomo è venuto a chiamarci e, una volta osservato lo stato del nostro lavoro, ci ha fatto i complimenti. Anche se eravamo ben lontani dalla fine dell’opera, Padre Giacomo è stato preso da un atto di pietà e, rivolgendoci un sorriso sornione, ci ha invitato a posare sega e accetta e a seguirlo. Ci ha accompagnato in una cella dove ci aspettavano due letti confortevoli e una stanza da bagno piccola ma sufficiente per consentirci di fare una bella doccia calda e ristoratrice. Padre Giacomo si è congedato ricordandoci di essere puntuali per la cena e non c’è stato davvero bisogno di ulteriori raccomandazioni sulla puntualità perché, dopo quella giornata di fatica estrema, avevamo una fame da lupi e alle 19.00 in punto siamo stati i primi ad arrivare in sala mensa. Si sa che vale il detto “La fame è il miglior condimento” e questo è stato così anche per noi. Abbiamo letteralmente spolverato qualsiasi cosa che ci si è presentata davanti: pane, minestra, fettina alla brace con verdura lessa e una mela come dessert. Mai una cena è stata più gradita e gustosa di quella. Prima di tornare a letto ci siamo fatti una passeggiata fuori e abbiamo visto il sole di autunno che si tuffava tra la foresta piena di monumentali alberi di faggio che facevano da guardiani, riparando l’abbazia dalla velocità del mondo. Io e Leo abbiamo parlato e ci siamo chiesti come potevano i frati esser felici, fuori da quello che noi definiamo mondo civile, ma le risposte forse stavano nello sguardo di alcuni frati, che restava fisso ad ammirare gli ultimi raggi di sole quasi fossero una piccola scintilla del Dio Vivente scesa sulla terra per rasserenare gli animi degli uomini capaci di comprendere tale messaggio. Guardandoli, sembrava che questo bastasse a donare loro la pace che tutti noi cerchiamo invano da sempre.

  Al nostro rientro, Padre Giacomo ci stava aspettando seduto su una panca e, sorridendo sornione, si è scusato per lo scherzetto della legna dicendo che i frati sono comunque anche persone in carne e ossa e spesso si divertono anche loro a fare qualche burla innocente. Poi, alzando lo sguardo al cielo, ci ha detto: «Anch’io per esempio l’altro giorno, quando la Fiorentina ha perso con il Pescara, ho riempito la minestra di Padre Andrea con mezzo barattolo di peperoncino. Siccome lui è gobbo, nel senso che tifa per la Juventus, mi sono preso una piccola innocente rivincita. Ma adesso sarete stanchi e non voglio divagare, quindi vi volevo solo confermare che ogni promessa è debito. Domani Padre Paolo vi accompagnerà nel posto dove l’ultima volta abbiamo trovato il geometra Bencini».

  Adesso, Caro Conte, prima di salutarla le scrivo di seguito la poesia che ha composto il Leo. L’ha composta guardando la luna fare capolino a fatica tra i faggi e la nebbia, prima di coricarsi e dormire come un sasso dopo questa giornata veramente faticosa.


  La minestra dei frati


  


  Dopo aver tanto

  faticato e sudato,

  una fame da lupi

  ci ha attanagliato.

  

  Un sano appetito

  è il migliore alleato

  per riuscir bene

  a deliziare il palato.

  

  Quaggiù non esiste

  pietanza migliore

  della minestra di zuppa

  che fa il buon priore,

  

  e che dire poi

  delle lesse zucchine,

  capaci di far beare

  il palato più fine,

  

  il tutto con pane e braciole

  fatte alla brace

  per far mandar via

  la fame mordace.
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Carissimo Conte,

stamattina ci siamo svegliati pieni di dolori. La giornata passata
a tagliare e spaccare legna ha lasciato il segno. Dopo una
abbondante colazione, come concordato, Padre Paolo si è prestato ad
accompagnarci nel bosco alla ricerca del geometra Bencini. Abbiamo
lasciato l’abbazia ancora avvolta nella nebbia e abbiamo iniziato a
salire per il sentiero che attraversa una spettacolare foresta di
faggi e castagni; il sottobosco si stava lentamente riempiendo
delle foglie che cascavano dagli alberi, segno inconfondibile
dell’arrivo della stagione autunnale. Gli alberi e tutta la
vegetazione erano pronti al meritato riposo dopo l’arsura estiva.
L’inverno avrebbe regalato loro una coperta soffice di neve in
attesa del risveglio primaverile. La salita era ripida e, dopo
circa due ore, il bosco ha lasciato il posto a una radura
sommitale. Padre Paolo ci ha fatto segno di seguirlo sino al punto
più alto. Dalla fatica non ci siamo neanche accorti che la nebbia
ci ha lasciato da un bel po’ e il cielo è diventato completamente
terso, di un azzurro così limpido, facendoci godere di un panorama
dalla bellezza incommensurabile come solo i posti lontano dalle
città inquinate sanno regalare. La vista era davvero spettacolare.
Giù a valle tutto era coperto da una coltre di nuvole bianche come
la panna dalle quali spuntavano maestose le vette brulle del
Pratomagno da una parte e quelle del Monte Falterona abbracciato al
Monte Falco dall’altra. L’aria profumava di autunno e il bosco
emanava quell’odore tipico dei funghi. È stato veramente piacevole
trovarsi avvolti da quelle meraviglie naturali, coccolati dal sole
di autunno che a quell’ora iniziava a scaldare regalandoci la
sensazione piacevole della pelle accarezzata da un gradevole
tepore. Padre Paolo ha aspettato un po’ prima di prendere la
parola, quasi capisse il benessere che ci procurava contemplare un
panorama così bello. Personalmente ho apprezzato davvero
quell’attimo di silenzio per meglio ammirare quello spettacolo
dipinto direttamente dalle mani di Dio. Dopo quell’attimo di
piacevole smarrimento, Padre Paolo ci ha detto che l’uomo che
cercavamo l’avremmo molto probabilmente trovato in fondo alla valle
che si apriva sotto di noi e ha continuato dicendoci che ci avrebbe
aspettato per un po’ nel caso avessimo avuto problemi nel ritrovare
il sentiero di ritorno. Prima di lasciarci andare per il sentiero
che lasciava il crinale e scendeva verso la vallata alla nostra
sinistra, Padre Paolo ci ha detto che forse sarebbe stato meglio se
prima ci raccontava la storia del Geometra Bencini. Nel caso
l’avessimo davvero incontrato, cosa peraltro molto poco probabile,
sarebbe stato utile sapere chi era e perché si trovava lì.



Bencini’s History



Bencini era nato a Firenze e lavorava in Comune come Geometra,
quando uno sfortunato giorno decise di trascorrere una settimana di
vacanza con la sua ragazza a Ponte a Poppi per visitare le
meraviglie del Casentino e assaporare le famose prelibatezze
gastronomiche del posto. In un giugno lontano, Bencini prenotò un
soggiorno in un agriturismo rustico e molto grazioso in un paesino
vicino a Ponte a Poppi che si chiamava Quota. Una mattina si alzò
prima di Giulia, la sua ragazza, e non volendola svegliare decise
di farle una sorpresa e farle trovare al suo risveglio una
colazione a base di specialità locali. Fu così che prese un
panierino per le fragole e uscì di casa per andare nel campo a
raccogliere quei prelibati frutti di bosco che avrebbe offerto alla
sua bella poco dopo. Ora dovete sapere che a qualsiasi forestiero
attraversi un qualunque paesino del Casentino con un paniere in
mano, tutti gli abitanti del borgo – compresi vecchi e neonati –
verrà domandato con curiosità cosa stia andando a cercare di
raccogliere. Questo perché i Casentinesi sono estremamente gelosi
del loro territorio e far prendere a uno non del posto una
fragolina dal bosco per loro è un po’ come subire una rapina in
banca. Bencini non sfuggì a quella sorte e quindi, non appena varcò
l’ingresso della piazzetta di Quota, fu braccato da un nuvolo di
vecchietti che curiosi gli porsero la domanda di rito. Quando
Bencini rispose che stava andando a raccogliere le fragole, tutta
la piazza si scosse in una sonora risata.

«Le fragole, ora? Di questo periodo?»

No, no, non era il momento giusto. Era sicuramente troppo presto
perché l’inverno era stato freddo, le precipitazioni scarse e le
salcicce, preparate con i maiali uccisi prima di Natale, non erano
venute particolarmente gustose. Bencini allora tristemente fece
rotta verso il fornaio e, una volta entrato nel negozio, chiese del
pane. Il fornaio si mise a ridere e disse: «Il pane a
quest’ora?»

No, non era il momento giusto. Era troppo presto perché si sa che
di lunedì il forno è freddo perché sta chiuso la domenica e il pane
alle nove non è ancora pronto, troppo presto, troppo presto.

Bencini stava iniziando a spazientirsi e fece rotta dal lattaio,
dove trovò il negozio con la saracine [...]
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