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  Prefazione


  Questo libro è estremamente divertente! Ecco il mio commento iniziale, per nulla scontato, soprattutto se riferito a un libro che descrive (usando un termine tabù) “la vecchiaia”.


  Il ridere e il sorridere sono il primo approccio terapeutico alla vita in generale. L’essere sarcastici e il saper prendersi in giro diventa un sistema efficace per trasformare pensieri angoscianti in emozioni liberatorie, e questo vale in qualsiasi momento della vita.


  Ridere della propria senescenza, periodo di cui molti fortunati possono godere al giorno d’oggi (rammento un modo di dire dialettale: “diventare vecchi è brutto ma, anche morire giovani…”) è sicuramente un fatto negato dalla nostra società. Tutta la terza età è negata. Infatti è illuminante il capitolo “Pensionati” che mette in risalto come sia sempre importante mostrarsi attivi ed efficienti, facendo apparire disdicevole dire pubblicamente: “mi beo nel non far nulla”.


  La vecchiaia, con tutte le sofferenze e disconoscimenti societari non deve esistere e, se non la si può nascondere, allora la si ignora, facendo finta di essere sempre giovani, per poi crollare e nascondersi ad un primo acciacco.


  Un aspetto da sottolineare è che in questo testo vi sono molte indicazioni, che, se trasformate in comportamenti, possono favorire un miglior approccio alla vita: il messaggio di vivere il presente è da considerare sempre valido, soprattutto con il passare degli anni.


  Il fatto che questo libro sia stato scritto da due sorelle costituisce un’altra caratteristica insolita. Arianna e Letizia sono certamente due personalità differenti, ma unite da una storia e, avendole conosciute, penso di poter avere un minimo d’autorità nel fare quest’affermazione. Non è così facile dare continuità e condividere percorsi, poiché spesso le storie, sebbene abbiano radici comuni, tendono a separare anziché a unire. Nella mia fantasia invece, immagino le risate delle due nel raccontarsi episodi sia del passato comune, sia del presente differente.


  Concludendo, ritengo che il messaggio importante (tra l’altro da me molto usato in psicoterapia) stia nel comprendere che, per invecchiare bene, dobbiamo essere dei vecchi saggi dentro di noi nei pensieri e, dei bambini giocosi all’esterno nei comportamenti (menischi vari permettendo). Quindi, come le due sorelle, continuiamo a giocare a nascondino con i nipotini, pur rischiando l’infarto.


  In ultima analisi morire giocando e ridendo non è per niente male.


  Infine, devo dire che, diventando vecchio anch’io, oltre a rispecchiarmi in parecchi capitoli, trovo che il messaggio più rassicurante stia proprio alla fine “Vecchiaia mi piace perché”. Perché finalmente … ma lasciamo la sorpresa al lettore.


  


  Dott. Giuseppe Rescaldina


  psicologo e psicoterapeuta


  Introduzione


  Questo libricino nasce dall’esigenza di “fare qualcosa”, come le signore in età sanno bene.


  Alcune si occupano di découpage, lavorano a maglia, ricamano oppure dipingono.


  Noi due sorelle ci siamo trovate spesso a commentare i tic e le problematiche nostre e delle nostre coetanee.


  Cercare di ironizzare sui malanni o le angosce ci è sembrato un modo per esorcizzare le paure che inevitabilmente dopo una certa età abbiamo un po’ tutte e per “fare qualcosa” anche noi.


  A dire la verità, qualche anno fa noi due sorelle abbiamo fatto una mostra di pittura insieme intitolata “Due sorelle, due stili”.


  Nella pittura gli stili erano decisamente diversi. Abbiamo scritto questo libro a quattro mani, alternando i capitoli dell’una e dell’altra in modo casuale.


  Vediamo se anche nella scrittura troverete i nostri stili molto differenti.


  Letizia


  Io sono Letizia, ho settantadue anni e come mia sorella sono nata a Milano, credo sul tavolo da cucina, durante la guerra.


  Ho vissuto l’infanzia con genitori che mi volevano molto bene, del tutto ricambiati.


  Però le prime paturnie già si manifestavano verso i cinque, sei anni.


  Mi ricordo che i miei genitori uscivano spesso la sera.


  Io e mia sorella rimanevamo con la donna di servizio di turno. Io non dormivo finché i miei non tornavano. Non avevo la cognizione del tempo e ogni notte pensavo che ormai la loro perdita fosse cosa sicura.


  Ascoltavo il rumore dell’ascensore che saliva spesso (evidentemente prima della televisione si usciva di più) e non si fermava mai al nostro piano.


  Ogni volta la delusione mi faceva star male. Quando finalmente il rumore dell’ascensore era quello giusto e sentivo che la porta di casa si apriva, quasi piangevo di gioia.


  Mi domando se i miei abbiano mai sospettato questa mia angoscia infantile.


  La giovinezza è stata spensierata e molto felice.


  Ero forse un po’ superficiale ma ho cambiato presto registro quando ho incontrato Carlo, mio marito.


  Mi sono sposata molto giovane e ho due figlie di quarantasette e quaranta anni. Mio marito è un uomo molto in gamba e io forse ho sofferto un po’ di inadeguatezza. Ma l’affetto spero abbia compensato gli inevitabili problemi di una vita.


  Ho sempre amato dipingere e la decorazione su porcellana è stato il mio lavoro per quindici anni.


  Adesso mi limito a dipingere i mobili del giardino al mare e a dare il flating alle staccionate.


  Arianna


  Io sono Arianna, ho 67 anni, sposata, due figli, due nipoti.


  Come mia sorella sono nata anch’io sullo stesso tavolo da cucina, ma mentre lei non sembra turbata da questo fatto, io provo sempre un senso di raccapriccio.


  Nella mia immaginazione, come in un film dell’orrore, alla Dario Argento, vedo mia madre dolorante stesa su un freddo tavolo di marmo con un’ostetrica che armeggia con strumenti di tortura, mentre il sangue cola sulle piastrelle del pavimento ed io cerco fino all’ultimo di non uscire per non assistere a questa scena da Grand Guignol.


  Comunque sono nata e pare anche senza grossi problemi.


  I problemi sono però arrivati subito dopo.


  Ero una bambina timida, insicura, piena di paure e preda di incubi notturni, dove uccellacci neri in cima all’armadio erano sempre sul punto di piombarmi addosso e un pagliaccio dalla risata cattiva mi faceva il solletico (da lì nasce il mio odio per il circo, che mi ha impedito perfino di portarci i miei figli da piccoli).


  Altre cose che tutti i bambini amano e che io ho sempre odiato sono il luna park e il carnevale.


  Per il luna park non so darmi una vera spiegazione, mentre per il carnevale è probabile che l’antipatia sia nata per il fatto di essere stata costretta per vari anni di fila a travestirmi con l’abito smesso della figlia di nostri vicini di casa, di varie taglie superiore alla mia per cui più che una contadinella allegra sembravo un triste spaventapasseri.


  Quelle ansie e quelle paure che covavo da bambina sarebbero diventate una costante in età avanzata.


  Sì, ho fatto, per fortuna, un bel passo in avanti. Dall’infanzia alla vecchiaia.


  Nulla da dire su tutto quello che c’è stato in mezzo, cioè una vita intera.


  Una vita tranquilla, senza traumi, senza più incubi, senza paure inconfessabili.


  Gli studi (licenza liceale, laurea in Scienze Politiche, diploma in Giornalismo), il lavoro (36 anni come Ufficio Stampa e PR in una grossa azienda) la vita affettiva (40 anni di matrimonio felice) hanno contribuito nel tempo a trasformare la bambina insicura, la ragazzina timida, in una donna appagata e serena.


  Anche la pensione, temuta come uno spauracchio, non si è poi rivelata così malvagia, sostituita rapidamente con vari interessi e attività, dalla lettura alla pittura, da brevi incursioni nel volontariato al bridge, dai lavori a maglia alle decorazioni.


  Adesso però l’età e gli acciacchi si fanno sentire.


  Dicono che i vecchi ritornino bambini. Ma in genere ci si riferisce più a comportamenti fisici.


  I bambini mangiano le pappe perché non hanno ancora i denti, i vecchi perché non li hanno più. I bambini vanno sui passeggini perché non sanno ancora camminare, i vecchi vanno sulle carrozzelle perché non sanno più camminare. I bambini fanno bla bla perché non sanno ancora parlare, i vecchi fanno bla bla perché non sanno più parlare.


  Io per fortuna per il momento ho ancora tutti i miei denti, cammino (male, ma cammino) e parlo, parlo, anche troppo.


  Quindi perché mi sento ritornata bambina? Perché mi è ritornata la gioia di vivere? Assolutamente no (vi ricordo, se già ve lo siete dimenticati, che non ero una bambina allegra).


  Sono ritornata bambina perché mi sento nuovamente insicura come allora, perché sono riaffiorate le paure, i dubbi, le incognite del futuro.


  Ma per una volta oggi non voglio più farmi dominare dal pessimismo.


  Ho bisogno di pensare a qualcosa di nuovo, a un progetto.


  E nel suo piccolo, questo volumetto che ho iniziato a scrivere a quattro mani con mia sorella è un progetto, al quale, spero, seguiranno, nel tempo, tanti, tanti altri progetti.


  Mi telefona solo la Bofrost


  Nei tempi lontani, quando le mie figlie avevano rispettivamente 14 e 21 anni e poi negli anni seguenti, il telefono squillava in continuazione.


  


  Allora non c’erano i telefonini (anni 80) e spesso dovevo assistere a liti selvagge se una stava troppo al telefono e l’altra aspettava una telefonata “importantissima”.


  


  Poi, come succede, le suddette sono uscite di casa e il telefono improvvisamente non è stato più bollente.


  


  Ma comunque suonava ancora parecchio per me e mio marito. Parenti, amici, colleghi.


  Io lavoravo a casa e ricevevo molte telefonate.


  


  Poi piano piano i nostri genitori e tanti cari zii e zie se ne sono andati. Ora anche alcuni amici. Il telefono è diventato più silenzioso.


  


  Ci sono dei giorni in cui non telefona quasi nessuno, solo la Bofrost, con un’insistenza e una determinazione da amante focoso. Non cede di fronte ai miei dinieghi e con lusinghe di ogni tipo (sconti e nuovi cataloghi lussuosi) cerca di convincermi all’acquisto e spesso ci riesce.


  


  Per fortuna che almeno lei mi telefona.


  Ma sarà poi vero?


  Mi sono sempre chiesta se l’inquinamento atmosferico, lo smog, l’alimentazione scorretta (conservanti, dolcificanti, solfiti…), lo stress acustico e tutti i disagi presenti in una grande metropoli siano veramente in grado di causare malattie, invecchiamento precoce, morti premature.


  Se così fosse, il contadino, il montanaro, il pescatore, che trascorrono una vita intera all’aria pulita e mangiando solo cibi genuini, dovrebbero vivere cento e passa anni, ma non mi risulta.


  Mi rendo conto che questa è una considerazione un po’ affrettata, che non tiene conto di tanti altri fattori, ma forse deriva dalla mia antipatia, probabilmente non giustificata, per tutto ciò che è ecologico, biologico, macrobiotico, salutista.


  Uno passa la vita a mangiare cibi costosissimi e insapori, si sfianca di esercizio fisico, passa ore a meditare, si priva di tutte quelle cose buone, ma dannose (compreso il fumo a piccole dosi) che potrebbero rendere più gradevoli le sue giornate e tutto per vivere qualche anno di più.


  Ma ne vale la pena?


  La mia bio-repulsione non è cosa recente. Ricordo che molti, molti anni fa, quando mi è capitato di collaborare alla campagna pubblicitaria Jägermeister, avevo messo in bocca alla signora con in mano il bicchierino di questo digestivo la seguente frase “Bevo Jägemeister perché a furia di ingoiare farina di crusca, latte di soia e pane di segale sono diventata una scema integrale”.


  Il campo della medicina e della salute in generale si basa da sempre su statistiche, che non sempre e non in tutti i casi si rivelano esatte.


  E comunque non sto parlando delle grandi invenzioni e scoperte mediche, o della chirurgia che salva la vita.


  Parlo di medicina e salute spicciola, dove da sempre si dice tutto e il contrario di tutto.


  Prendiamo il caso più recente delle sigarette elettroniche.


  Prima gran battage pubblicitario: non sono dannose, si possono fumare dappertutto, non inquinano ecc.


  Il centro estetico, da cui vado da molti anni per mani, piedi e baffetti, ha subito destinato un reparto alla vendita di queste sigarette, in sostituzione delle lampade solari, che avevano un grande successo, ma “facevano molto male”.


  Dopo poco tempo marcia indietro del Ministero della Salute.


  Le sigarette elettroniche sono nocive, inquinano, vietato fumarle nei luoghi pubblici.


  Il centro estetico, crollate le vendite, chiude il reparto.


  Nuova marcia indietro del ministero della salute.


  Ci abbiamo ripensato, ben vengano le sigarette elettroniche, ci siamo sbagliati, non fanno male, sono ecologiche.


  A questo punto penso che il titolare del mio centro estetico sia finito alla neurodeliri.


  Altro esempio classico è l’allattamento, lo svezzamento, in genere tutto ciò che riguarda l’alimentazione dei bambini.


  A periodi alterni viene demonizzato il latte artificiale a favore di quello materno e viceversa.


  Si tessono le lodi degli omogeneizzati per poi denigrarli a favore del brodino vegetale e della mela grattugiata, si fa anticipare o ritardare lo svezzamento come fosse un elastico.


  Forse ci sono in gioco interessi che poco hanno a che fare con la nostra salute.


  Comunque una notizia che ho saputo da poco mi ha rinsaldato nelle mie convinzioni goderecce e poco salutiste.


  Da sempre si sostiene che cibi grassi, alcolici e fumo sono la causa principe di malattie cardiovascolari e infarti.


  Pare che la Francia sia il paese al mondo in cui si registrano meno infarti.


  Per circa vent’anni ho trascorso parte delle mie vacanze girando la Francia in lungo e in largo.


  Il francese tipo si abbuffa tutto il giorno, privilegiando burro, panna, creme, formaggi grassi, beve come una spugna e fuma più di un turco.


  E vai!

Parole, parole e
parolacce

Lo confesso, spesso la parolaccia mi scappa e me ne pento
subito, ma non c’è niente da fare, prima o poi ci ricasco.

In determinate situazioni niente è più liberatorio della
parolaccia.

Quando ci si schiaccia un dito in un cassetto e si prova un
dolore acutissimo, è difficile limitarsi a un “Perbacco!” E quando
un tizio in moto ci sfiora mentre si sta attraversando sulle
strisce pedonali non lo si liquida con un “Birichino!”.

Si tratta comunque sempre di casi particolari in cui la
parolaccia esce spontanea in un momento di rabbia o di
nervosismo.



Quello che invece non finirà mai di stupirmi è l’uso della
parolaccia tra i giovani, non legato a un certo contesto, ma
diventato una sorta di intercalare.



Conversazione tra due ragazzotti, registrata pochi giorni fa sul
bus.

“Sai cosa cazzo mi ha detto Omar? Cazzo non puoi
immaginarlo.”

“Cosa cazzo ti ha detto?”

“Quando io gli ho detto che cazzo quella volta io non c’entravo
un cazzo ed era tutta colpa di Alex, lui cazzo mi ha detto…”

A questo punto è arrivata la mia fermata, devo scendere e un po’
mi dispiace perché non saprò mai cosa cazzo gli ha detto Omar.



Conversazione tra due ragazzine all’uscita della scuola, che
camminavano di fianco a me.

“Hai presente Azzurra, quella della terza F? Sai che la troia ha
cercato di portarmi via Max? Mai io la metto a posto quella
stronza. Appena mi capita sotto tiro le do un calcio nel culo da
farla volare…”

“Guarda che Max non è come credi, cerca di scoparsele
tutte…”

“Ma cosa cazzo dici, allora sei anche tu una troia, guarda che
ti do un pugno da farti cadere tutti i denti…”

Tenere fanciulle in fiore.



A parte le parolacce, un’altra cosa che mi ha sempre colpito
sono le parole e le frasi che all’improvviso diventano
inspiegabilmente di moda, spesso sostituendo la terminologia che si
era usata fino al giorno prima o fancendole assumere un diverso
significato.



Al primo posto metterei la inossidabile e per me odiosa
ICONA.

Le effigi dei santi, tipici dell’arte religiosa russa, cioè le
vere icone, devono rassegnarsi, per il momento, a cedere il passo
ad attori, registi, top model, veline, tronisti…

Siamo circondati da icone, in tutti i campi e settori. L’icona
del giornal [...]


