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Il paguro
bernardo

"C'era una volta un ...Re, diranno i miei piccoli lettori. No,
c'era una volta un pezzo di legno..., ah, sì, certo è la storia di
quel pezzo di legno che voleva a tutti i costi diventare un
bambino.... No, miei cari piccoli lettori, c'era una volta un
paguro Bernardo. Un paguro Bernardo? E chi è costui? Ebbene, miei
piccoli cari, ve lo spiegherò subito, anzi ve lo presenterò subito
e poiché sono un osservatore attento e ho grande rispetto della
zoologia eccovelo subito descritto scientificamente:



Animale marino dei crostacei con addome molle e
ricurvo che l'animale infila nella conchiglia vuota di un
gasteropode.



Non abbiate paura, vi prego, delle parole difficili contenute
nella definizione che il dizionario ci dà del paguro Bernardo. La
vita, voi non lo sapete ancora, è irta di difficoltà e ritengo sia
un bene che i nostri piccoli cari si esercitino fin dalla più
tenera età con ciò che la vita adulta gli regalerà a piene mani. E
poi, se avete un po' di pazienza, posso cominciare a spiegarvi il
significato di alcune parole. "Crostacei", per esempio, e allora
-poiché dovete abituarvi anche a questo- riapriamo il dizionario e
cerchiamo cro ... cro ...cro ".



Che noioso questo narratore col suo crocrò e il suo dizionario.
Come sarebbe bello se la nostra storia iniziasse in un altro modo,
tanto il signor Crocrò sta ancora cercando la sua parolina...



C'ero una volta io, Bernardo. Cari bambini, mi presento: sono
proprio io Paguro Bernardo, nome e cognome, sì, per la precisione
sono Bernardo l'eremita. E ora bando alle ciance, lasciatemi
camminare su questo bel fondale sabbioso, con le mie unghiette
sottilissime posso far rotolare i granelli di sabbia. Pensate
quanto son piccino, è come se voi vi metteste ad armeggiare intorno
a dei ciottoli abbastanza grossi con le vostre manine. Questo
faccio io in fondo al mare se voglio camminare. Voi credete che io
proceda dritto, no, vado storto per via della conchiglia che mi
trascino dietro. Molto bellina, con la sua spirale madreperlacea.
Ho faticato a trovarne una così bella, quella vecchia ormai mi
stava troppo stretta. Il mio pancino, dopo una delle mie
fantastiche mangiate, non ce la faceva più a superare la prima
curva e rischiavo di restare incastrato proprio sulla porta di
casa. E allora ho scelto questa. Ora capite perché mi chiamo
Bernardo l'eremita, perché me ne sto bello soletto con la mia
casetta tutta per me, monolocale spazioso, con ingresso e vista sul
mare; eh, certo, ci vivo in mezzo al mare.

Per via della solitudine, quando mi capita di parlare con
qualcuno, non la smetto più, e ora mi sono accorto che invece di
raccontarvi la mia storia, sono ancora alla premessa. Vedete,
ach'io ogni tanto uso dei paroloni: anche questa è una conseguenza
della solitudine, a star soli dentro la conchiglia con la pancia
piena uno si lascia andare alle riflessioni filosofiche
sull'origine del mondo. Ad esempio l'altro venerdì mi è venuto
improvvisamente in mente questo pensiero filosofico: è nato prima
l'uovo o il pesciolino? Mi sembra un pensiero originale, occuperò
ancora qualche pomeriggio a trovare una risposta.



"Cro cro cro, crostacei, ecco qua,
dunque facilissimo:



Classe di artropodi con il corpo diviso in
cefalotorace e addome, generalmente rivestito dal carapace, due
paia di antenne, respirazione branchiale, arti in numero variabile,
di cui il primo paio è trasformato in chele.



Ehm, non è poi così semplice come pensavo, ma non scoraggiamoci,
qui abbiamo il nostro dizionario e, facilissimo, si cerca
artro artro artro..."



E proprio un pomeriggio dopo aver piluccato in lungo e in largo
tutto quello che c'era di commestibile accanto a una roccia
altissima intorno alla quale l'acqua scorreva a correnti e
mulinelli, vedo - guardando verso l'alto- due ombre oscurare il
mare, il sole è sparito di colpo e il fondo si è tinto di nero.

"Saranno in acqua o fuori?", mi sono chiesto per prepararmi alla
fuga. Erano fuori e non erano pesci, aragoste o piante acquatiche,
ma persone e parlavano in tedesco. Io, pensate, a starmene tutto
solo nella mia conchiglia, ho tanto tempo a mia disposizione e così
ho imparato tutte le lingue del mondo, anche quella dei pesci che
sono muti, e quindi il tedesco per me è solo un solletichino al
pancino, facile facile, una cosa per gamberetti che camminano
all'indietro.

Ho tirato fuori le antenne sul poggioli [...]
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