
  [image: Cover]


  LEONARDO BRUNI


  


  L’INTERROGATIVO DELL’UOMO


  Otto racconti ebraici al tempo di Gesù


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  


  


  


  


  


  


  Bruni Leonardo © 2001


  Vietata qualsiasi riproduzione, parziale o totale, con mezzi meccanici o elettronici senza la preventiva autorizzazione dell'Autore.


  Elaborazione testo digitale a cura di Cristina Salvini.


  Copertina di Marco Bugiani.


  



  



  «E VOI CHI DITE CHE IO SIA?»


  Gesù il Cristo


  


  


  


  IL BAMBINO


  


  --- Il bambino, il bambino, porta via il bambino! Disse Marta, entrando in casa tutta agitata, al marito.


  --- Ma che stai dicendo? Le rispose il marito, rimasto a mezz’aria con la brocca di vino.


  --- Cleofa, Cleofa una cosa tremenda: hanno condannato a morte il Rabbi di Nazareth, e tra poco sarà crocifisso sul Golgota! Se vai alla porta vedrai tre croci già innalzate, sarà orribile! Cleofa, porta via Gionata, portalo subito fuori da Gerusalemme! In campagna, da tuo padre. Non voglio, non voglio assolutamente che veda o che senta qualcosa di questo spettacolo straziante.


  Continuava a implorarlo così, con gli occhi velati di lacrime.


  Cleofa, lasciando in stronco i preparativi per la cena della festa pasquale, uscì velocemente in strada: gli bastò un’occhiata per capire la situazione. Già tre croci si stagliavano, oltre le mura, sopra la collinetta del calvario. Causa l’urlio della folla, il marasma che percepiva dalle strade accanto e il correre forsennato di tanti soldati, capì in un attimo il da farsi.


  --- Gionata, Gionata! Chiamò con voce chiara, entrando nella stanza, dove stava il bambino. Una bella notizia: si va dal nonno in campagna a festeggiare la pasqua e a gustare i primi frutti di stagione. Si parte subito io, te e la mamma. Forza dai!


  --- Ma babbo, protestò il fanciullo, guardandolo con i suoi occhietti interrogativi, non possiamo! Mi avevi promesso di andare a trovare, per la pasqua di domani, i discepoli e il Maestro. Lo voglio rivedere. D’altronde anche tu hai sempre detto che è il più grande dei Rabbi, e gli altri al suo confronto non sono niente. Specialmente dal giorno che adoperò i miei cinque pani d’orzo e i due pesci per sfamare cinquemila persone, compreso te e la mamma.


  --- Gionata, replicò Cleofa, passandogli a modo di pettine le dita tra i capelli lisci e neri, tu sei un ragazzo intelligente: il Rabbi di Galilea non moltiplicherà più i pani per il popolo d’Israele. L’ha già fatto due volte, è stato più che sufficiente, chi aveva orecchi da intendere avrà inteso. Piuttosto: come fai a rimanere solo in casa? Vedi che la mamma ha già preparato tutto per andare dal nonno, d’altronde ti è sempre piaciuto no?


  --- Sì, ma... rispose mestamente Gionata, chinando il capo e alzando le spalle. Quasi a dire: se non c’è niente da fare non resta che partire.


  --- Così mi piaci, ometto mio! Disse Cleofa, tirando una specie di cazzotto, che stava a mezzo tra una carezza e una pacca affettuosa, sulla spalla del figlio. Gionata sorrise e scattò tutto allegro.


  In men che non si dica, erano già sulla via per lasciare Gerusalemme muletto compreso, su cui se ne stava a cavalcioni, Gionata.


  --- Babbo, ma perché si fa questa strada? Osservò sorpreso il ragazzo, a me dici sempre di non passare da queste stradine che costeggiano l’acquedotto di Ezechia. Perché oggi passiamo di qui ed usciamo dalla città passando attraverso le tombe dei lebbrosi? Mi dici sempre che è una zona pericolosa!


  --- Hai ragione figlio mio, rispose Cleofa con voce un po’ stanca. Assorto com’era in ben altri pensieri. Ma oggi si fa un’eccezione, così arriviamo prima in campagna dal nonno. Siamo partiti un po’ tardi.


  Con il braccio robusto cingeva i fianchi di sua moglie e sentiva il cadenzare del suo ancheggiare flessuoso. Cosa sarebbe stata la sua vita senza l’amore di Marta e il dono di Gionata? Con le sue dita callose di contadino palpava il fianco di Marta, quasi stringendola; come a voler esorcizzare con quel contatto consolante la desolazione che aveva nel cuore.


  Proseguendo nel cammino, che pian piano era diventato sempre più silenzioso, Cleofa aveva irrigidito le mascelle e contratto le labbra. Non voleva far vedere il pianto che aveva dentro: solo gli occhi lucidi tradivano il suo tumulto interiore.


  


  * * *


  


  E così avevano vinto: ancora una volta quei maledetti vampiri del sinedrio avevano vinto. Ancora una volta, per il popolo d'Israele, avevano distrutto la speranza con la “S” Maiuscola. Avevano sempre piegato, quegli stronzi, la legge di Dio e dei profeti portata da Mosè, al loro tornaconto. Non era certo uno zelota lui, e neppure credeva nella violenza. Ma non era neanche cieco e sordo ai gemiti che salivano dal popolino, verso i potenti del Tempio.


  Lo sapevano anche i sassi dove andavano a finire tutte le offerte e le donazioni ereditarie elargite al tempio di Gerusalemme: proteggi l’orfano e la vedova. Sì, col cappero! Era un fiume, anzi un torrente impetuoso di cifre astronomiche. Specialmente i sadducei del sinedrio lo facevano deviare verso i vigneti e le ville sulle colline di Gerusalemme.


  --- Brutta cosa, brutta cosa -andava dicendo tra sé- la religione e la fede in Jahwèh, adoperata a strumento di potere politico ed economico. Certo, prima o poi, Jahwèh avrebbe fatto giustizia. Gli tornava alla mente quella memorabile giornata, in un mattino ridente di primavera dell'anno precedente. Quando un discepolo aveva messo Gionata nella barca del Maestro, ed avevano ascoltato il suo discorso. Qualcosa di travolgente, che illuminava i rapporti tra gli uomini e la società dal di dentro, parole inaudite. Mentalmente se le ripassava: come le avevano chiamate i discepoli? Ah! le Beatitudini: il grande discorso della Montagna.


  Ma ora era tutto finito. Togli la speranza dall’orizzonte di un uomo, levagli la spinta nell’aspettativa di un domani migliore e l’avrai ucciso nella sua dimensione più profonda: uno che non ha più tensione per una vita migliore, che vive a fare? Non vive, pensava Gionata, “vegeta”.


  --- Vuoi sapere le otto beatitudini dei ricchi d’Israele? Chiese a Marta che gli camminava a fianco, te le dico subito:


  


  


  


  «Beati i ricchi fin nell’animo,


  perché di essi è il regno della terra.


  Beati i contenti,


  perché saranno nel piacere.


  Beati i crudeli,


  perché avranno il successo.


  Beati quelli che hanno sempre ragione,


  perché sono sazi della giustizia umana.


  Beati gli inesorabili,


  perché raggiungeranno sempre il primo posto.


  Beati i pieni di impurità,


  perché godranno i piaceri carnali.


  Beati gli operatori di guerra,


  perché saranno capi dei popoli.


  Beati quelli che hanno sempre ragione nei tribunali,


  perché di essi è il regno terreno».


  


  Cara mia, concluse, le cose stanno proprio così.


  --- Dai, dai, la vita continua... gli disse Marta, stringendoselo di più a sé. Pensava che tutti i sinedriti d’Israele non valevano un’unghia del suo Gionata.


  


  * * *


  


  L’interrogativo di Gionata è, nel medesimo tempo, semplicissimo e straordinariamente incomprensibile. Complicatissimo e assolutamente imperscrutabile. Perché egli si pone la domanda: come è possibile che l’onnipotente, il creatore e possessore del mondo, di spoliazione in spoliazione, di umiliazione in umiliazione, di mortificazione in mortificazione sia arrivato al punto di prendere l’ultimo posto? Di diventare il transito dell’intestino più infimo dell’universo? Non sta forse scritto che è «maledetto da Dio chi pende dal legno»? Può forse Dio maledire se stesso? Può Dio far girare in fallimento la sua impresa?


  La morte del Nazareno rappresenta per lui, come per tutti gli uomini di tutti i tempi, un ammonimento e – simultaneamente- uno svelamento straordinario dell’Amore divino. Se esaminiamo la sofferenza e la morte di Gesù più da vicino, se ci chiarifichiamo –attraverso i racconti dei quattro vangeli- il comportamento di Gesù, ne avremo una risposta illuminante. Non appena ci renderemo conto che non è contraddittorio per Dio essere onnipotente, avere da sempre il primo posto, e diventare –nella vita di Gesù- l’ultimo tapino più infamato della storia. In Dio gli opposti possono benissimo coesistere e convivere, senza scontrarsi ed elidersi, come in noi.


  La croce di Gesù, il supplizio infamante, se visto più da vicino mostra qualcosa di sorprendente. Mostra qualcosa all’uomo assolutamente ignoto. Se Gionata, come ogni uomo, contemplasse attentamente la croce scoprirebbe, che essa lo colpisce al cuore. Infatti l’uomo non troverà nessun segno, nessuna immagine, nessuna effige che gli svelerà in modo più potente l’amore di Dio. Invano l’uomo cercherà in altre immagini, in altri fatti, una dimostrazione più eloquente dell’amore di Dio. Non ci sarà mai più, non sarà mai più data all’uomo un'altra immagine più eloquente che della Seconda persona della SS. Trinità, Dio medesimo, confitta sulla croce.


  Proprio l’accettazione libera e volontaria del supplizio della croce fa splendere «l’amore divino», che riscatta e redime. Ovvero ricompra l’uomo, pagando alla giustizia divina il prezzo di tutti i suoi peccati. Solo la meditazione delle frasi di Gesù sulla croce, possono farci entrare sempre più profondamente, in questa mirabile realtà. Se l’uomo si lascia colpire al cuore da questo «amore» nasce in lui una nuova umanità. Si crea una persona rinnovata che, di giorno in giorno, diventa sempre più spirituale. Ed è proprio con queste frasi che Dio vuol toccare il cuore dell’uomo.


  Qui inizia il cammino d’una nuova umanità.


  
    	Gesù è completamente sconfitto ma promette un regno ad un disgraziato che sta morendo con lui. «Io ti dico, oggi sarai con me in paradiso»


    	Adopera gli ultimi scampoli del suo tempo per dare un figlio a sua madre e una madre a Giovanni,un suo discepolo. «Donna ecco tuo figlio, figlio ecco tua madre».


    	Non si vergogna di chiedere da bere ai suoi carnefici. «Ho sete» d’acqua e d’affetto.


    	Lancia a Dio l’estremo grido dell’uomo abbandonato che si sente sprofondare nelle tenebre. «Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato!».


    	Non dice, dopo essere stato sconfitto, “tutto è perduto”, ma dice «tutto è compiuto». Vale a dire ho fatto tutto quello che dovevo fare per salvare l’umanità. Ho vinto.


    	«Padre nelle tue mani consegno il mio spirito». Lo spirito dell’unico uomo della storia che ritorna a Dio purissimo e senza peccato.

  


  


  * * *


  

NEL TEMPIO





Gamaliele era assorto nella preghiera circondato dal silenzio
del tempio. Arrivavano a lui attutiti i riti dei sacerdoti e dei
leviti: si era alla terza offerta dell’incenso e dei profumi.
Gamaliele guardava lo spesso drappo, robusto come un tappeto, che
pendeva a nascondere il Santo dei Santo: il luogo santissimo dove
solo il sommo sacerdote una volta all’anno, per la festa dell’espi
[...]
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