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SETTE MAESTRI (PIÙ UNO) PER UN NUOVO ABBECEDDARIO MINIMO
PER IL FUTURO DEL RESTAURO
MARCO DEZZI BARDESCHI

Editoriale

Abstract: The next issue ('ANANKE 72, May 2014) will start the publication, with the participation of several authors, 
of a shared minimal glossary focusing on the main objectives and principles of the discipline of the Conservation today. 
In view of such collegial appraisal, a useful viaticum is to recall the lessons left by the seven fathers of the discipline 
of conservation, namely, Hugo, Ruskin, Morris, Boito, Dehio, Riegl and Dvorak. In addition, Quatremère de Quincy is 
now revaluated as one – the first in the chronological order – of the fathers of discipline. In fact, although he is known 
for supporting the principles of restoration, in his Dictionnaire, will finally advance the idea of minimal restoration and 
non-intervention.

Il modo migliore per rinnovare i nostri buoni propositi 
per il nuovo anno da poco iniziato ci è sembrato quello 
di aprire questo numero di ‘ANANKE ricordando set-
te grandi Maestri (Hugo, Ruskin, Morris, Boito, Dehio, 
Riegl, Dvorak) più uno (Quatremère de Quincy) e av-
viando (dal prossimo numero) una riflessione su alcune 
voci essenziali, che ci siamo dati il compito di redigere 
a più mani per un nuovo Abbeceddario minimo come 
rinnovato pro-memoria a pronto uso per il prossimo 
futuro della nostra disciplina ancor troppo incerta nel-
le sue motivazioni e, di conseguenza, nei suoi effettivi 
esiti di cantiere.
Tra i Padri della conservazione verso i quali avvertiamo 
un sicuro debito di riconoscenza formativa la novità 
riguarda proprio il primo di essi in senso cronologico: 
Quatremère de Quincy (1755-1849), grande protago-
nista per quasi un secolo della cultura classicista mit-
teleuropea, ma ritenuto finora, per consolidata tradi-
zione storiografica, restio all’hic et nunc della fabbrica 
e, anzi, tra i più decisi fautori del completamento ca-
nonico in stile, sulla base dell’indiscutibile incipit della 
voce Restauro del suo Dizionario Storico di Architettura. 
Riteniamo invece che sia opportuno rivedere il conven-
zionale giudizio attribuitogli di sostanziale indifferenza 
alla cultura della conservazione del patrimonio esisten-

te. Soprattutto poi ora che gli studi più recenti pro-
vano il divenire lineare, nella sua stesura, della voce 
Restauro, redatta e via via aggiornata, appunto, per 
successive aggiunte. Vogliamo insomma riconoscergli 
qui il grande merito storiografico di non aver "chiuso" 
la voce in base alle convinzioni sulle quali, pur senza 
esitare (l’ingegno non entra in una simile operazione, 
che può ridursi al più semplice meccanismo), ne aveva 
iniziato la stesura a Roma ai tempi della sua direzione 
di Villa Medici, attorno al 1780 (restaurare è rifare a 
una cosa le parti guaste e quelle che mancano o per 
vecchiezza o per altro accidente), cioè all’interno della 
ormai ben consolidata tradizione idealista (Baldinucci, 
Winkelmann). Ma di aver avuto il grande coraggio di 
apparire, come minimo, contraddittorio con le sue stes-
se, datate, premesse iniziali, registrando in aggiunta al 
testo iniziale, prima come eccentriche, poi facendole 
proprie, le tesi radicali sollevate dalle riflessioni più an-
ticipatrici sulla conservazione (Crespi, Algarotti) e dalle 
nuove generazioni dei “romantici” seguaci del pittore-
sco. Fino a tessere l’esplicito elogio dei primi grandi 
cantieri pubblici di (legittima) discontinuità/distinguibi-
lità tra documento arrivato a noi e aggiunta introdotta, 
per necessità, dallo stesso autore dell'intervento (Stern, 
Valadier, ecc.). Ed a farsi, alla fine, esplicito portavoce 
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dell’ipotesi del restauro minimo se e non, addirittura, 
dello stesso non-intervento. La frase rivelatrice infatti 
con cui Quatremère alla fine (1832) suggellerà la voce 
Restauro licenziando per le stampe l’edizione francese 
(“spesso si può assicurare ancora molti secoli di vita ad 
una fabbrica solo con un semplice puntello”) si situa in 
perfetta sintonia con il contemporaneo esordio batta-
gliero del giovanissimo Victor Hugo, e sarà (consape-
volmente) ripresa (alla lettera!) nei testi d’esordio dello 
stesso John Ruskin.
Dopo essersi portato con sé (per oltre cinquant’anni!) 
quella Voce, all’atto finale, licenziandone l’inserimen-
to nel Dictionnaire, constatiamo quale lungimirante e 
coraggioso atto di autocritica pubblica compia l’ormai 
anziano poligrafo, Segretario perpetuo dell’Accade-
mia, trasmigrando consapevolmente tra le nuove leve 
dei giovani protagonisti dell’intervento di Stato (è del 
1840 lo slogan di Merimée e Vitet: il restauro? Né ag-
giunte, né soppressioni, poi purtroppo tradito, all’atto 
pratico, dalle prime opere ipermedievaliste dell’esube-
rante Viollet le Duc), i quali ora premono rivendican-
do senza mezzi termini, al posto dello sconvolgente 
"restauro" tradizionale, il responsabile rispetto della 
permanenza, ossia la cura dell’autenticità del docu-
mento come irriproducibile patrimonio materiale della 
collettività.
Ecco perché ora invitiamo a rileggere il contributo 
personale di Quatremère, in chiave consapevolmente 
diacritica ed al tempo stesso apertamente autocritica 
(essendo espresso nel contesto di una Voce stratifica-
tasi nel tempo sul suo stesso tavolo di lavoro), rappor-
tandolo al lungo periodo di incubazione e di compi-
lazione fino al testo finale. La riabilitazione, che qui 
proponiamo, della sua figura a ben guardare lo pone 
peraltro cronologicamente proprio all’esordio della 
grande crociata epocale dei riconosciuti Padri storici in 
favore del diritto/dovere di assicurare al documento/
monumento continuità di uso nel tempo e, con esso, la 
sua maggiore durata (e trasmissibilità) possibile.

Tra le voci-guida del nostro Abbeceddario minimo tro-
veremo in bella evidenza, a caratterizzare la via storica 
italiana alla disciplina, l’Autenticità, già al centro di un 
decisivo confronto culturale al convegno di Napoli del 
1993 promosso da Roberto di Stefano in vista della, 
allora prossima, riunione ICOMOS di Nara in Giap-
pone.
E così la voce abbinata Materia-Tempo, che produce 
degrado, da contenere con un uso attento e compa-
tibile e con la dovuta cura, ossia con una tempestiva 
diagnostica e ad una manutenzione conservativa, ri-
spettosa dell’autenticità del testimone fisico.
Considerando il valore unico, irriproducibile dell’Ori-
ginale (e non del presunto Originario ancor oggi spes-
so vanamente perseguito con mitologica aspettativa), 
ci sono voci dalle quali la nostra disciplina dovrebbe 
prendere la definitiva distanza. Sono voci che riposano 
sulla intramontabile ingenuità di poter tornare a dar 
vita ai fantasmi dei morti, in nome dell’Analogia o del 
Com’era/dov’era, il quale, nei casi migliori, può tutt’al 
più produrre solo una nostalgica, approssimativa ri-
produzione infedele o una pallida copia.
Le parole finali di Quatremère, così nette e decise 
come un proclama rivoluzionario, piombano, a sug-
gellare la Voce, come un fulmine a sparigliare d’un sol 
colpo l’apparente consolidata perentorietà dell’ipse di-
xit di una tradizione multisecolare. E meritano dunque 
tutta la nostra attenzione perché mostrano la grande 
sensibilizzazione, scevra da pregiudizi, del loro autore, 
pur convinto sostenitore della continuità della grande 
cultura progettuale neoclassicista, di fronte al nuovo 
diffuso sentimento di pietas e di com-passione diffusa 
per l’esistente che scuote tutta la culta Europa (Catta-
neo, 1838) negli anni del ritorno all’ordine della Re-
staurazione.
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II 28 giugno di un secolo fa moriva, a Milano, Camillo Boi-
to, al quale abbiamo già dedicato un numero monogra-
fico (Rileggere Boito oggi, ‘ANANKE, 59, maggio 2009). 
Per ricordare cento anni dopo, come merita, la svolta epo-
cale provocata dalla sua insidiosa domanda sul carattere 
dell’aggiunta al terzo Congresso Ingegneri e Architetti di 
Roma, dal quale uscì la redazione e l’approvazione della 
prima Carta italiana del restauro (1883), riproponiamo 
qui i passi più significativi della conferenza tenuta da Boito 
a Torino (I restauratori) nella quale confermava con forza 
la sua recente scelta vincente. È un testo brillante (Con-
servare, non restaurare!) che già utilmente era stato ripro-
posto all’attenzione delle nuove generazioni degli studiosi 
quarant’anni fa da Giuseppe la Monica, nell’antologia 
che segue il suo apprezzato saggio sulle Ideologie e pras-
si del restauro (Libreria Nuova Presenza, Palermo, 1974). 
Davanti alla grande lezione delle opere del passato – riba-
disce – la sola cosa saggia che, salvo rari casi, ci rimanga 
a fare è questa: lasciarle in pace…È dura! Saper fare una 
cosa tanto bene, e doversi contentare o di astenersene o di 
disfare! Dunque: siamo a Torino nel 1884, Boito, davanti 

alla nuova opera neomedioevale che l’amico D’Andrade 
ha appena finito di costruire, di sana pianta ed a tempo 
di record per l’Esposizione, in bella vista sul Po nel parco 
del Valentino – l’imbarazzante Borgo Medioevale – coglie 
abilmente l’occasione per esaltarla come opera d’arte frut-
to dell’ingegno del suo autore. Altro è conservare, altro è 
restaurare, dirà, anzi molto spesso l’una cosa è il contrario 
dell’altra. Questo non è un restauro: colui il quale, traendo 
da un’arte del passato tutti gli elementi della propria ope-
ra, la eseguisce nuova, di sana pianta, non ha niente di 
comune col restauratore: nel Castello in cui siamo, nel Vil-
laggio qui accanto ogni concetto ed ogni particolare, così 
dell’architettura come dell’ornamentazione, sono cavati (e 
il Catalogo s’affatica a provarlo) da modelli effettivi del XV 
secolo, ma tutto è, come si sa, ricomposto, sicché il lavoro 
apparisce una vera opera d’arte, dove non sappiamo se 
lodare più la scrupolosa cautela dell’archeologo e la fe-
dele finezza dell’artefice… La vita, che c’è qui dentro, è 
venuta dall’animo creatrivo; il bello che ci commuove, non 
è il parto grave dello studio, è il figlio volante dell’immagi-
nazione… Bravissimo!                                           M.D.B.

RICORDARE IL CENTENARIO DI CAMILLO BOITO

Ma, in somma, di questi benedetti restauri, i quali danno in qualche parte dell'opera antica un 
concetto o lontano dall'originale, o, per lo meno, non indubitabile, v'è egli proprio bisogno? Non 
sono ammirabili così rotti e monchi il Torso dell'Ercole detto di Belvedere, il Torso del Bacco detto 
Farnese:  il primo uno stupore di vigoria grandiosa eppur naturale, il secondo uno stupore di 
morbidezza elegante (...).
A me ripugna... anche trattandosi di un restauratore insigne, di lasciarmi ingannare. Il restau-
ratore, alla stretta dei conti, mi dà la fisionomia che gli piace; ed io voglio proprio l'antica, la 
genuina, quella che è uscita dallo scarpello dell'artista greco o romano, senza aggiunte e senza 
abbellimenti. L'interprete, sia pure grandissimo, mi riempie di fieri sospetti (...).

In generale noi che discorriamo dell'arte facciamo come il padre Zappata, il quale predicava bene e razzolava male; ma 
in nessuna cosa è tanto difficile l'operare e tanto facile il ragionare quanto in ciò che si riferisce al restauro dei monumenti 
architettonici (...). Ed i poveri architetti, i poveri membri delle Commissioni, incaricati di qualche restauro, sono gente da 

I RESTAURATORI: BELLA GLORIA!
CAMILLO BOITO (1884)
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mettere in berlina o da mandare addirittura al patibolo; e 
ci si sente beati quando si può far eco ai nobili sdegni degli 
stranieri, segnatamente degli Inglesi, ridestandoli all'occor-
renza e rinfocolandoli.
Due anni fa, una cinquantina di pittori, scultori e architetti, 
fra i quali il Favretto, il Mion, il Dal Zotto, il Marsilli ed altri 
valenti, fecero formale adesione ad un opuscolo sull'Avveni-
re dei monumenti a Venezia, scritto con fuoco, ricco di cose 
poetiche e di cose savie, nel quale si legge: Non c'illudiamo, 
è impossibile, impossibile come far rialzare un morto, il re-
staurar cosa qualsiasi, che fu grande e bella in architettura... 
Ci si opporrà: può venire la necessità di restaurare. Accor-
diamo. Guardasi bene in faccia a tale necessità e intenda-
si cosa significhi. È la necessità di distruggere. Accettatela 
come tale, gettate giù l'edificio, disperdetene le pietre, fate 
di esse zavorra o calce, se volete, ma fate ciò onestamente, 
e non ponete una menzogna al posto del vero (...).
C'è una scuola vecchia oramai, ma non morta, e una nuo-
va. Il grande legislatore della vecchia fu il Viollet-Le -Duc, il 
quale con i suoi studi storici e critici sull'arte del Medio Evo 
in Francia ha fatto progredire storia e critica anche in Italia. 
Fu pure architetto, ma di valore contrastato, e restauratore 
dianzi levato al cielo da tutti, ora sprofondato nell'inferno 
da molti per le medesime sue opere nell'antica città di Car-
cassonne, nel castello di Pierrefonds e in altri insigni monu-
menti (...). Come si fa? Ci si mette al posto dell'architetto 
primitivo, e s'indovina ciò che avrebbe fatto se i casi gli 

avessero permesso di ultimare la fabbrica. Questa teoria è 
piena di pericoli. Con essa non c'è dottrina, non c'è inge-
gno, che valgano a salvar dagli arbitrii: e l'arbitrio è una 
bugia, una falsificazione dell'antico, una trappola tesa ai 
posteri. Quanto meglio il restauro è condotto, tanto più la 
menzogna riesce insidiosa e l'inganno trionfante (...). 
Nel 1830 fu nominato ispettore generale dei monumenti 
storici in Francia il Vitet, che, cinque anni appresso venne 
sostituito da quel Mérimée (...) che fu anche segretario di 
una Commissione eletta nel 1837 per classificare e con-
servare i monumenti francesi, la quale parlava d'oro. Sen-
tite: Non si ripete mai abbastanza che, in fatto di restauri, 
il primo e inflessibile principio è questo, di non innovare, 
quand'anche si fosse spinti all'innovazione dal lodevole in-
tento di compiere o di abbellire. Conviene lasciare incom-
pleto e imperfetto tutto ciò che si trova incompleto e imper-
fetto. Non bisogna permettersi di correggere le irregolarità, 
i difetti di simmetria sono fatti storici pieni d'interesse, i quali 
spesso forniscono i criterii archeologici per riscontrare un'e-
poca, una scuola, una idea simbolica. Né aggiunte, né 
soppressioni (...). Sui restauri architettonici concludo:
1° Bisogna fare l'impossibile, bisogna fare miracoli per 
conservare al monumento il suo vecchio aspetto arti-
stico pittoresco; 
2° Bisogna che i compimenti, se sono indispensabili, e 
le aggiunte, se non si possono scansare, mostrino non 
di essere opere antiche, ma di essere opere d'oggi.

Veduta del Borgo Medievale durante l'Esposizione del 1884 e oggi
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POMPEI, CASA DEL QUADRIPORTICO: QUE RESTE-T-IL DES MES AMOURS?

Abstract: Bad examples. Three bad examples of intervention are documented in these pages. The first example is 
the restoration of the Casa del quadriportico in Pompeii (Italy), the second the reconstruction of the feet of the colossal 
statue of the small Buddha in Bamyan (Afghanistan), the third by the reuse project of the Scuderie De Montel at San Siro, 
in Milan (Italy): these examples clearly show the lack of respect for the material authenticity and its historical context.

Sul sito internet del Ministero dei Beni e delle Attività Cul-
turali e del Turismo sono pubblicate le immagini del primo 
intervento realizzato a Pompei alla Casa del Quadriportico.
Il risultato è assolutamente inatteso, anomalo e sconvol-
gente rispetto all’attenta attività di tutela preventiva e di 
tempestiva cura che ci si attende da un organismo così 
accorto e storicamente ben collaudato come la Soprin-
tendenza Archeologica ed il Ministero dei Beni Culturali. Il 
monumento/documento materiale è stato irreversibilmente 
manomesso nella sua fragile e precaria consistenza ma-
teriale, ben oltre ogni limite del rispetto dovuto al soprav-
vissuto ed alla compatibilità delle parti aggiunte (la nuova 
copertura di protezione). Con l’attuata presunta «restitu-
zione della volumetria originaria attraverso la ricostruzione 
spaziale con strutture di legno» si è proceduto – lo dettaglia 
la scheda – al «disfacimento dei travetti in legno dei tetti» 

cui è seguita la sostituzione di questi ultimi con nuove strut-
ture in legno «lamellare», il «rifacimento delle pendenze, 
la rimozione e il rifacimento degli infissi e dei paramenti 
murari», nonché la (grossolana) «riconfigurazione spaziale 
con centine in legno sia della volta a botte del praefurnium, 
sia della volta a crociera del calidarium»! La prossima fase 
riguarderà il restauro degli apparati decoravi («stucchi, pit-
ture parietali e pavimento a mosaico»): auguri! Non cono-
sco il nome dell’Impresa e dei suoi tecnici “responsabili” 
(archeologi, strutturisti, restauratori) ma, se questo è il pri-
mo della attesa serie dei cinque interventi è un preoccu-
pante (ed irreversibile) segnale d’allarme di ciò che, a mio 
avviso, proprio non si dovrebbe mai più fare: le immagini 
sono più eloquenti di ogni possibile parola.
Credo personalmente di poter evidenziare il punto critico 
di questo pasticcio proprio nelle modalità del concorso-

Cattivi esempi

Cattivi esempi. Queste pagine documentano tre cattivi esempi del modo di intervenire in un contesto storico. Il primo è 
quello del progetto di restauro della Casa del Quadriportico a Pompei, il secondo la ricostruzione dei piedi della colossa-
le statua del ‘piccolo Budda’ a Bamyan (Afghanistan), il terzo quello del progetto di riuso per le Scuderie De Montel a San 
Siro (Milano). Questi esempi mostrano chiaramente la scarsa attenzione all’autenticità materiale e al contesto storico.
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appalto qui gestito, 
come spesso suc-
cede, “al massimo 
ribasso”, anziché in-
troducendo – come 
sarebbe sempre 
opportuno fare – le 
adeguate “migliorie 
qualitative” e pre-
stazioni integrative 
al progetto, natural-
mente nel rispetto 
dell’offerta prevista 
a base di gara. Ciò 
consente infatti alle 
ditte partecipanti di 
proporre utili inte-
grazioni di opere e 
prestazioni volte a 
meglio garantire il 
corretto esito, che 
cioè l’intervento sia 
finalizzato – come 
deve sempre essere 
– alla prioritaria con-
servazione materiale 
ed alla trasmissione 
del Bene nel suo ri-
conosciuto valore di 
integrità ed autenti-
cità materiale, senza 
soggettive, ingiusti-
ficate sottrazioni ed 
arbitrarie “ricostru-
zioni”.            M.D.B.

Le immagini sono tratte dal 
sito internet del Ministero 
dei Beni e delle Attività Cul-
turali e del Turismo
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Il 10 dicembre scorso a Orvieto, al 
dodicesimo Expert Working Group 
Meeting promosso dall'UNESCO sul-
la salvaguardia del patrimonio pae-
saggistico e archeologico della Valle 
di Bamiyan, a circa 230 chilometri 
da Kabul è stata svelata una sorpre-
sa che ha seminato lo sconcerto de-
gli stessi organizzatori. Nonostante la 
precedente decisione ufficiale, condi-
visa tra i vari Stati, che i due grandi 
Buddha distrutti dalla cieca intempe-
ranza delle milizie talebane (9 marzo 
2001) non sarebbero stati ricostruiti, 
si è potuto invece constatare che sul 
Piccolo Buddha sono in corso dei la-
vori non autorizzati per dotarlo di due 
«piedi» nuovi di zecca. E che tale in-
tervento sarebbe solo il preludio di un 
più vasto progetto di completa ricostruzione della grande 
scultura distrutta. Un intervento, come è stato confermato 
dal vice-direttore generale dell'UNESCO per la cultura 
Francesco Bandarin: «l'UNESCO non ha nulla a che ve-
dere con questa iniziativa: siamo contrari nel metodo e 
nella sostanza: si tratta di un'azione unilaterale che anche 
gli afgani non appoggiano».
Nel 2003 sono stati inseriti, insieme alla zona archeologi-
ca circostante e al paesaggio culturale, nella lista del Patri-
monio in pericolo dell’UNESCO. Il Grande Buddha non si 
sarebbe ricostruito: «la grande nicchia, sarà consolidata e 
lasciata vuota a testimonianza del tragico atto di distruzio-
ne» (Il Giornale dell'Arte, n. 308, aprile 2011).
I Buddha di Bamiyan erano due enormi statue scolpite 
nelle pareti rocciose della valle, lungo la Via della seta, 
storicamente segnata, a partire dal secondo secolo e fino 
all'invasione islamica del nono secolo, dalla presenza di 

grandi monasteri buddhisti. Subito dopo 
la distruzione, l’UNESCO si è impegna-
to, con finanziamenti internazionali (e per 
i Buddha, in particolare, del Governo 
giapponese), in un vasto progetto di recu-
pero di tutta la zona paesistica circostante. 
Anche il Governo italiano sta contribuen-
do con un milione di euro per la valoriz-
zazione della zona di Shari Golgola (la 
montagna dei sospiri). L’anastilosi, come 
pretesto, era già stata proposta anni fa 
dall'équipe di Michael Petzet dell'Università 
di Monaco di Baviera (e dal 1999 al 2008 
presidente dell'ICOMOS internazionale). 
Ed era già stata bollata come impropria, 
riguardando una massa rocciosa sbricio-
lata da un’esplosione). I lavori avviati sul 
Piccolo Buddha hanno finora interessato 
la parte di ricostruzione congetturale dei 

piedi e degli arti inferiori su pesanti fondazioni. «Ho chiesto 
al Ministro della Cultura dell’Afghanistan di fermare questa 
operazione sbagliata sul piano tecnico e scientifico» ha ri-
badito Bandarin a Il Giornale dell’Arte. Bloccato dall’UNE-
SCO e contestato dagli stessi finanziatori giapponesi, che 
hanno dichiarato di non sostenere più l’intervento e i suoi 
costi, soprattutto nell’eventualità di spese aggiuntive per la 
demolizione di quanto realizzato finora, è un vero scanda-
lo, perpetrato al Piccolo Buddha in pochissimi mesi. «Lo 
scorso marzo, quando sono stato sul luogo, l’intervento 
non era ancora iniziato», ha commentato Andrea Bruno, 
architetto torinese, dal 1974 consulente dell’UNESCO per 
l’Afghanistan e membro dell’Expert Working Group qui im-
pegnato. «La cosa più grave», prosegue nell'intervista rila-
sciata, «è che si tratta di un intervento irreversibile, compiu-
to con l’utilizzo non solo di mattoni, ma di cemento armato 
e di ferri inseriti nella pietra».     M.D.B.

BAMYAN, AFGAHINISTAN:
QUEI PIEDI RIFATTI DEL PICCOLO BUDDHA
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MILANO: RUDERIZZATE LE SCUDERIE DE MONTEL A SAN SIRO
Un ulteriore spunto all’interno dei “cattivi esem-
pi” di conservazione del Patrimonio si trova nel 
cuore di quella Lombardia lanciata come una lo-
comotiva sul binario delle “grandi opere” infra-
strutturali, dei cantieri cittadini e dell’Expo: Milano.
Le scuderie De Montel sono un esempio eclatan-
te dell’assenza di qualsiasi strategia a livello di ge-
stione del Patrimonio Comunale e di organizzazio-
ne degli interventi di manutenzione e conservazione.
Nel recente passato, dopo anni di mancato utilizzo, 
l’edificio è stato “vittima” dell’inizio di un progetto volto 
alla trasformazione delle scuderie in complesso termale. 
Guardando al Patrimonio Storico, sembra utile a noi 
studenti ripensare in modo critico agli interrogativi po-
sti quasi due secoli fa da Victor Hugo, autore tan-
to caro a questa rivista, le cui parole, in questa come 
in altre vicende, suonano ancora attuali e disattese.
Viene infatti naturale riprendere Guerra ai Demoli-
tori notando nel “patrimonio De Montel”, una gra-
ve e colpevole assenza di grandi porzioni dell’edi-
ficio (dalle coperture alla demolizione di solette e 
scale interne per motivi di controllo e sicurezza).
«Sarebbe finalmente tempo di mettere fine a questi scem-
pi, sui quali richiamiamo l’attenzione del paese. (…) Ci 
sono due cose in un edificio, il suo uso e la sua bellezza; 
il suo uso appartiene al proprietario, la sua bellezza a 
tutti: distruggerlo è dunque oltrepassare i propri diritti».
Il Documento-Monumento De Montel testimonia oggi 

come il cambiamento di abitudini della società modifichi 
attivamente la morfologia urbana.
Se da un lato l’avvento delle scommesse telematiche ha 
condotto alla crisi e alla conseguente dismissione di nu-
merose strutture ippiche, dal punto di vista di gestione del 
territorio, l’assenza di un progetto strategico improntato 
anche sul disegno urbano di una città a misura d’uomo, fa 
sì che “gioielli” come le Ex-Scuderie De Montel, in mano 
all’amministrazione Comunale, risultino un grave fardello.
Schiacciato da grandi cantieri finanziari quali Expo 2015 
il patrimonio architettonico puntuale non può che ridursi 
all’interdizione dai lotti con edifici via via sempre più peri-
colanti, nei quali a puntelli conservativi si alternano dubbie 
“vicissitudini di riuso” che non hanno mai considerato il 
potenziale e le occasioni fornite dal contesto, come il vicino 
sistema di parchi, nel caso delle aree del quartiere ippico.
Milano sta perdendo l’opportunità di un sistema di occasio-
ni di riuso di grande qualità architettonica, situate in luoghi 
di grande accessibilità. La “Guerra ai Demolitori” dichia-
rata da Hugo risulta quantomeno attuale anche ai giorni 
nostri. Quante occasioni ancora dovrà perdere Milano 
prima di capire l'enorme potenzialità del suo Patrimonio?
Come quel vecchio romano citato da Victor Hugo (hoc 
censeo, et delendam esse Cartaginem). Parafrasiamo al-
lora le sue note e ripetiamo Questo io penso, e che non 
bisogna demolire Milano.

MARCO BARBAGALLO, DAVIDE GALLO,
 JACOPO SPINELLI, ANDREA TREGNAGO

Sotto, le scuderie in una foto d'epoca (da: Impianti sportivi, parchi e giardini, a cura di Ornella Selvafolta con contributi di Barbara Agostini, Milano, Electa, 1990)
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GRANADA 1896: LA CITTÀ BELLA
JAVIER GALLEGO ROCA

Abstract: Riga is the northern European city where the Spanish writer Ángel Ganivet (1865-1898) committed suicide. His 
writings opened windows onto the future. More than a book, Granada la Bella (Beautiful Granada) is really a collection 
of several articles, whose many meanings are difficult to understand. Ángel Ganivet wrote this series of articles in February 
1896, in the city of Helsingfors, where he was the Spanish consul. His aim was to «... talk about Granada, seen from a di-
stance and compared to other cities». Granada la Bella (1896) is a literary text which has always fascinated me. In it I have 
found local reminiscences of Ruskin's thought on the conservation of cities of art. The value of authenticity is the essence 
of all the philosophy which was born to the world around the Charter of Venice (1964) exactly 50 years ago, and it is the 
essential value which the architect faces when he or she intervenes in architectural heritage.

Ganivet y la España de 
su tiempo. Ángel Ganivet 
(1865-1898) es la encarna-
ción del “98 granadino” y uno 
de los hitos españoles más 
atrayentes de aquél sorpren-
dente grupo de escritores. Hoy 
sabemos que Ganivet es el 
nacimiento del 98 y la entra-
da de la literatura española en 
gran parte de la problemáti-
ca del siglo XX: el porvenir de 
España, la muerte y destino 
urbanístico de las ciudades ar-
tísticas, el colonialismo… Este 
peculiar escritor, que eligió 

para su creación literaria el nombre de Pío Cid, cobra ac-
tualidad porque en sus escritos aparece ese eterno debate 
que nos ha ocupado durante siglos: la conservación del 
patrimonio arquitectónico (lo viejo y lo nuevo).
Ganivet, que carece de la modernidad de Lorca, no es 
hijo de una época, sino hijo de un ubi que es, según Be-
nedetto Croce, la más acusada característica del hombre 

del siglo XX: el gran siglo en 
el que hay que insertar la figu-
ra de Ángel Ganivet muerto 
en 1898, pero instalado en 
el porvenir; acaso muerto de 
impaciencias, de ensoñacio-
nes de mañana, de anticipa-
ciones de futuro. Ángel Ga-
nivet sufría un intenso estado 
depresivo. Todos los españo-
les estaban sometidos a una 
depresión nacional; faltaban 
solo días para el Tratado de 
París: a eso es a lo que llama-
remos en la cultura e historia 
española el 98. Su literatura 
abre ventanas al futuro, y destaca un raro libro, que más 
que propiamente libro es una recopilación de diversos 
artículos, difícil de comprender en sus múltiples significa-
dos: Granada la Bella (1). Ángel Ganivet, escribirá esta 
serie de artículos en febrero de 1896, en Helsingfors, 
ciudad a la que Ganivet había llegado como cónsul de 
España. Su propósito no es otro que «…hablar de Gra-

Portada de la primera edición de 
Granada La Bella Helsingfors, 
1896 (Archivo –Biblioteca de la 
Casa de los Tiros)

Retrato de Ángel Ganivet, José 
Ruiz de Almodóvar ca. 1920 (Ar-
chivo –Biblioteca de la Casa de 
los Tiros)

Storia e cultura della città

Nella pagina a fianco: Vista de la Alhambra y Plaza Nueva desde la Torre de la Catedral (Fot. J. Laurent ca. 1861 (Archivo Histórico Municipal (Madrid)
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nada, vista a distancia y comparada con otras ciudades».
Poco antes de llegar a Helsingfors, Ganivet visita Berlín y 
Königsberg, y escribe que le disgusta la «grandeza artifi-
ciosa» de la primera a pesar de lo «sucia», la segunda es 
la que verdaderamente transmite el carácter alemán («...se 
ha quedado parada y conserva todo el carácter antiguo»).
Una mirada al paisaje literario de Ganivet, con la distan-
cia del tiempo, cerca de 150 años desde su nacimien-
to, permite tomar conciencia de cuanto hemos perdido 
del paisaje real que el escritor granadino describe en sus 
obras. Aquello que en él era fuente de inspiración desde el 
extranjero – las colinas, las calles, el valor del tiempo…– 
han llegado a ser para nosotros, un ambiente solo litera-
rio. Fascinante, ciertamente útil desde un punto de vista de 
valor documental, pero sin embargo privado de testimo-
nios reales: en cerca de 150 años el patrimonio de cultura 
material que sirve de fondo a descripciones y reflexiones 
del escritor andaluz ha sido en gran parte cancelado por 
planes urbanísticos, parques industriales indiscriminados, 

reconstrucciones improvisadas «a las bravas», en definitiva 
el «pastiche» y un modo de hacer arquitectura con falta de 
autenticidad. Sin embargo los escritos de Ganivet se in-
sertan en una visión romántica de la ciudad; me atrevería 
a decir que su influencia es “ruskiniana” (2), situándose 
frente a la modernidad.
Ganivet como Ruskin, sutilmente invita a una atenta cu-
stodia y salvaguardia de los lugares más queridos, pero 
su continua apasionada obsesiva descripción, minuciosa 
ha sido como un grito testimonial en la España de su 
tiempo. Un grito que invita a mirar la arquitectura y el 
paisaje como lugares que determinan e inciden las vi-
vencias de una persona, su sensibilidad, su psicología 
urbana. Todo lugar, en tal sentido, es un lugar caracteri-
zado por su propia unicidad y especificidad, para quien 
está en situación de escucharlo. Si se trata además de 
un lugar estratificado, sobrecargado de memorias, para 
Ganivet no se abstrae de la incidencia que esto conlleva: 
el futuro se funda sobre la aceptación y la comprensión 
de la memoria viva del pasado.
Recordamos, algunas descripciones que hace Ganivet. Él 
mismo las define como ideas sueltas y su recopilación dan 
estructura al su célebre Granada la bella. Es una geografía 
que incluso en sus descripciones conserva a menudo los 
nombres de la realidad: las referencias de Ganivet (3). El 
canto de Ganivet a Granada, su ciudad dormida, por otra 
parte, no ha bastado para salvar el patrimonio social y 
edilicio que caracterizaban Granada y su entorno.
En este sentido es válida la consideración nietzschiana, 
siempre menos actual, que el pasado apaga la capaci-
dad creativa. Siempre la conservación de una reserva de 
oxígeno, del pasado, de un espacio protegido, limitado, 
cierto, no significa cancelar una nueva posibilidad. Tanto 
más que como recuerda Ganivet: «Voy a hablar de Gra-
nada, o mejor dicho, voy a escribir sobre Granada unos 
cuantos artículos para exponer ideas viejas con espíritu 
nuevo, y acaso ideas nuevas con viejo espíritu; pero desde 
el comienzo dése por sentado que mi intención no es can-
tar bellezas reales, sino bellezas ideales, imaginarias. Mi 

Rio Genil a la altura del Puente de Sebastiani, Fot. José García Ayola ca. 1885 
(Archivo –Biblioteca de la Casa de los Tiros)
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Granada no es la de hoy: es la que pudiera y debiera ser. 
La que ignoro si algun día será» (4).
También la memoria de los lugares entran en conflicto en 
el literato granadino. La Alhambra aparece reflejada como 
el referente de arquitectura de las esencias de la ciudad; 
alude a los salones árabes que ciertamente inundan Euro-
pa y a la influencia kitsch que ha acumulado sus efectos 
sobre la ciudad con arquitecturas faltas de autenticidad, 
queriendo ser meras reposiciones arquitectónica de otra 
época, con la misma desenvoltura saqueadora con que el 
arquitecto historicista acumulaba arcos árabes, capiteles 
corintios, bajorrelieves asirios. Esta tendencia, de una ar-
quitectura pastiche se ha diseminado por la ciudad crean-
do falsos históricos, que se distancia de la moderna cultura 
de la conservación del patrimonio arquitectónico. Es una 
actitud intransigente con lo nuevo que nada tiene que ver 
con un restauro filológico que, en determinadas ocasio-
nes, puede ser la excepción que confirma la regla.
Cuando Ganivet se refiere al carácter monumental de 

Granada, nuevamente esta referencia al arte arábigo se 
hace presente: «En cuanto a nuestro carácter monumental, 
dudo que pueda ser nunca otro que el arábigo, no porque 
sea nuestro, sino porque está encima de nosotros y fuera 
de nosotros. De la Alhambra pudiera decirse que está en 
toda Europa y fuera de Europa. Son muchas las ciudades, 
y entre ellas algunas de las que se acercan al Polo Norte, 
donde existe algo que lleva el nombre y es imitación mejor 
o peor entendida de la Alhambra; y este algo es un teatro 
de género ligero, una sociedad coreográfica, un café can-
tante, cosa artística, desde luego, pero en que lo esencial 
son los descotes y las pantorrillas. La idea es que la Alham-
bra es un edén, un alcázar vaporoso, donde se vive en fie-
sta perpetua. ¿Cómo hacer ver que ese alcázar recibió su 
primer impulso de la fe, siempre respetable aunque no se 
comulgue en ella, y fue teatro de grandes amarguras, de 
las amarguras de una dominación agonizante? El destino 
de lo grande es ser mal comprendido; todavía hay quien 
al visitar la Alhambra cree sentir los halagos y arrullos de 
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