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volta nella storia dell’Università) 
per una cattedra di Psicologia e 
pedagogia delle comunicazio-
ni di massa, che poi si chiuse 
senza vincitori. Eco li propose a 
Valentino Bompiani che era già 
intervenuto con la propria espe-
rienza sul titolo proposto per il 
suo primo libro – Forma e inde-
terminazione nelle poetiche con-
temporanee – suggerendo quel-
lo vincente di Opera aperta. Alla 
nuova proposta (accademica) di 
Eco l’esperto editore reagì d’istinto con un lei è matto! e, 
sfogliando l’ultimo saggetto di poche pagine, ecco il titolo!, 
gli disse. Non posso giustificarlo, gli rispose Umberto. E lui 
di rimando: allora scriva una prefazione che lo giustifichi. E 
così fu.  Ha commentato poi con legittimo orgoglio l’auto-

1. Apocalittici e integrati: 
una fortunata endiadi, cin-
quant'anni dopo. Nella ri-
correnza dei cinquant’anni dalla 
pubblicazione (gennaio 1964), 
due convegni hanno ricordato 
(all’Università di Bologna in mar-
zo e a quella di Teramo in otto-
bre 2014) il fortunato volume 
Apocalittici e integrati, seconda 
raccolta di saggi di Umberto Eco 
dopo il brillante esordio di Ope-
ra aperta (Bompiani, 1961): ne 

escono ora le relative testimonianze raccolte in un volume 
curato da Anna Maria Lo Russo (Alfabeta edizioni, 2015).
La genesi del libro (e del suo titolo) l’ha già amabilmente 
raccontata più volte lo stesso autore: gli scritti erano stati da 
lui raccolti in occasione del concorso (era quella la prima 

Abstract: 'ANANKE wishes to pay a tribute to Umberto Eco. In 2014, 50 years after its publication, two conferences 
(at the universities of Bologna and Teramo) recalled the genesis and luck of 'Apocalyptic and Integrate', the second book 
after 'Open Work' (Bompiani, 1961), dedicated to culture mass (the daily universe of new media, cartoon, kitsch and 
pop songs). This article recalls the years of Eco teaching in Florence (1966-'69) and his participation during the sit-in of 
the Faculty of Architecture organized by the students (1968).

APOCALITTICI E INTEGRATI, 50 ANNI DOPO
MARCO DEZZI BARDESCHI

Editoriale: ricordando Umberto Eco

Qui e nella pagina accanto: alcune foto della partecipazione di Eco all'assemblea studentesca del 1968
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re: è vero che l’idea del titolo me l’ha data Bompiani, ma 
poi la teoria degli apocalittici e integrati ho sudato io per 
poterla costruire.
Quell’inedita endiadi, ha confessato Eco in una recente 
intervista a Daniela Panosetti, era una semplice etichetta, 
persino un po’ furba, nata dall’esigenza di trovare una sin-
tesi fulminante a una manciata di saggi su argomenti assai 
diversi, tutti dedicati a dare un’inedita dignità di studio all’or-
mai affermata cultura di massa. 
Se la cultura è un fatto aristocratico – scrive contestandolo 
Eco proprio nell’incipit della prefazione – ossia se cultura è 
la gelosa coltivazione, assidua e solitaria , di una interiorità 
che si affina e si oppone alla volgarità della folla, allora l’a-
nalisi ed il riconoscimento di ciò che era considerato il suo 
esatto contrappasso (la cosiddetta cultura di massa,  definita 
ancora come concetto generico, ambiguo e improprio), in 
pratica una presunta forma di controcultura, rappresentava 
allora una assoluta novità.

Se cinquant’anni fa – conferma ora Eco – fare la teoria della 
comunicazione di massa era “come fare la teoria di giovedì 
prossimo”, oggi fare una teoria della comunicazione digitale 
è come fare una teoria delle prossime due ore…Anche la 

nuova grande rivoluzione del web (col quale si sta idolatran-
do l’ideale dell’assoluta presa di parola, senza più alcun 
controllo) ha prodotto l’ennesima declinazione di questa 
dicotomia. C’è stata, nel frattempo, anche una mutazione 
antropologica dovuta, per le nuove generazioni, al fatto di 
nascere in questo contesto mediale? Il fatto è che assistiamo 
ad un’enorme crisi della memoria collettiva, quello che entra 
in crisi è anche il gusto della memoria individuale. E consta-
ta che oggi rischia di nascere una generazione interessata a 
conoscere solo il presente.
Nel 1964 quell’accoppiata infernale, a ben guardare, co-
stituì davvero una bella lezione di metodo pratico (sapere 
prima di giudicare). Eco rispondeva allora al sussiegoso e 
autocompiaciuto arroccamento delle élites culturali facen-
dosi trovare là dove meno ci si aspettava (Belpoliti), immer-
gendosi cioè nello studio (disprezzato) della mass e della 
midculture. Ma era anche, quella sua, una astuta uscita 
di sicurezza (Silone) dalla palude del pensiero negativo di 
Adorno, che allora contrapponeva l’avanguardia dell’ari-
stocratica separatezza di uno Schomberg alla “ambigua” 
retroguardia della contaminazione con la musica popolare 
di uno Strawynski.
Eco con la sua Opera aperta aveva proposta una riflessio-
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ne sulla neoavanguardia. Con questo 
secondo libro dedicava un’attenzione 
al mondo fino ad allora non ritenuto 
degno di considerazione della bassa 
cultura popolare, l’universo di consu-
mo quotidiano dei fumetti, delle can-
zonette, del kitsch e dei nuovi media 
(la televisione, nata appena dieci anni 
prima, alla quale aveva già dedicato 
la sua Fenomenologia di Mike Buon-
giorno (1961). Ora il suo avversario 
dichiarato era Elémire Zolla, evidente 
campione degli apocalittici, che ave-
va pubblicato il suo libro proprio con 
lo stesso Bompiani.  Tutto era iniziato, 
ha ricordato lo stesso Eco, nel 1961, 
con l’inatteso invito ad un convegno 
promosso, all’Istituto di Studi filosofici 
romano, dal demonologo in odore di 
zolfo Enrico Castelli sul tema Demitiz-
zazione e immagine, con l’annunciata 
partecipazione di autorevoli studiosi 
(come Kerenyi e Ricoeur). Eco pen-
sando ai miti d’oggi (il libro di Roland 
Barthes uscito nel febbraio 1957) tira fuori da un armadio 
una pila di fumetti di Superman e li pone sul tavolo del con-
vegno. È un successo immediato (e molti album spariscono 
nelle tasche dei più rapidi tra i relatori). Il fatto è che la let-
teratura, i fumetti, l’arte popolare e la musica, non a caso, 
detta leggera, a differenza dei modelli colti, sono estrema-
mente porosi e pervasivi, assunti ed anabolizzati come per 
giuoco dalla massa dei loro inconsapevoli fruitori.

2. Le reazioni cinquant’anni fa. La fortuna del volu-
me – assieme al suo titolo (sull’attendibilità del quale l’auto-
re mette subito in guardia il lettore fin dal primo rigo: è pro-
fondamente ingiusto sussumere degli atteggiamenti umani 
sotto due concetti generici e polemici come quelli di “apo-
calittico” e “integrato”) – è stata fatta dai suoi stessi primi re-

censori scettici o garbatamente critici: 
La Pavone e Superman a braccetto di 
Kant (Pietro Citati su ‘Il Giorno’); Man-
drake entra all’Università (ABC), Anche 
i fumetti hanno il sangue blu (Oggi), 
Passaporto culturale per Mandrake 
e Topolino (Lo specchio); Da Joyce a 
Rita Pavone (Il punto); Anche l’hully 
gully diventa messaggio (Il Giorno); 
Per fortuna c’è Superman (Il Resto del 
Carlino); Di bene in meglio (Eugenio 
Montale sul Corriere della Sera).

3. La presenza di Eco nella Fi-
renze negli anni Sessanta. Non 
mi sembra che sia stato finora ricor-
dato il decisivo contributo (liberatorio) 
che la presenza di Umberto ha dato 
alla incartata cultura “alta” della città 
negli anni in cui è maturata la radicale 
svolta del ’68. Chi li ha vissuti in prima 
persona ricorda come fu decisiva per 
il suo approdo alla facoltà di architet-
tura di Firenze l’attenzione di Gianni 

Klaus Koenig, che – prima di passare all’insegnamento di 
Storia dell’Architettura (e del Design) – come assistente alla 
cattedra di Elementi Costruttivi di Italo Gamberini – si de-
dicava a ricerche strutturaliste (di stampo saussuriano) sulla 
langue e la parole del progetto. Quella che indagava, nella 
penombra dell’anticamera della semiologia, era la struttura 
linguistica dell’opera d’architettura, i suoi signa e denotata 
(per dirla con Charles Morris, alla cui teoria – 1939 – Ko-
enig si attaccava come àncora di salvezza per uscire dal 
grande mare della critica formalistica ed autoreferenzia-
ta. Nel 1960 aveva pubblicato con l’Editrice Universitaria 
una dispensa cicloscritta dal titolo significativo Prologomeni 
all’analisi del linguaggio architettonico, nella quale come  
proprie autorevoli fonti di riferimento citava Morris, Carnap 
e Bettini. E due anni dopo (1962) consolidava la propria 
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analisi decretando L’invecchiamento dell’architettura moder-
na in cui, nel capitolo centrale sulle Difficoltà di una critica 
semiotica dell’architettura, si riallacciava al saggio pubbli-
cato da Sergio Bettini su ‘Zodiac’ (2, 1957) per ratificare 
l’ormai avvenuto consumo del razionalismo italiano, rapi-
damente copiato ed asservito per motivi di ordine semantico 
e sintattico. Qui Koenig citava, tra le proprie dirette fonti 
di riferimento,il volume Simbolo, comunicazione, consumo 
(1961) di Dorfles, la fresca prolusione sulla comunicazione 
visiva tenuta da Maldonado alla Scuola di Ulm (che tradu-
ceva inserendola in appendice col titolo: Comunicazione 
e semiotica) assieme  all’appena uscita  Opera aperta ri-
conoscendo empaticamente che le analisi di Umberto Eco 

nel campo della poesia e della letteratura sono convincenti 
quanto divertenti.
Correva l’anno 1962 ed ho voluto ricordare, come merita, 
l’apertura di Koenig nelle sue lezioni fiorentine alla teoria 
dell’Informazione chiamando in causa sia Dorfles che Eco. 
Se scorriamo poi le sue Lezioni di estetica al Corso superiore 
di Disegno industriale, edite dalla Cooperativa libreria Uni-
versitaria e chiuse il 5 novembre 1965, ne abbiamo con-
ferma, nello stesso frontespizio della copia depositata nella 
Biblioteca di facoltà, dal titolo Teoria dell’informazione, so-
vrascrittovi a mano dall’autore. In quelle pagine, dopo aver 
richiamato gli studi recenti di Abraham A. Moles, Dorfles ed 
Eco, Koenig rilevava però come quest’ultimo va però con 

Eco con i professori e gli studenti della Facoltà di Architettura di Firenze, al centro Leonardo Ricci. Nella pagina precedente: il documento di una mozione 
studentesca del marzo 1968
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i piedi di piombo sul malfido terreno 
dell’estetica ed alla fine, da prudente 
filosofo piemontese qual è, insinua il 
sospetto che non sia lecito procedere 
oltre ad un sia pure fascinoso rico-
noscimento di una certa analogia di 
concetti.
Riprendendo poi la nota definizione 
dell’Arte di Morris (citata dalla se-
conda edizione di Segni, linguaggio, 
comportamento,1963) la considera 
non un valutatum, ma un discrimina-
tum. E spiega che un’attività è artisti-
ca quando crea qualcosa di nuovo, di 
emergente, mentre il giudizio se essa 
è ottima o pessima arte viene dopo…
Dal che ne conseguerebbe con delu-
sione che allora la teoria dell’informazione farebbe cilecca 
proprio dove a noi interesserebbe avere un aiuto, cioè nel 
giudicare il nuovo. Tanto che illudersi di poter trovare nella 
teoria dell’Informazione un completo appoggio alle valuta-
zioni critiche è cercare la luna nel pozzo. Che fare allora? 
Facciamo dunque – si risponde Koenig in modo pragmati-
co – come Dorfles, sfruttiamo la teoria dell’informazione per 
quello che essa ci può dare. E lo fa applicandola al campo 
che gli è più congeniale, quello dell’Industrial Design.
Koenig, nella sua Analisi del linguaggio (LEF, Firenze, 
1964), già riconosceva che quella di Eco era una delle più 
stimolanti ‘aperture’ sui più controversi capitoli dell’estetica 
contemporanea. I temi di Opera aperta e di Apocalittici e 
integrati lo coinvolgevano. C’era allora in facoltà un inse-
gnamento che stava divenendo sempre più anacronistico 
(in periodo di nascente contestazione della Scuola tradizio-
nale), quello di Decorazione, e si pensò di attualizzarne i 
contenuti chiamando ad insegnarla un attento critico d’arte 
contemporanea come Dorfles, che infatti, sia pure per poco 
tempo, ne rinnovò radicalmente l’insegnamento (avrebbe 
pubblicato la sua celebre antologia sul Kitsch proprio nel 
1968). Quando però non poté più continuare, Koenig si 

rivolse a Umberto che aveva appena 
pubblicato Apocalittici e integrati. Lo 
ricordo bene perché in quegli stessi 
anni, avendo conseguito la libera 
docenza in Caratteri Stilistici e Co-
struttivi dei Monumenti me ne era sta-
to assegnato l’insegnamento. Come 
Decorazione anche lo storico cavallo 
di creazione giovannoniana, allora 
nobilmente cavalcato da De Angelis 
d’Ossat a Roma, da Sanpaolesi a Fi-
renze e, con esplicita applicazione al 
progetto contemporaneo, da Ernesto 
N. Rogers direttore di ‘Casabella’ a 
Milano, sembrava pur condannato 
alla pensione (e così presto fu): fu-
rono, per quella disciplina, gli anni 

del fatale canto del cigno, con un programma, per quan-
to riguardava chi  scrive, attualizzato sulla Storia e cultura 
dell’Utopia (correva l’anno 1968) con gli interventi di Italo 
Calvino (che, conosciuto alla Biennale dei giovani di Parigi 
nel 1967, stava lavorando a Le città invisibili); di molti pro-
tagonisti del gruppo ’63 (Nanni Balestrini, Edoardo San-
guineti), di poeti visivi (Lamberto Pignotti, Egidio Mucci) e 
di ruggenti critici d’arte contemporanea (Bonito Oliva, Lara 
Vinca Masini)  e, soprattutto, dei migliori allievi ch’io abbia 
mai avuto.     
Eco ha insegnato a Firenze solo per un triennio, dal 1966 
al ’69, ma si è trovato a partecipare in modo centrale, da 
testimone eccellente, all’occupazione degli studenti del 
’68, anno in cui pubblica il suo nuovo libro su La struttura 
assente (qui nelle foto, alle pagine precedenti, è protagoni-
sta a un’assemblea accanto a Leonardo Ricci e Michelan-
giolo Caponnetto a palazzo San Clemente in via Micheli, 
sede della facoltà di Architettura). Ma sul quel contributo 
e sull'attività di semiologo e bibliofilo (La struttura assente) 
nelle pagine che seguono parlano PierLuigi Panza e Matteo 
Collura.

Giovanni Klaus Koenig alla Facoltà di Architettura di Firen-
ze (1964)
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Abstract: The article analyzes 'The absent structure' by Umberto Eco, a structuralist text of semiotics reflecting the 
lessons that he delivered at the Faculty of Architecture in Florence (1966-'69), which drew on the historical course of 
general linguistics of Saussure.

ECO SU ECO: L'ARCHITETTURA È UN TESTO? 
PIERLUIGI PANZA

L’architettura è un testo?(1),  
si domandava Thòmas Mal-
donado in una delle sue ’Le-
zioni americane’. Maldonado 
metteva in guardia da questo 
assioma considerandolo un 
riduzionismo. Ma con buon 
senso (che è il criterio privile-
giato dal padre del Raziona-
lismo, Cartesio) si potrebbe 
rispondere che l’architettura 
è anche un testo, ovvero an-
che un luogo di espressione. 
Ove non lo è, come scriveva 
Piranesi nel Ragionamento 

apologetico (2) si riduce a un vil mestiere da muratori, a 
una risposta priva di mediazione critica. La storia degli stili, 
delle espressioni e delle maniere è storia delle espressioni 
architettoniche, ovvero del farsi testo della pietra. E, al con-
trario di quanto riteneva Benedetto Croce (3),  questo far-
si testo (meglio: palinsesto) non risiede solo nel momento 
intuitivo-immaginativo, ma anche nel farsi dell’architettura, 
nel diventare un linguaggio nel tempo.
Ma se l’architettura è, anche, un palinsesto, può essere de-
scritta come un testo? Lo Strutturalismo degli anni Sessanta 
pensava, con furore, che fosse possibile poiché anche l’ar-
chitettura, come tutti i fenomeni culturali, era un “fenome-
no segnico”. Dunque  poteva essere descritta secondo i 
parametri messi a punto dalla Semiologia.  Padre di questa 
concezione fu il linguista Ferdinand De Saussure (1857-

1913) con il suo Corso di linguistica generale (4), uno stu-
dio scientifico sul segno come unità base e arbitraria (cioè 
oggettiva) della comunicazione che si struttura a partire da 
due elementi: un significante (fonema o grafia o elemento 
di espressione) e un significato (l’immagine mentale alla 
quale rimanda). Questa impostazione si arricchì, sin dagli 
anni Venti, di vari studi neopositivisti, come quelli di C. K. 
Ogden e I. A. Richards (5) che introdussero una divisione 
tripartita del segno: la referenza (quella che in De Saussure 
era l’oggetto), il referente (il significante in De Saussure) e il 
simbolo (il significato in De Saussure).
Lo Strutturalismo, specie con Benveniste, Jakobson e Muka-
rovsky si propose così di descrivere la struttura di funziona-
mento di un sistema e di fondare un discorso anche sull’arte 
basandosi su metodiche linguistiche scientificamente orien-
tate, ovvero utilizzando un linguaggio simbolico-astratto 
per descrivere i fenomeni, eliminando il dato storico ed 
emozionale. Qualsiasi fenomeno estetico, in quanto feno-
meno linguistico (di comunicazione) risultò riconducibile a 
un codice chiaro, astratto e condiviso. Ogni particolare ar-
tistico risultò riconducibile a un tipo universale secondo un 
preciso ordine di denotazione e connotazione (6). Anche 
l’architettura, in quanto fenomeno culturale, quindi segni-
co, fu ritenuta descrivibile secondo questa metodologia. E a 
declinare il pensiero strutturalista in architettura fu il giova-
ne Umberto Eco nel libro La struttura assente del 1968  (7). 
L’anno precedente a questa pubblicazione, Eco era diven-
tato docente alla facoltà di architettura di Firenze, dove 
insegnavano Ricci, Detti e Savioli. Eco era subentrato a 
Gillo Dorfles e aveva dato vita al corso di ’Semiologia del-
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le comunicazioni visive’. Il suo volume dispensa del ’67, 
’Appunti per una semiologica delle comunicazioni visive’, 
dedicato a Leonardo Ricci e alla sua città futura (ovvero a 
colui che lo aveva chiamato in cattedra), anticipava l’ap-
proccio strutturale all’architettura. In quegli anni, a Firenze 
erano già apparsi studi legati allo Strutturalismo, come il 
saggio di Giovanni Klaus Koenig su Analisi del linguaggio 
architettonico del 1964.  
Per l’Eco fiorentino la semiologia era la scienza in grado 
di studiare tutti i fenomeni culturali come sistemi di segni 
(8). Pertanto anche gli “oggetti” dell’architettura che, scrisse 
Eco, pongono una sfida alla semiologia (9) poiché appa-
rentemente funzionano, ma non comunicano. Per Eco que-
sta è un’apparenza, in quanto l’architettura comunica ed è 
descrivibile come fatto di comunicazione. 
Secondo Eco, noi fruiamo l’architettura come fenomeno 
comunicativo senza che ciò escluda la rispondenza a esi-
genze funzionali. E di ogni elemento architettonico, scrive 
in ’La struttura assente’, è possibile sia una denotazione che 
una connotazione. La denotazione ha carattere intensivo e 
determina la funzione alla quale una forma rimanda im-
mediatamente (ad esempio, per le scale l’atto del salire). 
La connotazione, invece, è estensiva; in questo caso, oltre 
alla funzione “prima” rimanda a significati molteplici (per la 
grotta, ad esempio, oltre a quello di riparo anche a quelli 
di famiglia, nucleo, sicurezza, paura…). L’oggetto d’uso – 
scrive Eco – è , sotto specie comunicativa, il significante di 
quel significato esattamente convenzionalmente denotato 
che è la sua funzione. Di un edificio la funzione denotativa 
è l’abitare, di una finestra fare luce. Ma la forma di queste 
finestre, il loro numero, la loro disposizione sulla facciata 
(oblò, feritoie, curtain walls….) non denota solo una funzio-
ne; rimanda a una certa concezione dell’abitare e dell’usa-
re, ovvero connota una ideologia globale che ha presiedu-
to all’operazione dell’architetture. Per Eco, tutte le soluzioni 
architettoniche possono essere incasellati all’interno delle 
gabbie semiologiche denotative e connotative; e anche se 
un architetto presentasse qualcosa di formalmente o tipo-
logicamente inedito, questo non risulterebbe comprensibile 

finché non trova una funzione comparabile e un nome che 
ne consenta l’incasellamento. Mentre le denotazioni sono 
quasi immutabili, le connotazioni sono illimitate e si pos-
sono sempre aggiungere. Alcune prendono la prevalenza 
persino sulla denotazione: la funzione primaria di un trono, 
ad esempio, è il sedersi; ma la sua connotazione di luogo 
di esercizio del potere in molti casi travalica il senso deno-
tato.
Nell’architettura si possono identificare codici sintattici, pro-
pri delle parti strutturali, e codici semantici, che individuano 
i contenuti degli elementi architettonici. I primi riguardano 
la struttura architettonica e sono travi, solai, volte, mensole, 
archi, pilastri … È possibile comporre un elenco di questi 
“elementi” primi – come recentemente riproposto da Rem 
Koolhaas in Biennale – che sono gli elementi della vecchia 
Composizione architettonica, le parti elementari elencate 
nei manuali dell’architetto e del geometra. Sono le “note” 
dell’architettura, che si devono comporre insieme per dare 
forza espressiva. I codici semantici sono di due tipi: elemen-
ti architettonici e generi tipologici. I primi si suddividono in 
funzioni prime (che sono tetti, terrazzi ovvero gli elementi 
significativi dell’architettura), funzioni seconde  o simboli-
che (che sono quelle decorative, come metope, frontoni…) 
e quelle ideologiche dell’abitare (divisione in locali, in spazi 
pubblici e privati). I secondi, invece, i generi tipologici sono 
tipi sociali di edifici (ospedale, villa, scuola) o tipi spaziali 
(tempio a pianta rotonda, a croce latina).
Questa macchina semiotica consente, secondo gli struttu-
ralisti, di descrivere ogni architettura di tutti i tempi al di 
fuori di interpretazioni personali, psicologiche o storiciste. 
Lo Strutturalismo si configura come un Purovisibilismo alle 
estreme conseguenze dove il compito del critico d’archi-
tettura diventa quello di smontare l’opera per descriverla 
attraverso il linguaggio astratto della semiologia.  
Questo complesso impalcato generò svariate riflessioni, 
come quella di Maria Luisa Scalvini raccolta in ’Architet-
tura come semiotica connotativa’ (10), e anche critiche, 
specie su una così rigida distinzione tra aspetti denotativi 
e connotativi, come quella di Gillo Dorfles sul numero 16 
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di 'Op.cit.': Quasi sempre l’a-
spetto denotativo e connotati-
vo dell’architettura si mesco-
lano – scrive Dorfles –, e non 
è possibile e neppure conve-
niente cercare di distinguerli 
tra di loro, come è invece qua-
si sempre possibile fare nel 
caso del messaggio verbale. 
Per questo anche la proposta 
di Eco di distinguere una fun-
zione prima (denotativa) e una 
funzione seconda (connotati-
va) che possono coesistere o 
che possono sopravvivere una 
all’altra a seconda dei casi, è 
accettabile solo fino a un certo 
punto. 
C’è da sottolineare, tuttavia, 
che al rigore dello Struttura-
lismo Eco già allora affiancava anche un differente ap-
proccio. Con la prima pubblicazione dei saggi contenuti in  
Opera Aperta nel 1962 (una raccolta molte volte rimaneg-
giata) la sua visione appariva anche vicina all’Ermeneutica 
postmoderna. Opera Aperta fu un libro di rottura, specie 
contro il cono d’ombra del crocianesimo. Confortato dalla 
’Estetica’ del suo maestro Pareyson (1954) ’Opera Aperta’ 
fu  un inno all’indagine a 360 gradi finalizzata a incrociare 
indagine strutturale, portati della teoria dell’informazione 
applicata al discorso artistico e nuove ricerche. Che, nel 
caso di Eco, privilegiarono aspetti sofisticati come quelli 
della musica elettronica o abbozzi di critica alle ideologie. 
Nelle pagine di Opera Aperta intitolate Discorso poetico e 
informazione Eco afferma che segno distintivo della moder-
nità è la liceità di creare, con ogni nuova opera, un nuovo 
sistema linguistico e di espressione. In questo senso l’opera 
(aperta) è una continua messa in crisi delle griglie struttura-
li che l’analista strutturalista utilizza per codificarla. Inoltre, 
in Opera Aperta l’architettura appare come una generale 

forma di comunicazione di 
massa, non stretta in griglie 
scientifiche.
Luigi Prestinenza Puglisi, in 
un seminario di ’ARCH’IT’ 
diede un giudizio favorevole 
all’approccio presentato in  
Opera Aperta: La psicanalisi, 
la sociologia, la teoria delle 
forme simboliche ci mostra-
no che l’artista parla, dando 
senso alla sua opera anche 
indipendentemente dalla sua 
intenzione. E come ha notato 
Johnatan Culler, in un interes-
sante intervento pubblicato in 
Umberto Eco, ’Interpretazione 
e sovrinterpretazione’ è pro-
prio questo fluire involontario 
di informazioni che spesso ci 

consentono di capire meglio l’opera d’arte o un determina-
to periodo artistico (11).
Per quanto riguarda l’influenza che Opera Aperta suscitò 
sulle poetiche architettoniche, il gruppo che maggiormente 
colse le sollecitazioni in essa contenute fu Superstudio. Solo 
dall'ambiguità e dalla non-soluzione l’architettura potrà farsi 
opera aperta, sostennero infatti i Superstudio in più pro-
nunciamenti su 'Domus' e 'Casabella', richiamandosi espli-
citamente al testo di Eco. Testo nel quale si trova scritto 
che un’opera è basata su di una collaborazione teoretica, 
mentale, del fruitore, che deve liberamente interpretare un 
fatto d’arte prodotto.
Negli anni Sessanta questi saggi di Eco sull’architettura si 
affermarono in un quadro di vivo dibattito sui significati teo-
rici della disciplina. Nel 1960 erano uscite la Storia dell’ar-
chitettura di Leonardo Benevolo e la Critica del Gusto di 
Galvano della Volpe, nel 1965 Origini e sviluppo della città 
moderna di Carlo Giulio Argan, nel ’66 L’architettura della 
città di Aldo Rossi e Il territorio dell’architettura di Vittorio 

Umberto Eco fa la comparsa nel film La notte di Michelangelo Antonioni
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Gregotti,  nel 1967 La Torre di Babele di Ludovico Quaroni 
e nel ’68, infine, Teorie e storia dell’architettura di Manfredo 
Tafuri. 
Dopo questa stagione verranno meno contributi così rile-
vanti e Umberto Eco tornerà solo sporadicamente a interve-
nire sui significati dell’architettura. Non mancando, però, di 
sottolineare in articoli più divulgativi per la grande stampa 
come l’architetto fosse rimasto l’ultimo umanista della so-
cietà contemporanea. 
Tuttavia, qualche ripresa di questi temi si riscopre anche in 
anni a noi più vicini. In  Semiotica e filosofia del linguag-
gio, un breve intervento del 1994, Eco risottolineava l’im-
portanza delle semiotiche specifiche, anche quella dell’ar-
chitettura. Nel 2005 ricevette una laurea honoris causa in 
architettura dall’università di Reggio Calabria (Eco aveva 
anche insegnato nelle Facoltà di Architettura di Firenze e al 
Politecnico di Milano dal ‘61 al ‘64) che fu l’occasione per 
riparlare di questi temi. E infine nel 2009, su “Lotus” (12), 

1.  T. Maldonado, L’architettura è un testo?, in Tre lezioni americane, 1989, 
Milano, 1992, pp.11 ss.
2.  G.B.Piranesi, Ragionamento apologetico in Della Mgnificenza e Architettuara 
de’ Romani, Roma, 1761.
3.  B.Croce, Problemi di Estetica, Bari, 1932, II ed. Poi anche in La critica e la 
storia delle arti figurative, Bari, 1946.
4.  F. De Sassurre, Cours de linguistique générale, 1913. Trad it. Corso di lingui-
stica generale, Bari, 1970 II ed.
5.  C. K.Ogden, I.A.Richards, The Meaning of Meaning, s.l., 1923. 
6.  R. Jakobson, Linguistica e poetica, 1958 e Saggi di linguistica generale, 1966.
7.  U. Eco, La struttura assente, Milano, 1968.
8.  U. Eco, Trattato di Semiotica generale, Milano, 1975.
9.  U. Eco, La struttura assente, cit. in P. Panza, Estetica dell’Architettura, Milano, 
2012, II.ed., p. 211.
10.  M. L. Scalvini, Architettura come semiotica connotativa, Milano, 1975
11.  U. Eco, Interpretazione e sovrinterpretazione, , Milano, 1995
12.  'Lotus', n.138, giugno 2009, pp.115.

Marco Dezzi Bar-
deschi e PierLuigi 
Panza con Umberto 
Eco alla Biblioteca 
Braidense di Milano 
(febbraio 2015)

con cinico realismo Eco stigmatizzava il principio essenziale 
del Movimento Moderno, la forma segue la funzione,  con 
il concetto la forma segue il mi piace, unico dogma della 
contemporaneità.
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Abstract: Umberto Eco was president of “Aldus Club” the most famous Italian Association of bibliophiles. Eco loved 
old books and collected them with the fervor that led him to own one of the most private antiquarian libraries. And his 
passion for book collecting had to do with the pleasure of the challenge, to face the risk and overcome it. There was a 
bibliophile who, like him, could read between the lines of antique catalogues, in this undergoing considerable investiga-
tive effort, exercise that is the basis of his fictional masterpiece “Il nome della rosa”.

ECO E I LIBRI ANTICHI
MATTEO COLLURA

Per noi dell’Aldus Club, l’associazione 
di bibliofilia fondata a Milano da Ma-
rio Scognamiglio, Umberto Eco era “il 
Presidente”. E non soltanto perché egli 
effettivamente era il presidente del so-
dalizio (dopo Leonardo Sciascia che, a 
causa della sopravvenuta morte, lo fu 
per ventiquattro ore), ma per il sempli-
ce motivo che a lui quel titolo piaceva, 
lo divertiva. Altrove e per tutti gli altri 
interlocutori, Eco era “il professore”, 
qualifica che gli spettava quanti altri 
mai, ma che, specie negli ultimi anni 
– sono convinto – reputava fuorvian-
te, se non fastidiosamente oppositiva a 
quella che ormai considerava – ed era 
da considerare – la sua straordinaria 
attività di scrittore, di narratore, in Italia 
dalla vena atipica.
Presidente per noi dell’Aldus, dunque, 
Umberto Eco, e non “soltanto” pro-
fessore. E lui ci stava, adattandosi di 
buon grado a presiedere le nostre adu-
nate, rese a volte simili a certe scene di 
Hellzapoppin’, grazie all’età piuttosto 
avanzata di alcuni sodali, sordi e mal-
mostosi. Era lui a decidere – anche se 
apparentemente si limitava a suggerire 
– quali biblioteche visitare in giro per 

il mondo, quali conferenze o mostre di 
aldine e incunaboli apparecchiare (tutto 
resogli facile, è giusto dire, dall’attivi-
smo del libraio antiquario Scognami-
glio, instancabile quanto abile organiz-
zatore).
Amava i libri antichi, Eco, e li collezio-
nava con il fervore che lo portò a pos-
sedere una delle biblioteche antiquarie 
private più fornite. E questa sua pas-
sione per la bibliofilia aveva a che fare 
con il piacere della sfida, di affrontare 
il rischio e di superarlo. Non c’era un 
bibliofilo che, come lui, sapesse leggere 
tra le righe dei cataloghi antiquari, in 
questo sottoponendosi a una notevole 
fatica investigativa, esercizio che, a mio 
parere, sta alla base del suo capolavoro 
narrativo Il nome della rosa.
In proposito, in occasione della prima 
Mostra del Libro Antico, inaugurata 
a Milano nell’aprile del 1990, Eco lo 
disse con chiarezza: Ho appurato con 
duro lavoro che si prova più difficoltà a 
decifrare i cataloghi che la prosa degli 
autori. Non è raro – e i bibliofili spes-
so ne fanno le spese – che l’autore di 
un catalogo descriva come copia tipo 
di un determinato volume un esemplare 
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capaci – la storia insegna – di reali quanto spaventevoli 
eventi storici. Materia, questa, su cui si basano altri noti 
romanzi di Eco, Il pendolo di Foucault, Il cimitero di Praga 
e Numero zero, il suo ultimo libro.
Una volta raccontò di come aveva dato la caccia a un 
libro stampato in Germania all’inizio del XVII secolo, 
concernente i famosi primi manifesti dei Rosacroce. Non 
starò qui a raccontare come arrivò a impossessarsene, 
perché sarebbe troppo complicato e occuperebbe molto 
di questo spazio. Ricorderò soltanto quanto, soddisfatto 
della preziosa preda, egli nel 1995 annotò, prendendosi 
gioco dei tanti bibliofili e bibliomani che in mezza Euro-
pa avevano rincorso quel volume: Ho avuto il libro per 
trecento marchi, duecentosessantacinquemila lire, solida-
mente rilegato in pelle coeva, blandamente, quasi tene-
ramente arrossato in modo uniforme, con meravigliose 
annotazioni manoscritte dell’epoca, in due colori. E que-
sto perché non soltanto aveva diffidato dei cataloghi in 
cui quel libro compariva, ma aveva agito tenendo ben 
presente la radicale differenza tra una bibliografia come 
repertorio di testi da consultare e una bibliografia come 
descrizione di oggetti da possedere. Ecco perché la pas-
sione per la bibliofilia in lui coincideva con quella per 
l’investigazione. E un giorno forse qualche studioso di 
buona volontà scriverà una storia di Umberto Eco e dei 
suoi libri basandosi proprio su queste due vocazioni.
Ma noi dell’Aldus Club non ci incontravamo con Eco 
soltanto nella sede associativa; anzi, questo avveniva di 
rado, preferendo lui di gran lunga il bar, dove prende-
re un aperitivo prima di cena. Ci si ritrovava un paio di 
volte la settimana, a Milano, in un locale non lontano 
da casa sua. In quei pomeriggi, un Martini dry a portata 
di mano, Eco si divertiva a esercitare il suo indiscusso 
ruolo di professore nel modo a lui più congeniale. Vale 
a dire con ironia, allegro pettegolezzo, leggero disimpe-
gno. E qui sta uno dei suoi più preziosi insegnamenti: il 
momentaneo disimpegno fa grandi gli uomini che vivono 
d’impegno intellettuale.
Era un professore rimasto dall’altra parte della cattedra; 

In questa pagina, in alto: Cttà celeste o grande pietra, Iconum Biblicarum, Stra-
sburgo, 1630. Sotto, Congiunzione nell'ultima stanza del castello ermetico, Mu-
saeum hermeticum, Francorforte, 1678. Nella pagina a fianco, Umberto Eco 
con Matteo Collura all'Aldus Club

che non ha mai visto, traendone la descrizione da un 
catalogo precedente. Di conseguenza, in quella stessa 
occasione Eco chiariva: E così un errore originario si tra-
smette di catalogo in catalogo, e tutti si riferiscono a una 
copia tipo che non è mai esistita. E così ecco, nel tempo, 
venire fuori equivoci immensi, disastrosi fraintendimenti, 
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più studente che insegnante, perché il suo carattere lo 
portava a trattare qualsiasi argomento dello scibile come 
un qualunque tema di studio, ma soprattutto di conver-
sazione. Era rimasto un goliarda. E faccio un esempio. 
Quando nel 2004 una delegazione dell’Aldus Club si 
recò ad Alessandria d’Egitto per donare dei volumi alla 
riedificata Biblioteca di quella città, Umberto Eco, che 
portò in dono un raro incunabolo, faceva parte del grup-
po. Si andò in pullman da Il Cairo ad Alessandria. Lungo 
il tragitto si prese a cantare in coro, come si usa nelle gite 
tra studenti o impiegati in viaggi premio. E fu Eco a dare 
il via ai canti, con foga contagiosa.
C’è un episodio privato nell’ultima parte della sua vita 

che merita di essere conosciuto, perché rivelatore del suo 
grande cuore e della sua calda umanità. Quando un 
paio d’anni fa Mario Scognamiglio sentì approssimarsi 
la morte, socraticamente volle riunire i suoi amici biblio-
fili, per dare loro un ultimo saluto. Avvenne in una sala 
appartata di un caffè milanese. Scognamiglio volle con-
cludere l’incontro con una richiesta a Umberto Eco che 
ai presenti, lì per lì, sembrò impertinente: la lettura ad 
alta voce del Cantico delle creature di Francesco d’Assisi. 
Scognamiglio allungò un foglietto, Eco lo prese e lesse. 
E fu una meravigliosa, struggente musica di parole, im-
peccabilmente pronunciate, grazie alla conoscenza del 
mondo medievale di quell’imprevedibile lettore.
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Abstract: I nuovi sindaci dovranno traghettare le attuali città in aree metropolitane, trasformandole, al contempo, 
in smart city e smart land, capaci di tutelare la memoria e gestire i nuovi flussi. Sarà una bella sfida per il destino 
dell’architettura e delle città italiane quella affidata ai nuovi sindaci. Si tratterà di fare e rifare città nell’epoca della crisi 
economica, delle migrazioni, dei grandi eventi. Il tutto –  come ha scritto il sociologo Aldo Bonomi su ’Il manifesto’ – in 
un’epoca di disintermediazione. Si fa città senza più Province, si ridisegnano le Camere di Commercio e le loro funzioni 
e le Regioni, appare un’Area metropolitana tutta da pensare e da progettare.  Quali sono le cinque sfide per i nuovi 
sindaci delle grandi città? Lo abbiamo chiesto a tre osservatori di Milano, Roma e Napoli.

ROMA, MILANO, NAPOLI: CINQUE SFIDE PER I NUOVI SINDACI

Inchiesta. Roma, Milano, Napoli di fronte alle elezioni amministrative

Abstract: The newly appointed mayors of Rome, Milan and Naples will have to ferry the current cities in metropolitan 
areas, turning them at the same time in the smart city and smart land, capable of protecting the memory and master new 
flows. It will be a positive challenge for the architectural fate of the Italian towns the one that the new mayors will have to 
face. It will make and remake the city in the era of economic crisis, migration... This is – as written by the sociologist Aldo 
Bonomi in the newspaper Il manifesto – the era of disintermediation. We have cities without Provinces, you redesign the 
Chambers of Commerce and their functions and the Regions appear a Metro-area. What are the five challenges for 
the new mayors of the big cities? We asked three observers in Milan, Rome and Naples.

Il laghetto di Villa Ada
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ROMA
FRANCO PURINI

UNA PREMESSA. Negli ultimi cinquant'anni le vicende di 
Roma si sono iscritte in una vistosa contraddizione. Per un 
verso il mito della città eterna, della grande bellezza, della 
straordinaria compresenza di più epoche si è confermato 
di volta in volta assieme al ruolo mondiale di Roma come 
centro della Cristianità. Per l'altro la Capitale d'Italia si è ri-
velata una città corrotta capace di infettare la nazione, come 
scrisse Manlio Cancogni su 'L'Espresso' nel 1955, la città di 
angeli e demoni i cui mali furono analizzati in un famoso 
convegno organizzato nel 1974 dal Cardinale Ugo Polet-
ti. Dell'anno dopo è il pamphlet Contro Roma, nel quale 
sono raccolti testi più che critici di noti osservatori esterni e 
di celebri protagonisti della cultura romana. Tra questi ultimi 
basterà ricordare Alberto Moravia, Dacia Maraini, Raffaele 
La Capria, Dario Bellezza. Sono anche molto conosciute le 
critiche radicali che Giulio Carlo Argan ha rivolto alla città 

per la sua incapacità di pensare il proprio futuro all'interno 
di una razionalità progettuale unita a un sentimento ope-
rante del passato. I romanzi e il film di Pier Paolo Pasolini, 
hanno trasferito sul piano di una narrazione fantastica la 
condizione della Roma subalterna come luogo dell'innocen-
za, elevando il degrado a spazio di un'estetica della lonta-
nanza e dell'abbandono. Il lato oscuro della città, però, ha 
trovato recentemente un'espressione nella sigla Mafia Capi-
tale, il nome dato all'inchiesta giudiziaria con la quale si sta 
perseguendo la corruzione negli ambienti del Comune. Al 
contempo gli sterminati suburbi sopravvivono grazie a una 
presenza di chiese periferiche che rappresentano il più po-
tente baluardo contro la conflittualità sociale, la solitudine 
metropolitana, l'indifferenza nei confronti degli altri. Proba-
bilmente la compresenza del bene e del male non è tanto un 
modello narrativo ma l'esito di una strategia la quale, immo-

Il Cortile del Belvedere ai Musei Vaticani


