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A te che mi guardi dalla sponda sud di un solo mare e sei più vicino del mio vicino di casa
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Lettera a un mare chiuso per una
società aperta

Si scrive una lettera
non solo per dire qualcosa ma soprattutto per dirlo a qualcuno. La
parola araba risalah, lettera appunto, riecheggia quella di
missiva, di uno scritto che viene inviato – arsala,
significa inviare – destinato, in qualche modo orientato, ed
è in questo spirito che mi accingo a scrivere.

Sono riflessioni maturate nel corso degli anni e
nel mio peregrinare nel Mediterraneo, dapprima virtualmente,
attraverso i miei studi classici, poi per il piacere di viaggiare,
quindi per ragioni occasionali che sono diventate un destino
scelto, di studio e di impegno civile.

Il Mediterraneo è diventato
semplicemente la mia vocazione.

È il mare di questa parte di mondo infatti
ad avermi conferito una vera identità nella quale finalmente
mi riconosco pienamente. Come tutti i processi non è
avvenuto d’un tratto, anche se forse la scintilla si
è accesa subito, in una frazione di secondo, perfino prima
che io stessa ne fossi consapevole, come accade a chi si innamora.
Ora, il Mediterraneo non è un’identità che si
attacca a guisa di un’etichetta e che pertanto si può
scucire; è piuttosto una relazione che mantiene il suo
carattere vitale e dialettico, in perenne evoluzione come ogni
rapporto umano, quindi talora anche conflittuale, perché si
alimenta non solo del proprio io, quant’anche della natura
dell’altro.

In questi ultimi anni, dal 2010, e in certo modo
a partire da quell’11 settembre 2001 maledetto, il
Mediterraneo è tornato al centro della scena
internazionale.

Vero è che, trovandosi vicino ad un
terremoto si può scegliere di allontanarsi, fuggendo
più in fretta possibile, oppure essere risucchiati
dall’epicentro, prima scossi da un vortice di eventi, poi
attratti senza possibilità di rinuncia dal voler capire, non
secondo una vana curiositas, quanto mossi
dall’urgenza di conoscersi a partire dall’ambiente
nel quale si è storicamente inseriti.

È quello che è accaduto a me.
Quando ho cominciato a squarciare il Velo di Maja, in occasione
della rivolta tunisina del gennaio 2011, che mi è piovuta
addosso d’improvviso, facendomi vacillare, ho sentito
dapprima una rabbia rispetto alla visione europea così
angolata sul Mediterraneo da risultare miope, da parte della sponda
nord che ignorava sostanzialmente quella meridionale, oltre ad
essere totalmente dimentica di un passato comune.

All’inizio ho semplicemente provato a dare
voce a quel piccolo popolo che dall’Italia, in particolare,
si guardava con entusiasmo ingenuo: l’Italia
“ufficiale” dapprima ha minimizzato gli eventi quasi
si trattasse solo di un’altra rivolta del pane, tosto pronta
a brindare con i giovani in piazza contro quel dittatore –
che il Belpaese aveva peraltro contribuito a insediare
nonché sostenere per un Ventennio – ora con
perplessità e incredulità come si guarda ad un colpo
di testa giovanile.

Dal mestiere di giornalista sono così
tornata sui banchi di scuola perché ho intuito che il fiuto
della notizia, la curiosità e la partecipazione erano pur
sempre insufficienti per andare oltre la superficie.

Ho cominciato dall’analisi del presente
per risalire alle cause prossime, cercando poi quelle remote e, a
poco a poco, la mappa del Mediterraneo si è distesa
sorprendentemente a macchia d’olio sotto i miei occhi nel
tempo e nello spazio. Ogni dettaglio era collegato ad un altro in
un gioco di rimandi all’infinito. È stato come
entrare nel mondo dell’aleph di Luis Borges.

***

Facendo un passo indietro, è con
l’attentato alle Torri Gemelle a New York che il mondo
riscopre il Mediterraneo e alcuni Paesi lo scoprono per la
prima volta, almeno nella sua complessità. Per gli Stati
Uniti la Tunisia quasi non esisteva, assimilata ad altri stati
confinanti, un mercato troppo piccolo per destare
l’interesse del Nuovo Mondo. Prima di quell’episodio
tragico lo stesso cittadino medio europeo guardava al mondo arabo
come a un tutt’uno indistinto confondendolo con la dicitura
“musulmano” come se le due parole fossero sinonimi e
non visualizzando adeguatamente la mappa geografica dei ventuno
Paesi che ne compongono il mosaico nel suo disegno complessivo di
grande varietà, dalla Mauritania allo Yemen. A mio parere
esistono almeno tre “mondi arabi” che si possono
distinguere, con caratteristiche rispettivamente molto diverse:
quello mediterraneo comprensivo, ma non solo, del Maghrīb,
che merita un discorso a parte per la vicinanza all’Europa,
ieri come oggi; quello medio-orientale e, infine, quello saudita.
Esistono poi però anche i Paesi africani arabi come Jibouti
o la Somalia che sono tutta un’altra storia. Quello che
voglio sottolineare è che all’interno di questa
grande costellazione, il mondo mediterraneo e, nella fattispecie,
quello maghrebino, segnatamente Marocco, Algeria, Tunisia e, per
certi aspetti, Libia, è una regione mediterranea, prima che
arabo-musulmana – non dite ad un maghrebino che è un
africano (perché non si sente tale) né tanto meno un
arabo (nella maggior parte dei casi non lo è) –
così come l’Europa del sud è, a mio parere,
prima mediterranea che europea.

Avremo modo di tornare su questo aspetto per
ribadire che tutti coloro che sono nati lungo le sponde
mediterranee, a mio giudizio, si sentono mediterranei prima di
essere cittadini di uno Stato, genti di una certa razza,
appartenenti ad un’identità linguistica o, ancora,
religiosa. Questo perché il mare nostrum caratterizza
il DNA delle sue genti in modo così marcato, che
nessun’altra influenza può risultare dominante.

Sempre prima del 2001, i cosiddetti arabi
– senza una vera e propria distinzione all’interno di
razza e di religione – erano per gli europei i colonizzatori
del passato, poi sconfitti con le Crociate e, al più, grandi
scienziati e inventori, assimilati ai popoli del deserto. Ancora
una volta il mare conferisce un carattere molto evidente
così come il deserto, ecco perché le genti
“arabe” che vivono sul mare e sulle rive del nostro
mare, sono più simili a noi degli europei continentali
dell’est o del nord, mentre sono lontani, a loro volta, da
certe popolazioni del deserto, quand’anche appartengono allo
stesso Paese.

Nel tempo, inoltre, si è persa
completamente la memoria di una storia intrecciata che non ha
lasciato, all’Italia e alla Spagna in particolare, solo
un’eredità fatta di architettura, di qualche piatto
o, ancora, di strumentazione scientifica, ma si è infiltrata
sotto pelle, legandosi in un rapporto biunivoco con la cultura
classica greco-romana ed ebraico-giudaico-cristiana.

Con il tempo si è fatta strada dentro di
me la necessità di capire e di ricostruire una storia
articolata e comparata, avvertendo che i Paesi del nord del
Mediterraneo, in particolare l’Italia e la Francia, se
perdessero – come in parte è accaduto – il
contatto con l’altra riva, ne risulterebbero impoveriti, se
non addirittura orfani. Nel corso dello studio e
dell’approfondimento, più mi immergevo nella sponda
sud, più venivo a scoprire aspetti della riva nord che,
restando troppo vicino all’Europa, non riuscivo a mettere a
fuoco.

Inoltre, studiando la lingua araba, mi sono
accorta di molte analogie con la cultura classica e ho capito che i
confini del mondo classico devono essere ampliati a comprendere
anche il mondo arabo-musulmano nel suo complesso.

I destini delle genti del Mediterraneo non
scorrono oggi come ieri su vie parallele, che ogni tanto si
incontrano o si scontrano; costituiscono, invece, di fatto un
sistema unico intrecciato come quello delle tre religioni ed
è questa forse una delle unicità del Mediterraneo, al
mondo, sulla quale tornerò più avanti.

Purtroppo il primo decennio del nuovo Millennio
non è riuscito a mettere a fuoco un percorso di riflessione
organica perché per lo più si è preferito
abbassare il livello del dibattito, alzando i toni, nello stile dei
talk show televisivi e strumentalizzare ai fini del dibattito
politico ogni argomentazione.

Quasi sempre mi accorgo che quando intervengo su
un argomento che interessa la cultura araba in senso lato o la
stessa attualità, le persone sono preoccupate di sapere da
che parte stia, come se studiare la storia equivalesse a tracciare
confini e stabilire categorie, attaccare etichette, dividendo le
genti tra buone e cattive, sommando ragioni e torti, oltre a
parteggiare sempre per qualcuno secondo la logica del tifoso; per
cui le spiegazioni servono a giustificare la fede, ma non la
motivano realmente.

Io non sto dalla parte di nessuno, non mi sono
convertita, né intendo farlo. Rispondo così a una
domanda che leggo implicitamente negli occhi di molti o che viene
talora proferita tra imbarazzo e scherno. Sto semplicemente dalla
parte della ricerca dell’autenticità – giammai
da quella della presunzione della verità – nel
tentativo di procedere nel solco dell’onestà
intellettuale, senza preoccuparmi di trovare errori o limiti nel
nord o nel sud del Mediterraneo. L’idea è di fare uno
sforzo per andare oltre i confini e provare a trovare una sintesi
che sia superiore alla somma dei due fattori. Purtroppo la minaccia
del terrorismo e lo spauracchio dello stesso agitato ad hoc
hanno fatto il resto. Non si tratta ovviamente di minimizzare il
rischio reale ma di distinguere senza facilonerie e soprattutto
è essenziale imparare a distinguere la deriva e la
traduzione politica di contenuti originari che vengono deformati da
cattive interpretazioni, funzionali soprattutto
all’economia, prestate alla politica e giustificate con la
religione.

***

Il 2010, come ho accennato, avrebbe potuto
rappresentare uno spartiacque perché segna l’inizio
di un’area di libero scambio nel Mediterraneo e
l’attivazione di un’apertura economica, in una
congiuntura di decrescita generalizzata in tutta l’area e
avrebbe potuto essere il collante necessario per ragionare in
termini di sviluppo comune. Non è accaduto e anzi questa
scadenza è passata quasi inosservata. In effetti sarebbe
dovuto essere l’approdo del cosiddetto processo di
Barcellona, o partenariato euromediterraneo, il progetto politico
europeo per la regione mediterranea. Se si rilegge la storia
recente dell’Europa, le premesse di questo disegno
cominciano già dall’Europa dei Quindici e quindi ci
sarebbe stato tutto il tempo per elaborare, prima di una strategia,
la promozione di una cultura mediterranea tra i Paesi membri e i
suoi cittadini. Il cammino è proseguito con
l’allargamento dell’Europa ad altri 12 Stati che si
riunirono a Barcellona nel 1995, conferenza alla quale
parteciparono anche gli Stati Uniti come osservatori. Poi ci fu
l’allargamento ulteriore, nel 2004, con l’ingresso di
Malta e Cipro che partecipavano al processo come Paesi terzi e che
ovviamente erano in prima linea sul tema del Mediterraneo. La Libia
allora non fu presente alla conferenza perché il colonnello
Gheddafi sosteneva che l’allargamento alla zona mediterranea
da parte dell’Unione Europea fosse un nuovo tentativo di
espansione egemonica fuori dai propri confini, che potesse
ricalcare vecchie logiche espansionistiche, non necessariamente con
un’occupazione territoriale. Ognuno ha evidentemente i
propri fantasmi, chi quelli del terrorismo, chi quelli del
colonialismo, ma troppo spesso la lettura della realtà resta
da entrambe le parti unilaterale. In ogni caso nel 2000 la Libia
sottoscrisse l’obiettivo triplice del processo di
Barcellona, rispettivamente, politico, economico e culturale.
Stando al parere di alcuni esperti, sono gli accordi di Agadir nel
2004 a gettare le basi per un’area di libero scambio sulla
costa sud del Mediterraneo.

A fronte di tutto ciò però nulla,
al di là dei proclami, ha veramente smosso l’Europa a
prestare un’attenzione consapevole a cosa stava avvenendo:
né la paura del terrorismo, che peraltro è antica,
basti pensare alla décennie noire in Algeria negli
anni Novanta che merita una riflessione sul tema, ahimè
lontano nel tempo, dell’incapacità di trarre lezioni
dalla storia; né il disagio diffuso negli Stati africani che
premono sul nord Africa creando un’instabilità
pericolosa e molto aggressiva, le cui origini sono già
citate nell’Enciclica Populorum progressio del 26
marzo 1967, un documento autenticamente rivoluzionario che
costò non poche critiche allo stesso Papa Montini.

È importante richiamare le idee centrali
dell’Enciclica, sia perché la sua pubblicazione
è stato un caso mondiale, sia perché a mio parere il
contenuto è ancora attuale, sia perché – e
soprattutto – è rimasta inattuata. Erano passati solo
una diecina di anni dalla conferenza di Bandung del 1955 e da quel
fenomeno detto il “risveglio dei popoli di colore”
(un’espressione a mio avviso quantomeno ambigua), di quei
Paesi che stavano conquistando l’indipendenza dopo la
colonizzazione o che lottavano per raggiungerla.
Nell’Enciclica si afferma che il limite allo sviluppo
sociale era legato al divario crescente tra i cosiddetti
“popoli dell’opulenza” – quelli della
sponda nord del Mediterraneo – e “i popoli della
fame” – della sponda sud – generando uno
squilibrio che, se non ricucito, avrebbe portato alla guerra. Con
uno spirito visionario, direi, e improntato al più lucido
realismo prima che alla carità cristiana, si diceva che
“lo sviluppo è il nuovo nome della pace”.
Questo spirito è rimasto lettera morta.

Oggi ritengo che solo la pace possa garantire lo
sviluppo e, come hanno dimostrato le rivolte del
“Mediterraneo arabo”, senza sviluppo – che non
è semplice crescita economica o peggio finanziaria –
e senza un’adeguata politica del lavoro, quale laboratorio
dell’esercizio dei diritti umani, non c’è
progresso e non ci sarà mai pace.

Non è un caso che il terrorismo che
imperversa in Algeria negli anni Novanta del Novecento, come ho
accennato, arrivi dopo una crisi economica, così come il
rigurgito religioso-conservatore in Tunisia ottenga il potere dopo
la crisi economica seguita alla rivolta del gennaio del 2011. Non
solo, ma il partito confessionale Ennaħđa,
letteralmente “la rinascita”, conquista prima il
popolo affamato facendo del lavoro il cavallo di battaglia, e poi
perde il consenso proprio su questo punto. D’altronde la
rivolta, che troppo semplicisticamente è stata bollata dalla
stampa internazionale nei primi momenti come una “rivolta
del pane”, è certamente una ribellione alla
libertà e alla giustizia negate ma, soprattutto, per la
dignità di un posto di lavoro accessibile per vie
trasparenti. Il fatto è che dove esiste un sistema
dittatoriale l’economia è necessariamente viziata
perché è funzionale al mantenimento del potere in una
linea che dall’antica Roma giunge fino a noi, panem et
circenses. In questo circolo vizioso le strumentalizzazioni
politiche e ideologiche da entrambe le parti hanno facile gioco,
quanto inconsistenza. Condurre una politica comune nel Mediterraneo
a mio parere significa cominciare dalla capacità di creare
un sistema di istruzione e un mondo del lavoro di cooperazione e
garanzia quali fondamenta reali del sociale. Altrimenti si rischia
quanto meno la vacuità, anche da parte degli intellettuali
che calano dall’alto grandi idee che non supportano
però la reale crescita sociale. In un mondo globalizzato, un
sistema fatto di nazioni e non di patrie è quanto meno
obsoleto. I confini esistono infatti solo per essere superati e su
questo tema nodale torneremo più avanti.

La visione lungimirante e non certo
“catechistica” della Populorum progressio
è stata ignorata ed è avvenuto quanto predetto:
l’avarizia ha alimentato “la collera dei
poveri” con conseguenze nefaste e inimmaginabili, come si
legge nell’Enciclica citata.

Ma prevenire non è una specialità
degli Stati.

Negli ultimi anni la crisi economica
internazionale e in particolare quella energetica, aggravata dai
nuovi equilibri politici che hanno spostato l’asse
dell’approvvigionamento delle risorse, ha contribuito
ulteriormente a rafforzare la centralità del Mediterraneo,
senza però che si ponesse sufficiente attenzione
all’urgenza di ripensarne l’assetto. La crisi libica
è uno dei tasselli, insieme alla forte instabilità
dei Paesi del Golfo (l’Arabia Saudita è, con la
Russia, il principale Paese produttore di petrolio, con una
capacità produttiva però superiore) e alla
consapevolezza che il petrolio degli Stati Uniti (terzo produttore
davanti al Canada) è più complesso da estrarre di
quello saudita, più caro e di minor qualità, mentre
il mondo diventa sempre più energivoro. Un altro asse porta
l’attenzione sulla crisi ucraina che, in special modo per il
nostro Paese, significa fonte di gas. Ecco che a questo punto un
Paese come l’Algeria torna ad essere in primo piano. Al di
là della tensione presente nel Mediterraneo, per il mare
nostrum potrebbe esserci anche una forte opportunità di
sviluppo. In tal senso gli Stati Uniti hanno colto bene negli
ultimi anni il nuovo ruolo strategico dell’Algeria, sia in
termini di disponibilità di ricchezze per quanto attiene in
particolare il gas e il gas di scisto – o petrolio non
convenzionale – le cui ricerche sono finanziate e sostenute
in modo consistente dagli Stati americani; sia per il compito di
paciere nell’area dell’Africa nord occidentale, anche
grazie ad un’esperienza conquistata nel tempo sul campo e
sulla propria pelle. Forse l’Europa e gli Stati
geograficamente più vicini all’Algeria non hanno
maturato questa consapevolezza.

Voglio lasciare (come racconto nel libro
Marsiglia-Algeri, Viaggio al chiaro di luna, Albeggi
Edizioni, 2014) da una parte l’attualità per
riprendere il viaggio nel Mediterraneo e tornare a leggere la
cronaca alla luce di una nuova alfabetizzazione.

***

Gradualmente ho individuato un sistema di
corrispondenze più forte delle diversità; non
solo, oggi ritengo che è dai punti comuni che bisogna
partire per costruire un mondo sostenibile, prima che migliore. Al
di là di ogni scelta emotiva e di ogni convinzione etica,
credo che il realismo storico e l’onestà
intellettuale ci impongano di cercare una visione unitaria e
conciliante, ancora una volta, non in senso caritatevole ma
sinergico, funzionale alla complessità della realtà.
La disonestà intellettuale, il pressapochismo, il
disinteresse superficiale, l’approssimazione
nell’informazione e la supponenza nel riferire e
giustificare affermazioni e critiche, mi offendono molto più
delle idee stesse. L’assenza di metodo è
all’origine di una disonestà nei comportamenti oltre
che una prova di ottusità, perché chi vive sulle
sponde del Mediterraneo non può ignorare il fatto di
appartenere ad un continente unico, proprio perché il
mare nostrum è un grande lago salato, per
dirla con l’autore di Breviario mediterraneo, il
croato Pedrag Matvejevic. In questo senso è evidente
che potremmo immaginare l’idea di una porta girevole in
mezzo al mare, una sorta di faro rotatorio, divertendoci a
invertire il nord con il sud, l’est con l’ovest e
avremmo molte sorprese.

Con questo spirito mi rivolgo a tutti i popoli
costieri di questo mare, che vivono là dove arriva ancora il
sentore salmastro, perché il mare unisce e divide ad un
tempo.

Prova ne è che Paesi come la Francia, ad
esempio – lo stesso potremmo dirlo in parte per
l’Italia pensando alla regione del nord-ovest, la più
continentale – sono letteralmente “tagliati”
in due e appartenenti a due continenti differenti, quello
mediterraneo e quello continentale, e non è questione di
religione, neppure di lingua. È che la natura, nel suo
archetipo di vita e morte qual è l’acqua (dunque il
mare), è più forte di tutto.

Scrivo perché vorrei scuotere le genti
affinché tornino ad affacciarsi al mare provando a cercare
lì le proprie radici e la ricchezza delle differenze: si
tratta di uno sforzo che dà luogo ad un percorso iniziatico
di corrispondenza tra la ricerca di se stessi e quella nel mondo,
nient’altro che l’impegno a costruire una
società aperta ben sapendo che la società siamo
noi.

Non mi rivolgo invece al Mediterraneo
delle Nazioni, né tanto meno all’Europa delle
Nazioni, costruzioni artificiose nate nel corso
dell’Ottocento che hanno innalzato muri e posto le premesse
di divisioni, sulla base di confini tracciati spesso da altre
potenze egemoniche, che diventano barriere.

Il concetto di “nazione” porta con
sé l’idea dell’universale quale imposizione di
una serie di categorie uniformi sotto una stessa bandiera, a
cominciare dalla lingua. L’affermazione di una lingua
ufficiale nazionale, vissuta o meglio proposta come un progresso di
civiltà, ha schiacciato le lingue locali, regionali, i
dialetti, abbassati al rango di lingue popolari, indegne.

Nel Mediterraneo, parallelamente e
paradossalmente, aggiungo, si è persa gradualmente la
conoscenza delle lingue classiche in grado di creare un ponte
all’interno di macro-aree: il greco prima, il latino poi e
in parte lo stesso arabo, inteso come arabo classico;
dall’altra si stan [...]
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