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  Una ventina d’anni fa, sulle coste del Mediterraneo orientale, da qualche parte fra l’Egitto e la Grecia, studiai l’ultimo lavoro di Freud, Mosè e il monoteismo, e in breve lessi altri testi su Akhenaton, il vero eroe di quel libro. Fui subito colpito da alcune strette analogie fra questo re egizio e il leggendario Edipo. Pochi mesi dopo mi trovavo in una libreria del Nuovo Mondo, in mezzo a parecchi tomi riguardanti la documentazione sugli scavi effettuati a Tebe e a el-Amarna. Questi studi mi hanno introdotto nel vasto campo della storia egiziana e mi hanno ispirato Le età nel caos, la ricostruzione di dodici secoli di storia antica, dodici anni di fatiche. Il mio lavoro su Edipo e Akhenaton, sotto forma di un buon numero di appunti e brevi bozze, riposò per tutto quel tempo, e oltre; il consiglio di Orazio di trattenere un manoscritto per nove anni prima di pubblicarlo è stato infatti da me doppiamente seguito. Più di diciotto anni sono trascorsi dal concepimento del lavoro e dalla sua prima bozza fino alla ristesura e alla preparazione per la stampa.


  Il ritardo gli ha giovato molto. Negli anni a seguire sono stati pubblicati diversi importanti scritti sul faraone Akhenaton e la sua casata, mentre ulteriori scoperte archeologiche mi hanno permesso di aggiungere nuove prove alla mia teoria.


  La storia ha fatto luce sulla vecchia leggenda; ma anche la vecchia leggenda ha fatto luce sulla storia. “Il regno di Akhenaton, faraone d’Egitto per diciassette anni, spicca come il periodo più lungo e interessante della storia egizia,” ha scritto Arthur Weigall, aggiungendo: “Probabilmente non vi è nella storia antica un periodo tanto meritevole d’essere chiarito.”1 Molte cose sono risapute: la riforma religiosa di Akhenaton fu abolita, la sua discendenza si è estinta, il suo palazzo e la sua città vennero abbandonati; gli storici, comunque, ammettono di non conoscere le ragioni per cui sia avvenuto tutto questo, e neppure quale sia stato il personale destino di Akhenaton, né che cosa accadde durante il periodo di anarchia che seguì, o forse precedette, il crollo della sua gloriosa dinastia. Ma la fine di Akhenaton, il destino dei suoi due giovani successori, Smenkhkare e Tutankhamen, il decadimento del regno e la sorte di Tebe… tutti questi fatti si sanno comunque grazie a un ciclo di leggende che persistettero sul Mediterraneo orientale e sul territorio greco. Le relazioni misteriose, gli incomprensibili ritrovamenti nei sepolcri, le enigmatiche sequenze di eventi, una volta illuminati dalla leggenda non risultano più oscuri e segreti. Una volta spenta la luce della leggenda, i fatti e i ritrovamenti storici rilucono di luce propria, e i legami interni vengono compresi per via della forza stessa di tali fatti e di tali scoperte.


  Edipo e Akhenaton può essere letto interamente a prescindere dagli altri miei lavori. Propriamente, si inserisce dopo il primo volume de Le età nel caos, quello che copre il periodo che va dalla grande agitazione con cui si è concluso il Medio Regno egizio fino al tempo del faraone Akhenaton. Il presente libro racconta la sua storia e quella degli eventi tragici alla fine della Diciottesima Dinastia. Sulla scia di questo lavoro, un altro volume di Le età nel caos, troppo a lungo posticipato, sarà concluso, per offrire la mia ricostruzione storica dell’avvento di Alessandro.


  Un’annotazione ironica a proposito di questo libro è che sia Edipo che Akhenaton siano stati due eroi di Freud. Lui non ha colto le loro strette analogie, anche di identità; ha visto nel primo la figura simbolica di un peccatore, tormentato dagli istinti peccaminosi, ma del tutto umani, ai quali ha ceduto; e nel secondo un santo, “il primo monoteista”, oltre che precursore di Mosè, il legislatore. Inevitabilmente, la storia tocca un tasto importante nella storia della religione. La strada verso il monoteismo è stata complessa e tortuosa. Akhenaton, comunque, non fu “il primo monoteista”; e il fatto che i faraoni successivi lo abbiano denominato “il criminale” non si deve tanto ai suoi tentativi di riformare la religione quanto a qualcos’altro, di cui il resoconto rappresenta il contenuto di queste pagine...
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  1 Dalla prefazione di The Life and Times of Akhnaton (1922).
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  Durante la stesura finale del manoscritto (settembre 1958 – novembre 1959), il dr. Walter Federn, egittologo e bibliografo, mi è stato di grande aiuto sia come fonte di informazioni sia come guida attraverso la sconfinata letteratura sull’Egitto. Il mio lavoro, che già consideravo prossimo alla conclusione, si è arricchito grazie alle testimonianze materiali provenienti dai mercati archeologici egizi e all’incessante dibattito sulle riviste specialistiche a proposito delle tante problematiche irrisolte del settore. L’assistenza del dr. Federn mi è stata offerta nel generoso spirito di una critica costruttiva, a prescindere dal fatto che su alcuni punti approvasse o meno le mie posizioni. L’idea di base e il piano dell’opera, i suoi dettagli e le sue conclusioni sono miei, per cui me ne assumo interamente la responsabilità.


  Kathryn Tebbel e Marion Kuhn hanno letto il manoscritto con grande attenzione, e hanno limato molte asperità della mia esposizione. Elliott Schryver, editor navigato, e tutto lo staff della Doubleday mi hanno offerto poi quel genere di aiuto che ogni autore desidererebbe sempre avere.


  


  La leggenda


  


  


  La leggenda greca del parricida che sposò la propria madre e generò figli nell’incesto1 è più antica di ventisette secoli. Per alcune centinaia d’anni è stata tramandata oralmente, e recitata come un poema di cui solo alcuni versi sono sopravvissuti; in seguito, sotto forma di drammi scritti da Eschilo, Sofocle ed Euripide, imitati da molti autori minori, ha conquistato un posto importante nella letteratura del periodo classico e del Medioevo, come pure dei tempi moderni. Questa vicenda ha conquistato l’immaginazione degli uomini e la sua presa non si è indebolita perfino dopo quasi tre millenni.


  Sigmund Freud ha spiegato la leggenda di Edipo come una storia nata dal desiderio inconscio di un figlio di possedere la propria madre e liberarsi del padre uccidendolo. Dalle tradizioni popolari dei popoli primitivi sir James Frazer ha raccolto diversi esempi che Freud ha utilizzato per convalidare la propria teoria: durante l’Età della Pietra i figli adulti dell’uomo delle caverne, despota indiscusso, solitamente lo uccidevano allo scopo di possedere le sue mogli, cioè le loro madri. Nel nevrotico mascheramento dell’uomo moderno il complesso di Edipo, secondo la teoria psicoanalitica, gioca un ruolo preminente; secondo il parere degli analisti, il comportamento dei nevrotici e il contenuto dei loro sogni, così come documentati da innumerevoli casi clinici, avvalorano la teoria di Freud.


  Il desiderio inconscio di possedere la madre, nascosto o rivelato nei sogni, era sconosciuto agli antichi. Sofocle, nel suo Edipo Re, fa dire da Giocasta a Edipo, ancora inconsapevole del fatto che fosse suo figlio: “Non temere il matrimonio con tua madre; sovente gli uomini sognano tali cose; ma chi meno se ne cura vive più felice.”2


  I primi rabbini, autori del Talmud, mediante un’abile interpretazione, sapevano come portare alla luce il “complesso di Edipo”. Nel capitolo sull’interpretazione dei sogni del Trattato Brakhot nel Talmud babilonese si afferma nel nome del rabbino Ismaele che se un uomo sogna di versare dell’olio su un olivo è posseduto dal desiderio di una relazione incestuosa con la propria madre.3


  La leggenda di Edipo è dunque un mito, una creazione poetica scaturita dal subconscio, non basata su alcun avvenimento storico vero e specifico? Non è esistito alcun Re Edipo e alcuna Giocasta, la madre che il figlio ha sposato, e alcun Laio, il padre ucciso? Oppure tale leggenda è fondata su un evento storico? Se quest’ultima possibilità è vera, allora la sua presa sull’immaginazione dei letterati nel corso delle epoche potrebbe essere spiegata come l’effetto di un’esperienza reale echeggiata negli oscuri recessi di molte anime umane.


  La questione della storicità della leggenda di Edipo ha occupato per molto tempo le menti degli studiosi classici, ma mai alcun indizio decisivo è stato trovato. Nonostante una moltitudine di poeti4 e più di qualche storico greco e romano abbiano fatto riferimento a Edipo e al suo tragico destino,5 alludevano ovviamente solo alla storia elaborata dai grandi poeti Eschilo, Sofocle e Euripide.


  Nel periodo post-classico, nel secondo secolo dell’era attuale, in varie località vicine a Tebe e a Colonno in Grecia, a uno storico viaggiatore, Pausania, sono state mostrate tombe appartenenti agli eroi del ciclo edipico. Tuttavia, “tre delle tombe e dei luoghi di culto attribuiti a Edipo sono certamente posteriori”;6 solo quella di Eteonus, in Beozia, può rivendicare una certa antichità, anche se nulla dimostra che abbia qualche collegamento con Edipo: “Dove fosse stato sepolto, nessuno lo sapeva.”7


  Niente di quello che è stato rinvenuto negli scavi effettuati in Grecia e nelle isole dell’Ellade attesta la storicità di Re Edipo e della casa reale di Laio in generale.


  “Sono persuaso del fatto che l’origine di Edipo debba essere trovata non nella storia, bensì nelle tradizioni popolari,” ha scritto un’autorità: risale ai tempi di Micene, ma si tratta soltanto di un racconto popolare.8 Ma non tutti gli studiosi condividono il carattere mitologico della storia. H. J. Rose dice, in Modern Methods in Classical Mythology: “Se un giorno una reliquia chiaramente identificabile come appartenente al vero Edipo dovesse ricompensare gli sforzi di un archeologo, così come la città di Priamo [Troia] ha creato la fede di Schliemann, ne sarei compiaciuto, ma niente affatto sorpreso.”9


  Il primissimo riferimento alla leggenda di Edipo si trova nell’Odissea di Omero. Questo poema epico è stato messo per iscritto probabilmente agli inizi del VII secolo prima dell’era attuale, e descrive i viaggi e le peregrinazioni di Ulisse in seguito alla caduta di Troia, al cui assedio aveva partecipato. Il vagabondo visitò anche l’Ade, la dimora dei defunti. Là, egli vide la sfortunata madre-sposa di Edipo, che Omero chiamò Epicaste:


  “E vidi la madre di Edipo, la bella Epicaste, che compì un atto mostruoso ignorando di aver preso in sposo suo figlio, e lui, quand’ebbe ucciso il proprio padre, la sposò, e subito gli dèi resero note tali cose tra gli uomini… Ella subitamente legò un cappio a un’alta trave, sopraffatta dal dolore.”10


  È generalmente accettato il fatto che il ciclo di leggende edipiche sia più antico del cosiddetto ciclo di Omero riguardante l’assedio di Troia da parte di greci e achei sotto Agamennone, e anche più arcaico del periodo dei tiranni, Tieste e suo fratello Atreo, padre di Agamennone. L’inclusione di un breve riferimento alla tragedia di Edipo nell’Odissea ci permette solo di dedurre che tale leggenda è precedente al VII secolo, ovvero all’epoca in cui sono state redatte in forma scritta le epopee omeriche. Comunque sia, anche individuando il periodo di origine della leggenda non si riesce a sapere se questa fosse o meno radicata in avvenimenti storici. Per essere in grado di occuparci di tale questione più in particolare, riferiamo adesso la leggenda così come è stata tramandata dagli scritti dei tragediografi greci e di altri autori.


  Il re di Tebe, Laio, e sua moglie Giocasta erano da molto tempo senza figli. Alla fine lei ne concepì uno, ma l’oracolo profetizzò che il nascituro avrebbe ucciso il padre e sposato la madre. Quando il figlio nacque venne affidato a un servitore reale perché lo conducesse in una terra desolata e là lo abbandonasse, a morire con i piedi trafitti. Ma il bambino venne consegnato a - o trovato da - un pastore, il quale si prese cura di lui assieme alla moglie. In seguito portarono il piccolo a Corinto, al palazzo reale di Polibo e Merope, che lo adottarono e gli diedero nome Edipo, per via dei suoi piedi rigonfi. Lì il giovane, crebbe credendo di essere il vero figlio della coppia reale. Un’osservazione da parte di uno degli ospiti durante un banchetto a palazzo indusse il giovane a porsi delle domande circa le proprie origini, così si recò all’oracolo di Delfi, dove venne a sapere di essere destinato a commettere parricidio. Spaventato, Edipo decise di non tornare al palazzo di Polibio per evitare il fato a cui era predestinato.


  Vagabondando in regioni desolate Edipo incontrò, vicino al punto in cui si univano tre strade, il suo vero padre, Re Laio, che viaggiava su un cocchio. Il cocchiere colpì il ragazzo con la frusta, poiché fu lento a liberargli la strada, così Edipo uccise lui e il suo padrone. Proseguendo nel suo cammino senza preoccupazioni, Edipo giunse a Tebe. La via d’accesso alla città era custodita dalla Sfinge, un mostro dalle fattezze di una fanciulla alata. Chiunque tentasse di entrare in città veniva fermato da questa creatura, la quale poneva al nuovo arrivato un indovinello; se questo non veniva risolto, come di regola accadeva, lo straniero incontrava la morte per mano del mostro.


  La Sfinge pose a Edipo questa domanda: “Chi è che cammina al mattino su quattro zampe, su due durante il giorno e su tre alla sera?” Edipo risolse l’indovinello: si tratta dell’uomo, poiché durante l’infanzia cammina carponi, da adulto su due gambe, e nella vecchiaia si muove appoggiandosi a un bastone.


  Nell’udire la risposta esatta, la mortificata Sfinge si uccise lanciandosi dalla rupe. Edipo entrò a Tebe e i cittadini, grati per il fatto che avesse liberato la città dal mostro, offrirono al nuovo arrivato la loro regina in moglie, rimasta vedova di recente, e gli affidarono anche il regno.


  Edipo visse felicemente con Giocasta, non sapendo che fosse sua madre; lei gli diede due figli, Polinice e Eteocle, e due figlie, Antigone e Ismene. Edipo era amato e rispettato dai suoi sudditi, ed era visto come uomo giusto e saggio.


  Poi però giunse un segno dal cielo… Una piaga, o una carestia, o qualche altra sventura. Quando l’oracolo venne interrogato circa il motivo per cui gli dèi fossero in collera, la risposta fu che in mezzo a loro era stato commesso un crimine: un figlio aveva ucciso il padre, e continuava a vivere impunito in città. Quindi, per riguadagnare l’appoggio divino, il criminale doveva essere ucciso, o esiliato. In una tensione crescente, interrogando vari testimoni – il servitore che portò il bambino nella terra desolata, e il pastore che lo salvò – la verità si fece lentamente strada in Edipo. Giocasta si impiccò, presa dalla disperazione; nella sua angoscia, Edipo si accecò, e in breve abbandonò il trono e la città, andando in esilio.


  In tutti questi avvenimenti, un ruolo importante ebbe Creonte, il fratello di Giocasta. Egli divenne nemico di Edipo, e insistette perché fosse punito.


  Una delle figlie di Edipo, Antigone, accompagnò il padre cieco e ormai senza dimora nei suoi vagabondaggi. A Tebe il figlio maggiore, Polinice, occupò il trono, a patto che lo lasciasse dopo un anno a favore del più giovane, Eteocle, per rioccuparlo l’anno seguente, in modo che i due fratelli regnassero a turno. Creonte fu di valido aiuto in tale organizzazione. Ma quando giunse il tempo in cui Eteocle avrebbe dovuto restituire il trono a Polinice, egli si rifiutò di farlo, appoggiato nel proprio rifiuto da Creonte, il vero sovrano della regione.


  Con un esercito confederato di stranieri radunato per lui dal suocero Adrasto, re di Argo, Polinice pose Tebe sotto assedio. Alle sette porte di Tebe, i sette comandanti di ognuna delle due parti si scontrarono combattendo uno contro uno. Polinice e Eteocle lottarono e si uccisero a vicenda, completando in tal modo il fato tragico del padre Edipo, addolorato per il fatto di essere stato cacciato dalla città dai propri figli.


  Creonte proibì la sepoltura di Polinice, dal momento che aveva guerreggiato contro la città e il suo popolo, e proclamò che chiunque avesse osato disubbidire al suo ordine sarebbe morto; il corpo di Polinice doveva essere lasciato là dove era caduto, perché uccelli e cani lo divorassero. Per Eteocle, invece, ordinò un lutto nazionale, molte celebrazioni e una splendida tomba ornata di doni funerari, e lui stesso, ora re, presiedette alle esequie.


  Antigone non poteva sopportare che suo padre restasse senza sepoltura, e disubbidì al decreto di Creonte. Quando la arrestarono, Creonte stesso la condannò a una morte lenta imprigionata in una caverna.


  Quando fu cresciuta un’altra generazione, i figli dei sette eroi caduti tornarono per rinnovare l’assedio di Tebe, e quei discendenti, noti come Epigoni, ebbero successo laddove i loro padri avevano fallito, e conquistarono la città.


  La famiglia di Laio fu condannata, e nessuno sforzo per cambiare il fato a cui era destinata ebbe successo. La leggenda racconta anche che questo destino si abbatté su Laio e sulla sua casa perché lui fu il primo a introdurre l’amore contronatura in terra greca: aveva infatti corrotto un giovane, Crisippo.


  La storia, così come raccontata fino a questo punto, segue la versione principale di Sofocle presentata nella sua trilogia Edipo Re, Edipo a Colono e Antigone. Fra le versioni di Sofocle, quella di Euripide e quella di Eschilo ci sono molte differenze. Anche Eschilo ha scritto una trilogia, di cui ci resta solo I sette contro Tebe, mentre Laio e Edipo non esistono più. Pure Euripide ha scritto parecchi drammi sul ciclo, di cui rimane Le Fenicie.11 A differenza di Sofocle, Eschilo e Euripide hanno reso Eteocle il fratello maggiore e, mentre Euripide ha preso le parti di Polinice, Eschilo ha appoggiato Eteocle.


  Comunque, nella leggenda pervenutaci da altre fonti vi sono variazioni più importanti. Secondo una versione, Edipo ha ucciso Laio non in un incontro casuale, ma difendendo o vendicando Crisippo. Una versione corrente nell’antichità sosteneva che i figli di Edipo non erano nati dalla madre-moglie Giocasta, ma da un’altra sua sposa, Euriganeia; in un’altra versione, invece, alcuni dei figli appartenevano a Giocasta, e altri erano di Euriganeia; stando a un’ulteriore versione, Edipo si era sposato una terza volta con una vergine, Astimedusa.12 In certe varianti, inoltre, Edipo non è andato in esilio, ma ha continuato a vivere in un palazzo a Tebe, come prigioniero; oppure è stato esiliato, sebbene non subito dopo aver abbandonato il trono, da Polinice, il quale regnò al suo posto per primo. Quest’ultimo punto è rintracciabile anche nella versione di Sofocle, in Edipo a Colono (“Sciagurato, tu che quando avevi lo scettro e il trono, che ora ha tuo fratello a Tebe, mandasti me, tuo padre, in esilio, privandomi della dimora…”). Euripide faceva vivere Giocasta fino al duello fra Polinice e Eteocle, nel vano tentativo di prevenirlo. Si possono trovare molte ulteriori variazioni tra poeti e tragediografi.


  Secondo la cronologia della leggenda, la guerra dei Sette contro Tebe ebbe luogo vent’anni prima dell’inizio di quella contro Troia, e trent’anni prima della conquista di quella fortezza; la guerra degli Epigoni è stata collocata dieci o quattordici anni dopo quella dei Sette contro Tebe, e dunque solo qualche anno prima dell’avvio della spedizione sotto il comando di Agamennone. Diversi studiosi13 hanno interpretato “questo mito come una reminiscenza storica di una guerra condotta contro Tebe da una confederazione di principi di Argo.”14 Ma la storicità stessa della Guerra di Troia è stata messa in discussione, e gli eroi delle antiche leggende dei cicli omerici e tebani sono stati sempre più spesso rappresentati come personaggi mitologici.


  Più scettico di altri circa la storicità delle figure leggendarie in generale, e soprattutto sulle tradizioni di quei popoli che non avevano prodotto letteratura, è Lord Raglan, che nel suo libro The Hero15 cita un altro autore: “La gente non ha alcun senso della storia; non troverebbero alcunché di improbabile se San Giorgio incontrasse Napoleone nella stessa ballata.” Non solo vi sono luoghi ed eventi distorti e spostati nella “memoria della razza” o nella tradizione popolare, ma nella maggior parte dei casi si tratta di invenzioni vere e proprie. “La rapidità con cui gli eventi storici vengono dimenticati dimostra quanto sia difficile che ciò che viene ricordato sotto forma di tradizione debba essere storia.” Il più delle volte le tradizioni raccontano le storie di re, regine e famiglie reali. “Ora, le storie sulla vita di corte che circolano oggi sono sempre imprecise e spesso alquanto false, e non abbiamo ragione di credere che le cose fossero diverse mille o cinquemila anni fa.”


  Secondo Lord Raglan, qualcosa che si avvicina alla verità storica si può rivendicare soltanto in quei casi in cui abbiamo delle dichiarazioni scritte contemporanee da parte di partecipanti o testimoni diretti; non si può affermare che le saghe antiche, trasmesse nella maggior parte dei casi da persone incolte, contengano del materiale per la storia. “Termini come ‘memoria della razza’ o ‘memoria popolare’ suggeriscono che esiste in ogni comunità incolta qualcosa di analogo al nostro Archivio di Stato, e oscurano il fatto che ogni tradizione non scritta deve essere trasmessa dal consapevole sforzo individuale almeno una volta per ogni generazione.”16


  Gli eroi leggendari sono, secondo l’opinione di Raglan, soltanto invenzioni che si conformano a uno schema. Tale schema combina le seguenti caratteristiche:


  “La madre dell’eroe è una vergine di stirpe reale; suo padre è un re, e spesso un parente stretto della madre, ma le circostanze del suo concepimento sono insolite, e a volte viene anche considerato figlio di un dio. Alla sua nascita viene compiuto un tentativo, solitamente dal padre o dal nonno materno [oppure dal signore del regno], di ucciderlo, ma egli viene fatto sparire ed è cresciuto da genitori adottivi in una terra lontana. Nulla ci viene detto della sua infanzia, ma quando arriva all’età adulta torna o si reca nel suo futuro regno. Dopo la vittoria sul re e/o su un gigante, un drago o una bestia selvaggia, sposa una principessa, spesso la figlia del suo predecessore, e diventa re. Per un periodo regna tranquillamente e promulga leggi, ma in seguito perde il favore degli dèi e/o dei suoi sudditi, e viene allontanato dal trono e dalla città, dopodiché incontra una morte misteriosa, spesso in cima a una collina. I suoi figli, se ne ha, non gli succedono. Il suo corpo non viene sepolto, ma ciononostante ha uno o più sepolcri sacri.”17


  Lord Raglan ha applicato il suo schema a vari eroi, iniziando con Edipo arrivando fino a Teseo, Romolo, Ercole, Perseo, Giasone, Asclepio, Dioniso, Artù, Robin Hood e a molti altri, esaminandoli per vedere in quanti punti ogni leggenda coincide con lo schema. Edipo si trova in cima alla lista, rivelando la maggiore conformità allo schema di Lord Raglan. È Edipo, quindi, più di Dioniso o Apollo, a rappresentare una vera figura mitologica, nata dall’immaginazione dei bardi.


  C’è, forse, nel parricidio di Edipo, un’eco della sconfitta di Crono da parte di Zeus? si domanda un eminente storico, Eduard Meyer, avendo visto in Edipo una trasfigurazione di Ercole, una divinità la cui vita costituisce solo una rappresentazione simbolica del primo ciclo della natura; Edipo sposa sua madre, la madre terra. Alcuni studiosi di mitologia classica hanno appunto visto in Giocasta una personificazione di Era, la dea della terra,18 mentre altri hanno visto in lei una dea della luna.19 Altri studiosi ancora hanno screditato tali congetture, considerandole esempi dell’aberrazione della mitologia comparativa.


  Possiamo, ad esempio, condividere una spiegazione di una storia così complessa come la tragedia di Tebe che la interpreti unicamente come un riflesso della tradizione popolare del passaggio quotidiano del sole attraverso il cielo, dall’alba al tramonto? Nel XIX secolo, l’epoca precedente l’analisi psicoanalitica del folklore, andava di moda spiegare ogni genere di materiale mitologico o leggendario come qualcosa che invariabilmente simboleggiasse il movimento giornaliero e annuale del sole insieme ad altri cambiamenti stagionali. In effetti, possiamo far risalire questa diffusa spiegazione solare dei miti a uno scrittore latino del IV secolo dell’era attuale, Macrobio.


  Friedrich August Wolf (1759-1824), un amico stretto di Goethe, sviluppò la teoria secondo cui le leggende e i miti della Grecia e della Roma classica erano originate non da eventi reali, ma da fenomeni della natura. Questa teoria trovò un notevole seguito e venne ulteriormente sviluppata da Max Mueller, erudito autore di numerose opere sul folklore indù. La spiegazione solare era di gran lunga quella predominante, e la varietà degli altri fenomeni naturali fu ignorata. Tale metodo è stato applicato così alla leggenda di Edipo:


  “Edipo uccide suo padre, sposa sua madre e muore vecchio e cieco. L’eroe solare uccide il padre che lo ha generato, l’oscurità; divide il letto con la madre, il bagliore dell’alba dal cui grembo la mattina sorge; muore accecato: il sole tramonta.”20


  È vero che molti miti e molte leggende riflettono avvenimenti naturali: non quelli che si verificano tutti i giorni, ma quelli che infrangono il tranquillo corso dei giorni e degli anni; e per provarlo ho presentato una vasta gamma di materiale folkloristico nel mio libro Mondi in collisione. La leggenda di Edipo, tuttavia, non appartiene a questa categoria: il carattere umano del dramma è troppo ovvio; l’agonia mentale nel conflitto tra “dovere” e “non dovere” è espressa troppo chiaramente per permettere che l’origine di questa tragedia venga ascritta all’opera di elementi incontrollati, tanto meno ad avvenimenti quotidiani nel cielo e sulla terra. Non gli elementi della natura, ma il destino dell’uomo costituisce il soggetto e la trama della tragedia; ed è una tragedia umana, troppo umana, per alludere a un dramma cosmico, come lo sono, per esempio, le storie di Fetonte, o di Tifone, o di Pallade Atena.


  Il contenuto del ciclo di leggende tebane si rivela non omogeneo: gli eventi politici di uno stato in pace e in guerra hanno una natura evidentemente diversa rispetto a quella della tragedia umana del fato e del destino, anche se i primi potrebbero facilmente servire da palcoscenico per la seconda. E questi elementi, politici e personali, sono di una natura ancora differente rispetto ad alcuni soggetti chiaramente mitologici. Sembra dunque che ci troveremmo sulla strada sbagliata se tentassimo di classificare il dramma di Edipo secondo i singoli elementi in esso contenuti. Tuttavia, dev’esserci un motivo per l’inclusione di una trama con elementi così eterogenei, politici, personali e mitologici.


  Se, supponendo che la leggenda contenga qualche avvenimento storico, si esaminano i suoi vari elementi per determinare quali di essi possano essere per loro natura storici e quali mitici, si dovrebbe includere nella seconda categoria l’episodio della Sfinge, che sorvegliava la strada per Tebe, che poneva indovinelli a tutti i viaggiatori desiderosi di entrare in città, e che si uccise quando Edipo diede la risposta esatta. Questa parte del racconto appare chiaramente mitica.


  


  


  


  1 Per l’appunto si tratta della leggenda di Edipo.


  2 In The Complete Greek Drama, a cura di W.J. Oates e E.O’Neill (1938). L’argomento è discusso da Platone nella sua Repubblica, Libro IX. Giulio Cesare, la notte prima di attraversare il Rubicone, ebbe un sogno incestuoso su sua madre, sogno che venne interpretato come auspicio di vittoria e di conquista. Si vedano Svetonio, Giulio Cesare, 7; e Plutarco, Vite, Cesare, 32.


  3 Si veda il mio articolo Psychoanalytische Ahnungen il der Traumdeutungskunst der alten Hebräer nach dem Traktat Brachot in Psychoanalytische Bewegung, V (1933), pubblicato dalla Internationaler Psychoanalytischer Verlag di Vienna.


  4 Fra i primi poeti, Omero, Esiodo e Pindaro hanno alluso alla tragedia tebana. Antimaco di Teos ha scritto una Tebaide; lo stesso hanno fatto Antagore di Rodi, Menelao di Aegae e Nicandro di Colphon.


  5 Fra essi ricordiamo Ferecide, Ellanico, Diodoro, Nicola di Damasco, Apollodoro, Igino, Palaiphatos, Malalas e Giovanni di Antiochia.


  6 M.P. Nilsson, The Mycenaen Origin of Greek Mythology (California University Press, 1932), pag.103.
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  13 Wilamowitz, E. Meyer, C. Robert.
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  15 Oxford University Press, 1937.
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  18 O. Gruppe, Griechische Mytologye (1906), pag. 504.


  19 K. Kunst, Die Frauengestalten im Attischen Drama (1922).


  20 Ignaz Goldziher, Der Mytos bei den Hebräern (1876), pag. 215.


  

La Sfinge





Un mostro assedia una città o un castello, oppure sta di guardia
a una fanciulla imprigionata o a un tesoro nascosto, e divora tutti
coloro che tentano di penetrare nel castello, di trovare il tesoro
o di liberare la ragazza. Un nuovo arrivato, solitamente il più
giovane fra i suoi fratelli, o qualcuno che viene considerato
pazzo, uccide il mostro, sovente con un astuto stratagemma, e
conquista il castello, il regno, la fanciulla, che generalmente è
una principessa, e anche il tesoro. Questo è un tema molto antico,
e popolare.

A tutti i pretendenti viene posto un indovinello da risolvere;
chiunque si cimenti e fallisca paga con la libertà o con la vita.
Ma il giovane eroe risolve l’enigma sfruttando la pura
intelligenza, o scoprendo la risposta in maniera non del tutto
leale, e riceve il premio. Anche questo è un antico motivo
leggendario, ripetutamente incontrato in tanti racconti.

Nella storia della Sfinge che sorveglia la città di Tebe, in
Beozia, sono riscontrabili entrambi i motivi. Il mostro, la Sfinge,
si toglie la vita quando un eroe risponde correttamente al quesito,
e l’eroe, un avventuriero povero ma di nobili natali, entra nella
città e ottiene la mano della regina vedova.

Nella versione stereotipica del tema, il principe, ora re, regna
serenamente e a lungo con la sua regina… e questa è la fine della
storia.21 La leggenda di Edipo, però, non ha un lieto
fine; la tragedia incomincia proprio quando ci si aspetta che
cominci la felicità.

Gli studiosi della leggenda di Edipo hanno osservato che la
storia del mostro non era in origine parte della leggenda stessa, e
che si tratta di un’aggiunta, un’interpolazione operata a
posteriori.22 Vi sono alcuni, comunque, che preferiscono
vedere nella distruzione del mostro una parte originale del mito, e
considerano tutto il resto come un’aggiunta o una successiva
elaborazione.23 Qualunque sia la verità, appare
indiscutibile il fatto che l’episodio della Sfinge è puramente
mitologico.

Uno psicoanalista sarebbe incline a interpretare la storia della
Sfinge: la sconfitta di un mostro femminile vista come
l’autoliberazione di un figlio dalla tirannia del potere materno.
Otto Rank ha spiegato la Sfinge come l’incarnazione delle
caratteristiche repulsive di una madre; Theodor Reik ha anche
evidenziato l’analogia fra la fine di Giocasta e quella della
Sfinge, il suicidio.24 La vittoria sulla Sfinge o
sull’oppressione materna costituiscono la necessaria controparte
all’uccisione del padre da parte del figlio, un atto reale o
simbolico. Il frazionamento dell’immagine materna nelle sue
componenti detestabili e attraenti potrebbe pure costituire la
motivazione psicologica dell’incongrua aggiunta: un principe che ha
ucciso il re prende la sua regina; perché mai dovrebbe affrontare
anche gli indovinelli di una femmina-mostro, dopo aver compiuto
l’eroica impresa di eliminare il re?

Ma stiamo attenti a non sottovalutare, come potrebbe fare un
viaggiatore distratto, quel mostro seduto sulla roccia. La creatura
che vegliava su Tebe in Beozia non [...]
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Il mito e la storia vera






