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PILOTI E NOBILTÀ




Uscita dall’hangar Elsa si fermò con il naso
all’insù. Ancora nuvoloso, e nessuna traccia di vento in arrivo.
Sembrava di stare in una bolla di vetro. Ecco un’altra bella
notizia… ma viste le premesse che altro doveva aspettarsi?

Un accidenti di niente… ecco cosa.

Gli ospiti erano in attesa alla piazzola di decollo
dell’eligibile: cinque formiche in abiti costosi raggruppate sotto
un gigantesco scarafaggio infilzato da un ombrellone. Elsa
raddrizzò il busto. I guanti che teneva nella destra erano ridotti
a una pallina strizzata. Inspirò a fondo e allentò un po’ la
presa.

Coraggio ragazza, ne hai passate di peggiori alla scuola di
volo, no?

Non ne era poi così sicura. Per niente.

Sospirò e attraversò la pista col caschetto di cuoio sotto
braccio.

Al suo arrivo le chiacchiere si azzittirono e venne fulminata da
una raffica di sguardi esterrefatti.

Nobili. Elsa strinse la mascella.

Egisto Sinisa, l’uniforme da parata immacolata e le mostrine
luccicanti, fece un passo avanti e l’accolse con un sorriso
gagliardo e la mano allungata. «La stavamo aspettando, comandante.
Tempo magnifico oggi, nevvero?»

«Non proprio, Cavaliere, con tutte queste nuvole.» Elsa schivò
la mano e imboccò la rampa. «In ogni caso potete imbarcarvi,
signori. Partiamo subito.»

Attraversò la zona passeggeri diretta al varco che conduceva in
cabina.

«Ma che scherzo è?» sibilò una voce alle sue spalle. «Lei non mi
aveva detto che era una donna!»

Elsa sbuffò. La cabina di pilotaggio era separata dal vano
passeggeri da un corridoio ch’era necessario attraversare a testa
china, con porte stagne alle estremità. Non aveva mai sigillato
quelle porte in nessuno dei suoi cinque voli precedenti.

Ma c’è sempre una prima volta. Oh sì.

Raggiunse la cabina, gettò il casco sul montante della
poltroncina e si levò la giacchetta da aviatrice, rimanendo con la
sola canotta verde scuro. Recuperò un lapis dalla tasca e iniziò a
compilare il primo dei sette moduli ministeriali per il volo di
collaudo.

Un grugnito di fatica le annunciò che Cesare era di nuovo
rimasto incastrato nella botola della sala macchine. La raggiunse
un minuto più tardi. In testa portava un elmetto da aviatore con il
soggolo libero che ballava da una parte. Il sudore scorreva giù
dalle tempie, fino a perdersi in un paio di baffoni neri.

«Caldo d’inferno,» brontolò, «non vedo l’ora di essere in mare.
’Giorno Elsa.»

«Ciao Cesare. Come andiamo?»

«Tutto bene. Ah… ho notato di nuovo quella crepa nella piastra
di scarico, giù in sala motori. Stavo cercando di capire se poteva
creare problemi alla chiusura della paratia di servizio.»

«Non penso. Stamattina era a posto, però.» Elsa picchiettò le
unghie sul bracciolo del sedile. «Ho effettuato io il controllo
preliminare.»

«Credo che sia per via del surriscaldamento della camera di
combustione, quando avviamo la distillatrice. La temperatura sale
parecchio in fretta prima che entrino in funzione i
raffreddatori.»

«Gli daremo un’altra occhiata stasera, a motore caldo.»

«Già, ma sarà meglio che quella crepa non la veda uno di loro,
però.» Cesare accennò con la testa agli ospiti che risalivano la
rampa. A quanto sembrava, là dietro era in corso una mezza
litigata. «Ti hanno già presa in simpatia, vedo.»

«Mmpff… i soliti stronzi maschilisti.
Nobili.»

«Ho sentito che uno è imparentato con—»

«I somari sono a posto?»

«Certo. Sono tutti collegati.»

«Allora siediti. Prima partiamo, prima ci liberiamo degli
aristo-stronzi.»

La comitiva fece
capolino in cabina di pilotaggio preceduta dal Cavalier Sinisa, che
gorgheggiava come un uccellino decantando le meraviglie
dell’eligibile. Alle sue spalle, le teste degli ospiti si
affollavano una sull’altra scoccando occhiate a metà tra
l’incuriosito e il diffidente.

«E qui ci troviamo nel cervello del mezzo, la cabina di
pilotaggio. Ospita il pilota del velivolo e un navigatore. Ah, ma
come vi ho detto poc’anzi siamo a buon punto con la progettazione
di quel modello dotato di mappatura automatica.»

Elsa si girò verso i comandi [...]











