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Sinossi Impronte di Famiglia

Impronte di famiglia è un libro rivolto agli amanti del mondo cinofilo ed a tutti coloro che stanno valutando di ampliare la propria famiglia adottando un cucciolo. Si ripercorrono i dieci anni e mezzo di convivenza tra Ranger e l’autore.

Un punto di vista diverso e particolare del rapporto uomo – cane, raccontato dalla penna di un inguaribile romantico. Si legge del caleidoscopio di stati d’animo incontrati da ogni essere umano sulla strada della vita: fedeltà, passione, innamoramento, malinconia, disperazione, nostalgia, gioia, lutto, condivisione. Ranger ha il ruolo di bussola dei sentimenti, strumento di cui ogni uomo ha necessità in questa epoca. L’enorme bagaglio di gustosi aneddoti diventa lo spunto per riflettere sulla propria esistenza.

Questo libro sceglie voi, e non viceversa, per svelarvi i segreti del contenuto, come il messaggio in una bottiglia affidata, dal naufrago, alle correnti marine, giunta senza rompersi, dopo avere superato burrasche e scogli, sulla dorata sabbia della vostra spiaggia assolata. Il contenuto intatto e fragrante è tutto da gustare.

Più che un libro Impronte di famiglia si può definire una lunga lettera d’amore per la cinofilia trasformata in passione.
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Marco Pareti nasce in Alessandria il 06 settembre 1976. Laureato in Scienze Politiche nel 2000. Ad una carriera lavorativa che si sviluppa nell’ambito dell’area sales affianca le sue grandi passioni: l’Harley, il tennistavolo e soprattutto il mondo cinofilo. In “Impronte di famiglia” , libro d’esordio, rende omaggio al suo fratellone Ranger, uno splendido esemplare di Cane di Terranova. Narra la storia vera di una convivenza lunga dieci anni e mezzo: esperienza che cambia radicalmente la sua vita, i suoi valori e le sue priorità. Sceglie di condividerla con il pubblico certo che la storia caratterizzata da tratti di unicità forti, presenti in realtà caratteristiche comuni con tutte le persone innamorate del miglior amico dell’uomo.

Marco Pareti 6/9/76. Residente in Via Boves 5V – 15121 Alessandria

Per contattate l’autore: marcopareti@libero.it



Marco Pareti

Impronte di famiglia

Una certa idea di felicità.
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Il mio obiettivo nella vita è diventare la persona che il mio cane crede io sia.

Robert A. Heinlein

Come è proprio degli spiriti elevati farsi capire con poche parole, così i più limitati hanno al contrario il dono di parlare molto e non dire nulla

La Rochefoucauld

… i Terranova sono maestri di questa divina arte, vivono nell’olimpo degli spiriti elevati.

M.P.

Il cane è la sintesi dei pregi umani completamente epurata da ogni difetto.

M. P.

Bestia immonda è l’uomo che abbandona il proprio cane.

M. P.

Il cane è amico del genere umano, più di quanto lo siano gli uomini stessi.

M. P.







A Ranger, il fratello che non ho mai avuto.

Filosofo concreto, artista dell’amore e generoso professore del sorriso.

Destino di libertà e non conformismo.
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Capitolo 1

PRIMA DI RANGER


Non sempre l’amico del cuore fa

parte del genere umano.

Dino Basili



Chi ero prima di Ranger?

Ricordi senza luce vera, sfuocati e non del
tutto definiti. L’arrivo di Ranger, rivoluzionandomi la vita e, più
in profondità, ogni singolo centimetro di anima, ha reso possibile
il penetrare di valori nuovi e l’emergere di sentimenti
diversamente intensi nel mio cuore.

Prima di Ranger ero un uomo profondamente
diverso, ero Marco, ma non il Marco di oggi. E leggendo capirete
perché.

In sintesi posso riassumere il concetto
affermando che per leggere la realtà ho sostituito le lenti
oggettive del ragioniere a quelle soggettive del filosofo.

Figlio unico, orgoglioso di esserlo, giunsi alla
veneranda età di ventitre anni attraversando con slancio una serena
infanzia e gli alti e bassi tipici dell’adolescenza. Davanti ai
miei occhi gli anni erano scivolati via veloci, lasciandomi in mano
molte esperienze e nella testa una sola grande convinzione che
amavo urlare ai quattro venti con cocciuta ostinazione: “da soli si
sta meglio”.

Questo convincimento includeva ovviamente
anche il mondo animale ed in particolare quello canino, fino a quel
momento mantenuto a distanza e guardato con non poca diffidenza. Un
misto tra timore e indifferenza. Per nulla attratto da quei pelosi
esseri scondinzolanti, veleggiavo spedito tra università, calcetto
e ping-pong, prediligendo spudoratamente le ultime due. Sedotto dal
tourbillon esistenziale frenetico e fibrillante di quegli
anni, l’immagine di me stesso a passeggio con un qualsivoglia cane
al guinzaglio non era mai transitata per la mia mente, assorbita
(quest’ultima) da ben altre icone decisamente più entusiasmanti;
almeno all’apparenza.

“Io? Con un cane? Ma non scherziamo!”

Questa assoluta certezza razionale si trovò
inizialmente scossa e successivamente definitivamente ribaltata da
un evento figlio di quella casualità che ha un po’ il sapore della
magia e viene misticamente chiamata “destino”. Come nelle trame dei
gialli più affascinanti, improvvisa quanto decisiva, ecco la
fatidica coincidenza trasformarsi in determinante colpo di
scena.

Uscito di buon’ora in auto per alcune
commissioni, in un giorno che non ha data ma che rimane
indelebilmente fissato nella mia memoria, passai per una via del
mio paese scorgendo ad un tratto un ragazzo con un enorme cane nero
al guinzaglio, grande quanto un cucciolo di orso. Immagine
quotidiana, vista e rivista, che definirei quasi banale: non per
me, non quel giorno.

Rallentai, attratto da una curiosità pungente
nonché emozionante. Accostai per osservare meglio. Incrociai il mio
sguardo con un muso dolcissimo capace di conquistarmi
immediatamente.

Quel cane colpì i miei organi visivi: una
frustata piacevolissima mi destò da ogni torpore. Imponente come ne
avevo visti pochi, manifestava una calma ed una rilassatezza fuori
dal comune. Quella maestosa visione in nero mi trasmise quiete e
pace senza provocarmi alcun timore.

In contrapposizione al latente pessimismo di
una vita perennemente sottostimata ogni giorno la bellezza ci
accarezza, ma purtroppo molte volte non ce ne accorgiamo. Per
fortuna quel giorno speciale me ne resi conto.

Percepii d’un tratto un subbuglio interiore
che sfociò in un crampo qui, alla bocca dello stomaco. Rimasi come
rapito da quegli occhi placidi ma rilucenti di intelligenza. Quegli
occhi dal potere ipnotico toccavano l’anima di chi li sfiorava con
lo sguardo. Emettevano un’aura indefinibile, capace di suggerire
istintiva simpatia e fiducia. Non fu che un baleno, frangente
divenuto girandola di pensieri e sensazioni. Cupido mosse i fragili
fili del destino con maestria suprema: “Risultato? Amore a prima
vista!”

Un istante, quell’istante, cambiò per sempre
la mia esistenza, anche se ancora non potevo immaginare con quale
forza.

Un attimo, del resto, può essere tutto nella
vita.

Pochi fotogrammi ed il ragazzo con il grande
cane al guinzaglio cambiò strada, proseguendo il suo cammino.
Seguii con la coda dell’occhio quel magnifico esemplare, finché non
sparì dietro l’angolo. Rimasi sospeso in quel melodico spazio tra
il sogno e la realtà per un tempo infinito. Stampai quella visione
nei miei occhi e mi sentii preso da un incontrollato desiderio di
rivedere quel cane.

La temporanea paralisi fisica strideva con la
spregiudicata motilità della mente impegnata a rincorrere immagini
fantasiose. Mi sostituii idealmente a quel ragazzo e quel pensiero
mi provocò un piacere sottile, una sorta di godimento estatico.

Tifavo affinché la razionalità riprendesse il
controllo facendomi rinsavire, ma niente da fare, lo sguardo di
quel cane nero e mansueto, immenso e tenerissimo, mi aveva
perforato il cuore, lasciandovi un segno indelebile. L’immagine di
me stesso con al guinzaglio non un dog, ma quel
dog, fece capolino nella mia mente, ripresentandosi di lì
in avanti ogni giorno più intensamente.

La persistenza e l’insistenza di quel pensiero
si accompagnarono in me al maturare di un interesse quasi maniacale
per quei buffi soggetti a quattro zampe fino ad allora
semi-ignorati. Di qualunque razza, di qualunque stazza, iniziai a
osservarli ed a studiarli attentamente, individuandoli nelle strade
con sguardo indagatore. Come se da un momento all’altro avessero
cominciato ad esistere materializzandosi davanti a me, desideravo
conoscerli, avvicinarmi a loro. Preso da spirito ricercatore mi
dedicai ad una full immersion nel mondo cinofilo,
concentrando ogni mia attenzione alla scoperta della razza a cui
apparteneva quel cane capace di ipnotizzarmi. Libri e riviste
specializzate sull’argomento affollavano ormai la mia stanza,
sovrastando le ben più datate raccolte di figurine Panini.

Nelle vesti di topo da biblioteca riuscii a
ricavare un nutrito guazzabuglio di informazioni, seppur confuse ed
in quel momento ancora fumose. Comunque raggiunsi un primo
importante obiettivo: il cucciolo d’orso dal pelo nero avvistato in
quel giorno rivoluzionario apparteneva alla razza Terranova, cani
forti e saggi, dallo sguardo rassicurante e dal passo fiero.

Un Terranova!

Mi sembrò una conquista importante aver
attribuito un nome a quel muso dolce, re dei miei pensieri. Lessi
avidamente pagine e pagine a riguardo e ciò trasformò la visione
indefinita di quel mattino in un quadro a tinte forti. Mi sembrò di
conoscere quel cane che scorrazzava nella mia testa, gli ero sempre
più vicino, lo tenevo al guinzaglio della mia immaginazione, lo
toccavo timidamente con la mia fantasia. Questo il processo che
portò un’intuizione estatica a trasformarsi prima in barcollante
pensiero e successivamente in idea pienamente matura. Un flash
prima sfuocato, poi sempre più nitido, a colori, in alta
definizione, divenne infine un ologramma. Quasi reale.

“Vivere con un cane, quel cane.” Non osavo
dirlo, solo sussurrarlo, tanto mi pareva il desiderio più intimo di
quei miei ventitre anni.

Accadde però che la fantasia cavalcò le onde
dell’entusiasmo e si fece sogno. E da sogno si trasformò in
volontà, ferma volontà di realizzazione. I fatti successivamente
confermarono come il clima di buoni propositi non fosse quello
tipico da primo giorno dell’anno, ma quello genuino mosso da
profonde maree e granitici convincimenti.

Ormai la mia ragione aveva completamente deposto
le sue armi, cancellando ogni reticenza, aprendo le sue porte a
quel pensiero che da iniziale sfizio un po’ folle si era
trasformato in intenzione convinta e ponderata.

Da quel momento l’idea di convivere con un
cane mi veniva sempre più insistentemente suggerita dalla mia
vocina interiore. L’esperienza insegna quanto sia saggio ascoltare
questa singola ed a volte flebile voce rispetto al gran coro di
coloro che ci indicano cosa fare. Nell’essere fedeli a questa
stella cometa che indica il futuro, si giunge sull’unica strada
possibile per la felicità personale. In fin dei conti il vero
successo è far accadere quello che per noi è davvero
importante.

In quel momento il miraggio visualizzato nella
mente recitava: adottare un Terranova. Sarebbe diventato
l’inseparabile compagno di giochi, il fedele amico nonché il
fratello mai avuto. Il mio “si sta meglio da soli” rappresentava
ormai solo un ricordo dal sapore stantio.

Nel piccolo paese alessandrino di Spinetta
Marengo, precisamente nella benaugurante e premonitrice via San
Francesco d’Assisi, abitavo in una comoda villa dalle tegole di
cotto ormai logorate dal tempo, circondata su tre lati da ariosi e
fioriti giardini, vero orgoglio di mia madre, e sul quarto da un
rigoglioso orto. Prendendo a prestito il gergo dei veri manager
potrei affermare: “location dotata di tutti i confort e
perfettamente adatta ad ospitare agevolmente un qualsivoglia
quadrupede.”

Sia chiaro, non ho mai considerato la casa un
parametro di ricchezza: essa è infatti molto di più. Luogo intimo
dove godere il lieve tepore del focolare domestico ed il gusto
dolce delle memorie da condividere, la casa rappresenta lo scrigno
dove riposano aspirazioni e utopie, delusioni e sconfitte, buoni
propositi e rimpianti miscelati in un cocktail dall’equilibrio
perfetto.

Per questo motivo non ricercavo un guardiano
della proprietà né un custode di freddi beni materiali, ma un
compagno di vita, un nuovo convivente.

I miei occhi ridevano di gioia al solo
pensiero.

L’avventura però non poteva certo salpare con
tempo buono e mare tranquillo. Ero pienamente consapevole di dover
fronteggiare groppi di vento e marea contraria, tempestose piogge e
saettanti temporali. Insomma, sapevo che non sarebbe stata una
passeggiata comunicare questa intenzione alla mia famiglia e
sopratutto convincere ogni suo membro per poterla trasformare in
realtà. Per questo motivo fui completamente assorbito dal progetto
di superare le colonne d’Ercole rappresentate dal pressoché
scontato parere negativo dei genitori.

I quattro coinquilini con cui all’epoca
condividevo la residenza, mamma, papà e nonni paterni, valutarono
la mia proposta di allargare la famiglia come una estemporanea
boutade, con la celata convinzione che in poche settimane il
mio entusiasmo iniziale sarebbe evaporato, sciogliendosi come neve
al sole. Lo affermarono sicuri. Comportamento comprensibile. Del
resto il giudizio a priori ha un grande vantaggio: evita la fatica
di osservare. La mia balzana idea venne apostrofata e chiosata con
piglio ideologico da mia nonna Luigia come una simpatica
carnevalata (traducibile dal dialetto come: nuova fastidiosa
stravaganza).

“Obiezione vostro onore!” replicai a gran
voce. Ma genitori e nonna si diedero manforte, uniti come non mai
nell’opporsi alla mia insensata proposta.

Le prime scontate resistenze culturali non
insinuarono il minimo dubbio sulla realizzabilità del progetto.

La mia volontà non cedeva, lungi dall’essere
capriccio sovversivo o stravaganza dovuta alla giovane età, ma
desiderio profondo, vera esigenza interiore.

La forza della mia incoscienza risuonava nelle
parole di Lawrence d’Arabia: “Chi sogna di notte scopre al
risveglio la vanità di quelle immagini, ma chi lo fa di giorno è
pericoloso perché recita i suoi sogni a occhi aperti per attuarli.”
Di fronte a cotanto spirito, la controparte adottò la fredda
tattica Moody’s, tentando di smontare le mie sicurezze,
etichettando la mia idea con un severo giudizio negativo seguito
dalla degradante perdita della tripla A.

Le settimane seguenti, tra bisticci tipici di
un consesso di avvocati impegnati nella difesa a oltranza di
interessi divergenti e burrascosi tentativi di conciliazione, lo
spasso fu assicurato.

Arringhe appassionate si trasformavano in
affettuose baruffe.

“E’ un pensiero bislacco!, “Ma da dove ti
vengono certe idee?”, “Una ne fa e cento ne pensa!” Esclamazioni
simili erano all’ordine del giorno. Questi categorici proclami
ottenevano per reazione un solo risultato: aumentare la mia
convinzione e la mia verve nel difenderla. Mi crogiolavo
piacevolmente nella follia di questa idea al punto da convocare gli
Stati Generali per discutere della mozione cane
in modo ufficiale.

Badate bene, in realtà non si combatté alcuna
guerra, solo qualche singola scaramunccia. Riavvolgendo il
nastro non troverete scenari apocalittici né persone sull’orlo di
una crisi di nervi riunite in gabinetto permanente. Si susseguirono
discussioni aspre, toste ma trasparenti, come accade tra persone
che mai possono considerarsi avversari, al limite controparte
temporaneamente disallineata. La sceneggiatura pareva quella di una
commedia teatrale scritta con l’intento di rendere omaggio al
carattere dei personaggi. In questa divertente rappresentazione, mi
sorresse una sconfinata passione, una tenacia inestinguibile, un
radicato ottimismo impossibile da estirpare. Non mollai per un
attimo la presa, ostinato ma senza capriccio. Avrei sfidato
qualunque opposizione e reticenza, fieramente determinato ad
azzerare lo spread tra la realtà ed il mio sogno.

Grazie ad un ostinato lavoro ai
fianchi, in pochi mesi, ribaltai l’esito degli exit
pool iniziali: sensazione inebriante!

I quattro realizzarono, infatti, che la mia
idea non costituiva una bizzarria temporanea, bensì un fermo
convincimento, crescente come la marea. Gradualmente le loro
resistenze si sgretolarono come argilla ed infine crollarono.
Annuirono a denti stretti, decisamente stupiti per quel moto di
intenso affetto che permette di lanciare l’anima oltre
l’ostacolo.

Ricordo la felicità frizzante di quei momenti:
la passione, motore dagli infiniti cavalli, magia contagiosa capace
di abbattere muri, spezzare catene, unire opposti, aveva trionfato,
trascinando con sé ogni dubbio ed ogni opposizione.

La mia idea si materializzò in realtà.

Già, le mie idee! Mi è sempre piaciuto pensare
che a ciascuno dei numerosissimi riccioli neri che ornavano il mio
capo corrispondesse un’iniziativa, una proposta, un’idea.

Col senno di oggi affermerei senza
esitazione alcuna che il ricciolo migliore partorì l’idea di
adottare un cane.

La fase di convincimento conclusa in modo
trionfale lasciava la scena alla delicata ricerca del cucciolo
sognato.

Momento che mi riservò non poche amarezze.

La mia prima visita in un allevamento di
Terranova risultò decisamente traumatica.

Coccolavo l’aspettativa di trovare cani
“serviti e riveriti” come marajà, invece conobbi la
sgradevole impressione di visitare la “Guantanamo dei Terranova”:
esemplari sporchi rinchiusi in recinti piccoli e sovraffollati.
Squallido. Umido. Triste. Male illuminato. Queste le quattro
caratteristiche salienti da notare di fronte a quella fatiscente
baracca disgraziatamente adibita all’ospitalità, o meglio
all’inospitalità, dei cani. Sembrava un allevamento industriale di
polli che definirei senza mezze misure un lager per animali.

Mentre mi guardavo intorno tra il deluso e
l’indignato, si avvicinò di sghembo il titolare della
baracca, biascicando uno stentato “Benvenuto”. Dall’aria
ottusa, spettinato e con barba incolta, l’allevatore mostrava una
pancia strabordante, contenuta a stento da una canottiera aderente,
pesantemente appoggiata sopra degli sgualciti calzoni mimetici. Un
corto collo taurino, le guance paffute ed i folti baffi
completavano lo squallido ritratto.

Kevin, questo il suo nome all’anagrafe, sgranò
un rosario di bestemmie mentre armeggiava con la serratura
arrugginita del recinto. Seppur colto da un misto di repulsione e
fastidio, posi ugualmente alcune domande all’uomo, ricevendo
risposte ostili e scocciate.

L’uomo proseguì con un retorico e finto
monologo di frasi fatte sull’amore per i propri cani.

Questa sagra della banalità si protrasse per
un’abbondante ventina di minuti di soliloquio.

La voce cercava in ogni modo di risultare
convincente, ma il suo tono costruito trasudava incertezza.

“Noi abbiamo i migliori cani del mondo, non
come…” quindi aggiunse snocciolando una serie di nomi di altri
allevamenti di Terranova, azionando il ventilatore del
fango per sminuire i competitor.

Quell’atteggiamento impaziente e presuntuoso,
tipico di chi vuole mettere in risalto il suo status di
esperto, mi innervosì oltremodo. “Bravo piciu, da oggi hai
un cliente in meno” pensai, uscendo rapidamente.

Continuai la mia ricerca noncurante delle
problematiche incontrate. I successivi incontri, fortunatamente,
furono di tutt’altro genere. Del resto l’alternanza di esperienze
positive e negative è una regola immodificabile della vita.

Ne ricevetti prontamente conferma, visitando
altri due allevamenti. In entrambi mi confortò il fatto che a far
girare il mondo non sia esclusivamente il denaro ma anche l’etica e
la passione.

La prima allevatrice che incontrai dopo il
deludente arrogante panciuto, donna composta, solo
apparentemente austera, mostrò una capacità di empatia
straordinaria.

La voce già racconta [...]


