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    Ai miei nonni, per il sostegno granitico e incondizionato, sempre.


    Alla mia famiglia, per l'affetto, l'educazione e tutto quanto.


    Alla mia Chica, per l'amore vero e profondo.

  


  CAPITOLO 1


  Lugano


  
    No, no, no!
  


  
    Giulia Ferri chiuse la porta d'ingresso dietro di sé e mosse qualche passo lungo il corridoio. In quel silenzio ovattato, le suole degli stivali rimbombavano come zoccoli. O forse era solo la tensione a esasperare le sue percezioni.
  


  
    Non puoi…
  


  
    Cauta, si avvicinò all'uomo e gli appoggiò due dita sul collo barbuto.
  


  
    … essere morto.
  


  
    Il cuore non pulsava, il torace era immobile. In quel corpo non c'era più vita. A giudicare dalla chiazza di sangue secco sotto la testa, il poveretto era stecchito da parecchie ore. Ferri sospirò.
  


  
    Maledetto.
  


  
    Spinta dallo sconforto e da un pizzico di frustrazione repressa colpì il cadavere con la punta del piede.
  


  
    Imbecille, non ti avevo ancora concesso il permesso di morire. Adesso a chi cavolo chiedo?
  


  
    Si era appena resa conto di aver sprecato oltre due mesi dietro una persona che ora non respirava più. Si sedette a gambe incrociate accanto al corpo e appoggiò la schiena contro la parete ruvida. Dalla tasca del gilet imbottito estrasse il cellulare e ne scorse la rubrica. Indecisa su come procedere, fissò a lungo il nome evidenziato. Il pollice tentennava a pochi millimetri dallo schermo tattile.
  


  
    Cosa m'invento ora?
  


  
    Una nuvola oscurò per un istante il sole al tramonto. Quando la luce tornò, Ferri sgranò gli occhi, colpita da una rivelazione piuttosto ovvia. Nonostante fosse stata la prima stranezza ad aver catturato il suo sguardo, era come se il cervello ingolfato avesse impiegato parecchi minuti a elaborare l'informazione. Strisciò con il sedere sul parquet scheggiato in più punti, fino a raggiungere l'uomo. Osservò l'oggetto allungato, incredula. Piegò la testa di lato e la treccia castana le scivolò oltre la spalla.
  


  
    Ma che diamine…
  


  
    «Marco?»
  


  
    Tuonò una voce maschile piuttosto roca. Giulia sussultò, trattenendo a stento un gridolino.
  


  
    Il nuovo arrivato picchiò con decisione contro il legno della porta.
  


  
    «Marco, ci sei?»
  


  
    L'uscio tremò.
  


  
    «Oh, coglione, cosa combini? Avevamo appuntamento mezz'ora fa!»
  


  
    Avanzando carponi, Giulia raggiunse il bagno, dove si nascose. Respirò a fondo, come le avevano insegnato al corso di meditazione, e il cuore rallentò la propria corsa. Recuperato un briciolo di lucidità, analizzò la situazione.
  


  
    Non si metteva bene.
  


  
    Era intrappolata in un appartamento al quarto piano in compagnia dell'inquilino morto, mentre qualcuno bussava con insistenza alla porta. E se solo l'uomo avesse abbassato la maniglia, si sarebbe trovato davanti al cadavere lungo e disteso. Come se non bastasse, Giulia aveva disseminato l'intero corridoio con le proprie impronte digitali.
  


  
    Bella mossa, brava!
  


  
    Non si metteva per nulla bene.
  


  
    In un'altra camera un cellulare cominciò a squillare, riproducendo il fastidioso trillo di un telefono in bachelite degli anni cinquanta.
  


  
    No dai, non puoi… merda!
  


  
    Messa alle strette, Ferri decise di agire. Si sfilò gli stivali e le calze e uscì dal bagno; raggiunse l'uscio e vi appoggiò contro una spalla. Siccome il corridoio era immerso nella penombra e la luce filtrava dal pianerottolo, confidava che nessuno potesse vedere l'ombra dei suoi piedi muoversi nello spiraglio sotto la vecchia porta. Un leggero spiffero le solleticò le dita nude. Giulia iniziò a fissare la maniglia, pregando che non si abbassasse.
  


  
    L'uomo starnutì e l'eco rimbalzò per la tromba delle scale.
  


  
    Bussò ancora, con forza, e lei comprese che non sarebbe mai riuscita a tener chiusa la porta, se l'altro avesse deciso di spingere con decisione. Lo sentì imprecare sottovoce.
  


  
    «Il solito segaiolo! Fai come credi, tanto sei tu che perdi un'ottima occasione…» Commentò poi. Poco dopo il rumore di passi si affievolì, fino a sparire inghiottito dal silenzio.
  


  
    Giulia sospirò.
  


  
    Dopo alcuni minuti trascorsi con l'orecchio teso, recuperò gli stivali e si mise a perlustrare le tre stanze. In cucina scovò un portatile, uno smartphone e un tablet nuovo di zecca. Ficcò tutti e tre in una borsa della spesa e decise che era giunto il momento di andarsene.
  


  
    Prima di abbandonare l'appartamento, gettò un'ultima occhiata allo sfortunato inquilino.
  


  
    Che brutta morte. Spero tu abbia almeno avuto la decenza di trascinare i tuoi dannati segreti nella tomba.
  


  
    Tornata in strada, saltò sul primo bus in partenza per il centro città, verso il suo albergo, con un'unica, pressante domanda in mente:come diamine glielo spiego? Stavolta mi uccide.
  


  


  CAPITOLO 2


  
    
      Lo scatto secco del flash riportò Diego Anastasi nella stanza. Oltre la finestra, il fiume terroso scorreva tra gli alti argini in pietra, ingrossato dalle abbondanti precipitazioni cadute in una primavera che sapeva troppo d'inverno e troppo poco d'estate. L'ispettore di polizia si sfregò un occhio e con la punta della lingua inumidì le labbra. In un mese, il sole aveva fatto capolino sì e no una volta a settimana, e mai durante i suoi giorni liberi. Era stufo marcio, così come lo era l'intero Canton Ticino. Un giugno così freddo, in cui la sera occorreva addirittura indossare la sciarpa per non perdere la voce, non si vedeva da…
    


    
      …da mai, suppongo,rifletté Anastasi.
    


    
      «Ispettore, questa era l'ultima. Faccio portare il corpo a Bellinzona per l'autopsia», comunicò il responsabile della polizia Scientifica. Samuele Bianchi era un tipetto raccolto in poco meno di un metro e settanta. Entro due anni sarebbe andato in pensione, ma ciononostante svolgeva il proprio lavoro con la passione e il fervore di un ventenne.
    


    
      Sì, e per favore fallo sparire,pensò Anastasi.
    


    
      «Perfetto, grazie. Mandami il rapporto quanto prima», disse invece, osservando per un istante ancora il cielo plumbeo. Tolse un pilucco dalla manica del blazer che indossava sopra il pullover e la camicia azzurra e sospirò.
    


    
      «Sarà un delirio, Diego. Ci sono impronte ovunque intorno al cadavere. Due mani, una destra e una sinistra. Poi stivali e addirittura piedi nudi. Piccoli. Scommetto metà del tuo stipendio che sono state lasciate da una donna. C'era anche un capello, lungo e castano, raccolto vicino al muro.»
    


    
      Anastasi si voltò a controllare il lavoro degli agenti. I suoi occhi di un grigio molto chiaro si soffermarono sul centro della stanza. Il cadavere di Marco Scaglia era stato chiuso dentro un sacco nero e caricato sulla barella. Due agenti paludati in una tuta di plastica azzurrina lo spinsero verso il balcone, dove alcuni vigili del fuoco imbragati nell'attrezzatura da scalata assicurarono la lettiga con dei moschettoni e iniziarono a calare il corpo verso l'ambulanza. L'ascensore del vecchio palazzo era troppo piccolo e i pianerottoli delle scale erano troppo stretti per permettere una discesa a piedi in completa sicurezza. Decine di volti curiosi sbirciavano le operazioni dalle finestre circostanti, mentre un gruppo di ragazzi più spavaldi stava riprendendo la scena con i cellulari, urlando domande e assurde ipotesi.
    


    
      L'ispettore si augurò che gli smartphone non fossero dotati di uno zoom troppo potente. Se qualcuno avesse diffuso le immagini della lunga freccia che spuntava dal sacco – e che aveva terminato la propria corsa nel cervello della vittima – la curiosità morbosa dei mezzi di comunicazione e l'ansia dei cittadini sarebbero degenerate in un'enorme pressione sulle sue spalle. Anastasi si pentì di non aver fatto coprire il tutto con un lenzuolo.
    


    
      «Guarda questo», continuò il responsabile della Scientifica. Raggiunse Diego, zoppicando a causa dei dolori al ginocchio che lo tormentavano dall'infortunio patito sulle piste sciistiche di Laax una decina d'anni prima. Contrasse in una smorfia il volto segnato da leggere rughe d'espressione e sbuffò.
    


    
      «Ormai sono da rottamare. Goditi i tuoi spensierati trenta, finché puoi. Un giorno i tuoi bei ricci neri cadranno e in testa non ti resteranno che saggezza e rimpianti», disse. Gli porse una prova.
    


    
      «Era infilato nella tasca dei pantaloni, avvolto nel cellophane. Magari riesci a scoprire cosa significa.»
    


    
      L'ispettore rigirò tra le dita un biglietto da visita leggermente spiegazzato, inserito in una busta per le prove trasparente. Bianco da un lato, dall'altro raffigurava solo un curioso disegno: la testa arrotondata di un uccello, dipinta di arancione e con due grosse croci nere al posto degli occhi.
    


    
      «Grazie», disse Anastasi. Avrebbe voluto domandare al patologo qualche dettaglio in più, come l'ora approssimativa della morte, ma sapeva di sprecare solo tempo. Bianchi non rivelava mai alcun dato di cui non fosse più che certo. Prima le analisi scrupolose, poi le risposte: glielo aveva ripetuto spesso.
    


    
      Dopo un breve silenzio, Bianchi aggiunse:
    


    
      «Sono con te al cento per cento, comunque. Volevo lo sapessi.»
    


    
      Diego sollevò gli occhi di un grigio chiarissimo e incrociò lo sguardo dell'uomo.
    


    
      «Eh?»
    


    
      «Per la storia di Pietrangelo. Ne parlano tutti ormai. Per me, hai fatto benissimo.»
    


    
      «Okay.»
    


    
      «Se ne renderanno conto tutti, a tempo debito.»
    


    
      Anastasi sollevò le spalle larghe. «Staremo a vedere…»
    


    
      «Sarà sicuramente così, vedrai. Non possono far finta di nulla ancora per molto. Da quando hanno pubblicato quell'articolo sul 20 Minuti, hai tu il coltello dalla parte del manico. Non hai idea di quanti commenti indignati ho sentito in giro. Presto…»
    


    
      Diego si sporse e gettò una breve occhiata giù dal balcone.
    


    
      «Il corpo è nell'ambulanza», lo informò.
    


    
      Non era vero, ma voleva restare solo per mettere ordine nei pensieri. Come poteva concentrarsi sull'indagine, se continuavano a tormentarlo? A parole – e soprattutto lontano dal commissariato – erano tutti molto bravi a schierarsi dalla sua parte e sventolare con orgoglio il suo vessillo, ma a conti fatti… era e rimaneva solo.
    


    
      Strinse la fronte tra le dita e scacciò quelle riflessioni inopportune.
    


    
      Ricambiò il saluto frettoloso di Bianchi, scrocchiò il collo e si mise all'opera. Fin quando della vittima avesse conosciuto solo il nome stampato sulla patente di guida, non avrebbe compiuto progressi degni di nota. Un nome non rivela nulla del carattere di una persona né delle sue abitudini. Nella maggior parte dei casi non viene scelto, ma solo assegnato. In altri può mentire, essere inventato oppure cambiato per nascondere o evidenziare qualcosa che in realtà non c'è.
    


    
      No. Per scovare il suo aguzzino, Diego doveva prima capire chi era Marco Scaglia. Solo così avrebbe potuto ragionare sul movente dell'omicidio.
    


    
      Anastasi decise di partire dal luogo in cui la gente, senza volerlo, rivela gran parte della propria intimità. Varcata la soglia della stanza da letto, ebbe la prima, grossa sorpresa. Inarcò le sopracciglia.
    


    
      Ah ecco.
    


    

  


  CAPITOLO 3


  
    Scaglia aveva decorato la sua camera con un'impressionante collezione di spade, coltelli e armi da taglio. Anastasi ne contò una cinquantina. Erano appese alla parete opposta alla finestra. Riconobbe alcune katana decorate con eleganti caratteri orientali, un lungo spadone medievale e qualche pugnale più moderno.
  


  
    L'ispettore infilò i guanti di lattice azzurri e si avvicinò. Tutte le lame luccicavano vispe, segno che Scaglia le aveva pulite di recente. Sganciò dai supporti una sciabola ricurva e la soppesò. Era incredibilmente leggera e maneggevole, un micidiale capolavoro d'ingegneria bellica. Menò due fendenti in aria, provando a immaginare quanto poco piacevole dovesse essere farsi centrare da quell'arma. Preso dalla foga, colpì per sbaglio il coperchio della cassapanca che aveva di fronte. Con un rumore sordo, la lama s'incuneò per parecchi centimetri nel legno antico, staccandone una scheggia.
  


  
    Oh merda!
  


  
    Anastasi si affrettò a rimettere la spada al proprio posto e con un cuscino coprì il danno. Aprì l'armadio. Alcuni completi scuri da ufficio erano appesi con ordine nel vano sulla sinistra, mentre i ripiani sull'altro lato ospitavano un assortimento multicolore di T-shirt, felpe con il cappuccio e tute da ginnastica. Una buffa bombetta fucsia completava il quadro.
  


  
    Anastasi si grattò il naso. Marco Scaglia pareva essere una persona molto complessa, la cui vita era scissa in due aspetti. Da un lato il lavoro – forse in banca o presso una società d'assicurazione, avrebbe chiesto ai colleghi di controllare – e dall'altro il tempo libero e le passioni. I due emisferi non sembravano in alcun modo interagire. Rigore e formalità contro colore e trasgressione. Ciò che rientrava in un mondo non poteva contaminare l'altro, e viceversa.
  


  
    Diego si lasciò cadere sul bordo del letto, che cigolò. Il suo sguardo fu di nuovo attratto dalle spade sulla parete. Persino la collezione era disordinata, appesa senza alcuna logica.
  


  
    Strano,rifletté. La vittima sembrava interessata a ogni singola arma ma non al loro insieme. Una fastidiosa sensazione turbava Anastasi.
  


  
    Dalla tasca recuperò il biglietto da visita che Bianchi non gli aveva chiesto indietro, e ne fissò a lungo il disegno, domandandosi se fosse appartenuto a Scaglia o se si trattasse piuttosto di un souvenir lasciato apposta dall'assassino.
  


  
    Dozzine e dozzine di spade, una freccia e la rappresentazione di un uccello morto. Forse decapitato.
  


  
    Tutti elementi che potevano benissimo rientrare nello stesso quadro, benché Anastasi non riuscisse ancora a intravedere un collegamento nitido.
  


  
    Perché questo simbolismo?
  


  
    In casa doveva esserci dell'altro.
  


  
    Raggiunse il comodino e frugò nel cassetto, scovando un pacchetto di fazzoletti, una matita spuntata, alcune chiavette USB e un hard disk esterno da un terabyte. Gettò le memorie digitali sul letto e proseguì con la perquisizione. Nella cassapanca danneggiata trovò solo alcuni travestimenti carnevaleschi, oltre a due clave di plastica e un grosso martello di gommapiuma. Sotto il letto, solo polvere. Libri: pochi. Tutti psicodrammi piuttosto datati.
  


  
    Anastasi staccò l'unico quadro della stanza, che raffigurava una serie di macchie colorate, e s'imbatté in una piccola cassaforte murata. Tirò la maniglia e lo sportello si aprì, rivelando due scompartimenti vuoti. D'un tratto, il cellulare richiamò la sua attenzione.
  


  
    «Anastasi.»
  


  
    «Allora, hai preso una decis…», disse una voce maschile a lui fin troppo nota.
  


  
    L'ispettore sfiorò subito il tasto rosso.
  


  
    Chi lo chiamava era però molto ostinato.
  


  
    Diego rispose e subito dopo chiuse di nuovo la comunicazione, dopodiché impostò la modalità silenziosa e decise di ignorare la tasca della giacca che vibrava. Non aveva alcuna voglia di parlare con il commissario capo Rossetti, il quale non avrebbe fatto altro che ripetere per la centesima volta il suo inamovibile punto di vista sulla questione.
  


  
    Un tuono annunciò un altro imminente scroscio d'acqua.
  


  
    L'ispettore sbadigliò.
  


  
    Basta,decise. Il sopralluogo dell'appartamento aveva sollevato più dubbi di risposte e la stanchezza iniziava ad appesantire i suoi ragionamenti. Appose i sigilli all'ingresso e trotterellò giù per le scale, contento di poter rincasare a un orario decente per cucinarsi la cena.
  


  
    Raggiunse la sua automobile mentre le prime grosse gocce s'infrangevano contro il parabrezza. S'immise nel traffico della sera senza avvedersi della figura che, dall'altro lato della strada, gli aveva scattato una lunga serie di fotografie.
  


  


  CAPITOLO 4


  
    Anastasi uscì dal negozio di caccia e pesca con il malumore appiccicato addosso come una patina di sudore. Piegò il foglio e lo infilò nella tasca del blazer. Schivando una grossa pozzanghera prese a camminare sotto i portici originari del Seicento che caratterizzano il cuore antico della città, all'ombra dei quali, secoli prima, i proprietari delle botteghe esponevano la merce al riparo dal sole e dalle intemperie, mentre i pescatori appendevano le reti ad asciugare. Nel corso del Novecento, i laboratori degli artigiani sono stati man mano sostituiti da gioiellerie e prestigiose boutique, che oggi sono disposte a pagare affitti esorbitanti solo per marcare presenza nella via più chic di Lugano. Intorno a Diego, turisti con la mantellina si soffermavano a fotografare i dettagli più inutili, prima di sciamare in massa verso il successivo punto d'attrazione indicato sulle loro dozzinali guide. Diego alzò gli occhi al cielo.
  


  
    Per una volta, lasciate stare il municipio e infilate la testa nella chiesa di San Carlo o nell'androne del palazzo del Consolato tedesco!, avrebbe voluto gridare loro. Potreste scoprire una Lugano migliore e più autentica di quella ritratta su ogni maledetta brochure di viaggio. Idioti!
  


  
    Il suo bar preferito si trovava in un altro quartiere, troppo scomodo da raggiungere, perciò optò per il più vicino, dove ordinò un doppio espresso. Mescolò lo zucchero facendo tintinnare il cucchiaino contro la porcellana. Il piccolo locale dal sapore storico, con i suoi antichi mobili di legno laccato e il parquet scricchiolante era poco frequentato. Il profumo dei croissant e dei chicchi tostati riempiva l'aria, stuzzicando le narici e lo stomaco di Anastasi. Nonostante avesse già fatto colazione, era tentato di comandarne una alla marmellata. Infine si trattenne: negli ultimi mesi era ingrassato un po' troppo. La cameriera gli sorrise e lui distolse subito lo sguardo. Ripescò dalla tasca il foglio spiegazzato e si mise a studiare la cocca della freccia che aveva ucciso Scaglia. Due delle alette erano di un giallo luminoso, mentre l'ultima era dipinta a strisce oblique nere e rosse. Il nome del produttore era stampato in corsivo sull'asta.
  


  
    «Sono tipiche frecce della Fox Archery», gli aveva spiegato il proprietario dell'armeria, un arzillo signore sulla sessantina, con la barba grigia e le mani grosse.
  


  
    «Fabbricate negli Stati Uniti con legno di cedro, sono molto più pesanti dei moderni prodotti in carbonio, così il loro fattore di penetrazione è maggiore, per via della massa. Di solito sono usate con archi tradizionali in legno. Molti li preferiscono per il loro sapore d'altri tempi.»
  


  
    «Ne vendete molte?», aveva chiesto l'ispettore, speranzoso.
  


  
    «Noi abbiamo un altro fornitore. Ma si tratta comunque di articoli piuttosto comuni. I veri appassionati stanno riscoprendo l'arte di costruirsele da sé, ma i più preferiscono ancora il prodotto fatto e finito.»
  


  
    «Si possono trovare anche qui in Svizzera, dunque?»
  


  
    Il proprietario aveva abbozzato un sorriso.
  


  
    «Posso immaginarlo, sì. Inoltre, la rete ha reso globale ogni tipo di mercato, anche quello più di nicchia.»
  


  
    Anastasi aveva annuito sconsolato.
  


  
    «È possibile rintracciare il venditore di questa specifica freccia, o perlomeno del lotto cui apparteneva?»
  


  
    «Non sono proiettili e non hanno numero di serie, perciò…»
  


  
    «Capisco.»
  


  
    «Desolato.»
  


  
    Così una delle piste su cui l'ispettore aveva puntato molto era crollata sotto i suoi passi, costringendolo a un doloroso balzo indietro nella realtà. Aveva sperato, forse troppo, che l'arma tanto anticonvenzionale potesse rappresentare un grosso appiglio.
  


  
    Di archi non dovrebbero girarne molti,aveva riflettuto.
  


  
    Non sarà troppo difficile risalire ai rivenditori e di riflesso ai compratori.
  


  
    Invece era rimasto del tutto spiazzato.
  


  
    Doveva riconsiderare l'omicidio da un'altra prospettiva.
  


  
    Chi aveva interesse a uccidere un incensurato tecnico informatico di una piccola banca privata?
  


  
    La risposta doveva essere sepolta nel collegamento tra la collezione di spade e la freccia con la quale era stato compiuto l'omicidio.
  


  
    Pagò il conto e si affrettò a lasciare il bar, evitando di incrociare lo sguardo della cameriera carina. Il cellulare squillò. Anastasi riconobbe il numero e rispose: «Dammi buone notizie.»
  


  
    Dall'altro capo della linea vi fu un attimo di silenzio.
  


  
    «Ti richiamo più tardi allora», commentò Bianchi. All'ispettore caddero le braccia.
  


  
    «Nessuna delle impronte è schedata», continuò il responsabile della Scientifica.
  


  
    «Per l'analisi del DNA sul capello ci vorrà ancora qualche giorno, ma non contarci troppo.»
  


  
    «Okay.»
  


  
    «Però posso confermarti la causa del decesso. Scaglia è morto per una violenta emorragia cerebrale, dovuta all'impatto della freccia, che in pratica gli ha squassato il cervello. La stessa letale efficacia di un proiettile. Non ci sono segni di colluttazione, nemmeno sottopelle. Nessuna ferita da difesa su mani, braccia o gambe.»
  


  
    Anastasi si fermò sul bordo del marciapiede in attesa del verde, mentre una madre scriteriata trascinava di corsa la figlia piccola oltre la strada, poco prima che sopraggiungesse un bus di linea. L'ispettore si appoggiò al palo del semaforo con una spalla. L'asfalto luccicava, umido di pioggia.
  


  
    «Controlla se la porta era intatta», disse l'ispettore.
  


  
    «Posso confermartelo anche subito: lo era.»
  


  
    «Verifica lo stesso le foto, per favore.»
  


  
    «Non ho ancora l'Alzheimer, Diego. Mi ricordo molto bene, anche perché parliamo di una cosa successa ieri, non decenni fa. Sono vecchio, non rincoglionito», rispose Bianchi, risentito.
  


  
    L'ispettore poté attraversare la strada.
  


  
    «La tua memoria non c'entra. Voglio sapere con esattezza se sono stati lasciati i segni di un tentativo di scasso.»
  


  
    Bianchi sbuffò e cambiò tono.
  


  
    «Come vuoi tu ispettore…»
  


  
    La linea rimase muta per alcuni secondi, mentre Bianchi trafficava svogliato al computer.
  


  
    «Ecco, come ti avevo assicurato prima, l'ingresso non è stato forzato. Ci sono alcuni graffi, ma devono essere piuttosto vecchi. Ci hanno pitturato sopra. Soddisfatto? Abbiamo appena perso tempo in due.»
  


  
    Il responsabile della Scientifica attaccò senza attendere risposta. Anastasi strinse con forza un pugno. Le persone con comportamenti da bambocci lo facevano incazzare sul serio.
  


  
    Fai il tuo dannato lavoro e basta! Nessuno ti ha accusato di scarsa memoria! Eh che palle!
  


  
    Stava per richiamare Bianchi, quando si accorse di essere giunto a destinazione: Piazza San Rocco era pressoché deserta. Solo una coppia di turisti dai capelli incanutiti, che si aggirava con i bastoni da nordic walking, si era fermata ad ammirare la piccola chiesa barocca che dava il nome alla spazio antistante. Una giovane madre stava agitando un giochino rumoroso davanti agli occhi del figlio neonato, nel tentativo di farlo smettere di piangere. Anastasi guardò l'estemporanea villa di due piani che sorgeva oltre le solide sbarre del cancello, sormontata dagli alti palazzi tutt'attorno. Senza dare troppo nell'occhio, sbirciò oltre la spalla e controllò la via che aveva appena percorso. Da quando era uscito dall'armeria, non riusciva a scrollarsi di dosso la sgradevole sensazione di essere seguito. Tuttavia, anche stavolta non notò nessuno.
  


  
    Tornò a concentrarsi sul suo obiettivo. Slacciò i bottoni affinché il calcio della pistola spuntasse dalla giacca e suonò al citofono della Note Bank SA. Voleva interrogare i colleghi e i superiori di Scaglia. Una minacciosa improvvisata lo avrebbe aiutato a innervosire eventuali personaggi dalla coscienza sporca.
  


  
    «Polizia», disse all'agente della sicurezza.
  


  
    «Devo salire.»
  


  


  CAPITOLO 5


  
    L'entrata in scena produsse l'effetto sperato. La quindicina di dipendenti della banca privata, riunita in un vasto open space, smise di battere sulle tastiere e lo fissò, cercando di capire chi fosse lo sconosciuto scortato dall'agente di sicurezza. Persino chi era al telefono, tacque un istante, prima di scusarsi con l'interlocutore e riprendere la conversazione. Nonostante fuori non si superassero i quindici gradi, il condizionatore era in funzione. Una donna sulla quarantina corse fino alla stampante condivisa ticchettando su tacchi da dodici centimetri.
  


  
    Il direttore uscì dal suo cubo di vetro e tese la mano verso Anastasi.
  


  
    «Gianandrea Ranucci», si presentò.
  


  
    «Come posso aiutarla?»
  


  
    Lo sguardo dell'ispettore vagò per l'ufficio, prima di posarsi sul volto grassoccio del direttore. Un dedalo di venette rossicce gli rigava gli zigomi, mentre i capelli sottili erano pettinati con cura. Anastasi stimò che avesse da poco superato i quarant'anni, ma lo stress richiesto in tributo dalla sua posizione lo stava facendo invecchiare più rapidamente del normale.
  


  
    «Mi porti alla scrivania di Marco Scaglia», disse.
  


  
    «Ecco, sapevo che aveva combinato qualcosa. Stamattina non si è visto, non ha avvisato e il telefono è sempre staccato. Posso chiederle cos'è successo?»
  


  
    Anastasi incurvò le labbra.
  


  
    «Non può.»
  


  
    La risposta spiazzò Ranucci, che rimase con la bocca socchiusa e gli occhi sbarrati.
  


  
    «Mi fa strada, o devo cercarla da solo?»
  


  
    Il direttore tossì per scrollarsi di dosso l'imbarazzo.
  


  
    «Certo, naturale. Da questa parte.»
  


  
    Lo condusse fino all'angolo della sala. Durante lo spostamento Anastasi avvertì su di sé gli sguardi di tutti i dipendenti. Alcuni infastiditi, altri curiosi, ma nessuno spaventato. L'ispettore si tolse la giacca, e subito si diffusero dei mormorii: «È una pistola quella? Ma chi è questo? Che cazzo vuole?»
  


  
    Bene. Vediamo se qualcuno crolla.
  


  
    Sulla scrivania di Scaglia erano stati piazzati due grossi schermi. A parte il computer, sul piano di lavoro non c'era nulla. Non una foto, una tazza, una matita. Anastasi spostò il mouse e notò subito che per accedere al sistema era richiesta una password.
  


  
    «Di cosa si occupa?», volle sapere.
  


  
    «Sicurezza informatica. Si assicura che nessuno tenti di violare i nostri sistemi e sottragga documenti confidenziali e sensibili. Inoltre, se un computer si impalla, lui risolve il problema. È molto bravo e veloce.»
  


  
    «Anche all'interno?»
  


  
    «Mi scusi?»
  


  
    «Ha detto che controlla eventuali furti di documenti. Vale anche per i dipendenti?»
  


  
    Il direttore annuì in maniera lieve, come volesse nascondere la risposta ai suoi sottoposti.
  


  
    «È sempre meglio cautelarsi. Gestiamo parecchi fondi e la discrezionalità è un nostro caposaldo.»
  


  
    Ecco un movente,rifletté l'ispettore.
  


  
    «È mai capitato?»
  


  
    «Per fortuna no.»
  


  
    «Avete licenziato qualcuno di recente?»
  


  
    «No. La nostra banca mette i dipendenti sempre al primo posto. Nonostante la crisi, siamo riusciti a mantenere l'intero organico e offriamo ottimi benefit.»
  


  
    Ad Anastasi guizzò la mascella.
  


  
    «Senta, non siamo a una conferenza stampa e io non devo scrivere un PR su di voi, perciò mi risparmi le stronzate su quanto siete belli e bravi. Si limiti a rispondere alle domande, per favore.»
  


  
    Lo sguardo di Ranucci si incollò al pavimento, mentre le guance si colorarono di un rosso accesso.
  


  
    «Quando Scaglia non c'è, chi si occupa della sicurezza informatica? »
  


  
    «Guido Lombi e Carlo Palmini. Si alternano in tre turni da otto ore, in modo da non restare mai scoperti. Infatti, Lombi dovrebbe arrivare fra poco, visto che l'altro non si è degnato di venire…»
  


  
    «Scaglia lavora da solo?»
  


  
    «Generalmente sì. Lui si occupa dell'infrastruttura, non dei clienti. È del tutto indipendente.»
  


  
    «Da quanto è qui?»
  


  
    Il direttore sbuffò e una bollicina di saliva volò accanto all'ispettore.
  


  
    «Quasi nove anni ormai.»
  


  
    «Con chi va in pausa?»
  


  
    Ranucci arricciò le labbra.
  


  
    «Vuole sapere se ha problemi con qualcuno?» ipotizzò.
  


  
    «Tra le altre cose…»
  


  
    «No. È ben integrato, anche perché è una persona cordiale e disponibile.»
  


  
    Con una vasta collezione di spade e coltelli…
  


  
    «Ha notato qualche cambiamento negli atteggiamenti o nell'umore nelle ultime settimane?»
  


  
    «Non direi, no», disse il direttore dopo averci riflettuto sopra.
  


  
    «Qualche ritardo, assenza, battibecco?»
  


  
    «A parte oggi, nulla che mi risulti.»
  


  
    «Qualcuno lo frequentava anche fuori dall'orario d'ufficio?»
  


  
    «Sì, certo. Siamo molto uniti, come una famiglia.»
  


  
    Adesso gli rompo la faccia…
  


  
    «Qualcuno è andato in vacanza in questi giorni?»
  


  
    «Abbiamo una dipendente in maternità, mentre un altro rientrerà settimana prossima dal mare.»
  


  
    «Perfetto», concluse Anastasi.
  


  
    «Requisisco il suo ufficio per un po'. Voglio parlare con ognuno dei dipendenti. Iniziando da…»
  


  
    Puntò il dito contro una donna piuttosto grassa e parecchio brutta, che continuava a origliare la conversazione.
  


  
    «…lei.»
  


  
    Era la più nervosa.
  


  
    Quasi scoppiò in lacrime, quando fu additata e convocata.
  


  CAPITOLO 6


  
    Le labbra truccate di Anna Bucci tremavano, quando occupò la sedia di fronte all'ispettore Anastasi. Oltre le pareti di vetro del cubo riservato al direttore, i colleghi sbirciavano la scena. Qualcuno già sogghignava. La ragazza era sulla trentina e portava i capelli castani raccolti in uno chignon tenuto insieme da una matita smangiucchiata. Diego afferrò una pallina anti-stress e iniziò a farla rotolare sulla scrivania da una mano all'altra.
  


  
    «Conosce bene Marco?»
  


  
    Bucci annuì.
  


  
    «Vi vedete anche fuori dall'orario di lavoro?»
  


  
    «Ogni tanto.»
  


  
    Era così nervosa che le parole le uscivano dalla bocca a singhiozzo.
  


  
    «Ma gli è successo qualcosa? Oddio!»
  


  
    Sgranò gli occhi e si portò una mano alle labbra.
  


  
    «Sta bene, vero?»
  


  
    Anastasi liquidò la domanda con un vago gesto della mano.
  


  
    «Venerdì sera vi siete visti, per caso?»
  


  
    Dopo le prime analisi, il medico legale aveva indicato l'ora della morte approssimativa. Il cuore di Scaglia aveva smesso di battere nella notte a cavallo tra il venerdì e il sabato, tra le ventidue e le tre del mattino.
  


  
    «No…»
  


  
    In quell'unica sillaba, Anastasi percepì un'ondata di rimpianto.
  


  
    Dettato da quali circostanze?
  


  
    «Sembra triste…»
  


  
    La donna incrociò lo sguardo dell'ispettore e deglutì.
  


  
    «Avremmo dovuto vederci, ma giovedì mi ha dato buca. Volevamo andare a giocare a bowling.»
  


  
    «Come mai?»
  


  
    «Ha detto che era stanco e voleva riposare. Ma io sono sicura che aveva appuntamento con qualcun'altra.»
  


  
    «State insieme?»
  


  
    Bucci sospirò.
  


  
    «No.»
  


  
    «Come mai è così gelosa, allora?»
  


  
    La donna si schiacciò contro lo schienale.
  


  
    «Non lo sono affatto. È solo che stiamo iniziando a conoscerci meglio. È una persona squisita, come lui non se ne trovano molti in giro.»
  


  
    Anastasi bloccò la pallina anti-stress nel pugno e la strizzò.
  


  
    «Le piacciono gli archi?»
  


  
    «Eh? No, non direi.»
  


  
    La luce che filtrava tra le imposte alle sue spalle mise in risalto una sottile peluria sulle guance e sotto il mento.
  


  
    «Ne ha mai usato uno?»
  


  
    «Una volta in un villaggio turistico. Ma ho il seno troppo grosso e ogni volta rischiavo di pizzicarlo con la corda.»
  


  
    L'ispettore scrutò a lungo il volto grassoccio e notò che la fronte era sempre più madida di sudore. Scrocchiò il collo.
  


  
    «Signorina Bucci, so benissimo che c'è sotto dell'altro. Non mi menta o rischia di finire nei guai.»
  


  
    Stava bleffando. Prima dell'interrogatorio non aveva mai sentito nominare Anna Bucci. Però la ragazza era troppo nervosa e l'istinto gli suggeriva di continuare ad aumentare la pressione. Spesso chi nasconde qualcosa non vede l'ora di liberarsene, specie se qualcuno di autorevole ti fa capire di esserne in realtà già a conoscenza.
  


  
    «Dunque?», la incalzò.
  


  
    Bucci non rispose e tentò di rimanere impassibile, ma lo sguardo si era spento. Stava per crollare. Ancora una spintarella e sarebbe scivolata.
  


  
    «Preferisce davvero continuare questo discorso davanti a un procuratore?»
  


  
    Anastasi fece per alzarsi.
  


  
    Dopo alcuni istanti di silenzio, la donna iniziò a singhiozzare.
  


  
    «Non ho mai avuto brutte intenzioni», ammise con un filo di voce.
  


  
    «Volevo solo sapere con chi se la facesse. Mi sentivo tradita dal suo comportamento scostante. Prima mi sorride e beve un caffè con me, poi mi evita e si vede con altre. Il dubbio mi lacerava dentro, così…»
  


  
    «Così cosa?»
  


  
    Bucci nascose il volto tra le mani.
  


  
    «Mi sono messa a seguirlo. Volevo avere la certezza che mi stava mentendo. Nella sua vita c'era un'altra donna e io dovevo vedere chi era!»
  


  
    Anastasi si abbandonò contro lo schienale reclinabile della poltrona dal design moderno.
  


  
    «Lo ha pedinato?»
  


  
    Bucci scosse la testa con decisione.
  


  
    «No, no. Ogni tanto l'ho seguito per qualche minuto.»
  


  
    «Non c'è alcuna differenza.»
  


  
    «Sì, invece! Non ho mai avuto brutte intenzioni. Non sono mica una stalker squilibrata!»
  


  
    «Ha scoperto chi è l'altra donna?»
  


  
    «Non ancora. Quella troia è molto attenta a non farsi beccare.»
  


  
    Eccoci,pensò Diego.
  


  
    Bello come in un solo appellativo si possano racchiudere una montagna di disprezzo e una profonda gelosia. Questa è preda del suo stesso amore non corrisposto, ma sognato e idealizzato all'estremo.Scaglia può essere caduto vittima di un omicidio passionale?
  


  
    Anastasi recuperò il biglietto da visita dalla tasca e lo porse alla donna.
  


  
    «Ha mai visto questo disegno?»
  


  
    «No.»
  


  
    «Venerdì notte lo ha seguito?»
  


  
    «No. Ero a casa.»
  


  
    «Qualcuno può confermarlo?»
  


  
    «Vivo ancora sola.»
  


  
    «Mi sta di nuovo mentendo?»
  


  
    «No!»
  


  
    «Che numero porta di scarpe?»
  


  
    «Come?»
  


  
    L'ispettore sbuffò.
  


  
    «Scarpe. Numero.»
  


  
    «Oh, il trentasei o trentasette, dipende dalla marca. Perché? Cosa c'entra con Marco?»
  


  
    Piedi piccoli.
  


  
    Capelli castani.
  


  
    Pazza di gelosia.
  


  
    Nessun alibi.
  


  
    Movente, mezzi e opportunità.
  


  
    Anastasi si alzò e appoggiò una mano sul calcio della pistola.
  


  
    «Deve seguirmi in commissariato», disse.
  


  
    «Mi darà le sue impronte e un campione di DNA.»
  


  
    Bucci era nel panico. Scuoteva la testa da una parte all'altra con gli occhi sgranati. «Come? Perché?» L'ispettore ignorò le proteste. «Forza, andiamo.»
  

CAPITOLO 7

La tazza era
piena di polvere, così Anastasi la sciacquò per bene. Mentre il
bollitore mormorava, andò in cerca di una bustina di tè nero. Era
raro che ne bevesse al lavoro; quello era un piacere che di solito
chiudeva le sue giornate, quando si sdraiava sul divano a guardare
un film alla televisione. Quel giorno, tuttavia, ne avvertiva un
gran bisogno. Una collega gli offrì un salutare infuso al
finocchio, ma lui declinò in fretta. Scavando nei cassetti della
zona relax, scovò una bustina di Earl Grey. Sperando che non fosse
andata a male, vi versò sopra l'acqua. La giornata era stata
sfibrante, era stanco e non riusciva a smettere di pensare alle
modalità dell'omicidio.

Marco Scaglia si
fidava del suo aguzzino, tanto da aprirgli la porta di casa senza
alcun problema. Non si era difeso. Questo significava che non si
sarebbe mai aspettato di essere in pericolo in presenza di quello
che sarebbe diventato il suo carnefice. L'omicida doveva
nascondersi nella cerchia dei suoi amici intimi. Anna Bucci era
però innocente.

Il confronto
condotto a tempo di record dalla squadra di Bianchi aveva accertato
che le impronte trovate nell'appartamento non le appartenevano.
Nemmeno quelle dei piedi.

Inoltre
l'ispettore aveva appena scoperto che l'assassino poteva essere un
uomo.

Anastasi tornò
alla propria scrivania e fece ripartire il breve filmato ripreso
dalla telecamera di sicurezza di un bancomat vicino all'abitazione
del tecnico informatico. Risaliva alle 23.44 del venerdì.

Diego premette la
barra spaziatrice e il video si arrestò sul fotogramma decisivo.
Ritraeva un uomo piuttosto massiccio, non molto alto, che camminava
curvo in avanti. Indossava dei blue jeans e una polo scura priva di
marchi. Il volto era in larga parte coperto dalla visiera di un
berretto da baseball.

Ripreso di lato,
s'intravvedevano solo la mascella e una corta basetta scura.

La stampante si
animò.

Diego raccolse il
foglio dal vassoio e con un evidenziatore arancione tracciò un
cerchio intorno all'oggetto che l'uomo portava appeso alla
spalla.

Chiuso in un
astuccio con i lacci, era lungo circa un metro e mezzo.
Stretto.

Con ogni
probabilità un arco.

Chi cazzo
sei?

Purtroppo le
altre telecamere in zona non avevano offerto immagini utili.

Anastasi si
grattò un orecchio e bevve un sorso dalla tazza.

Nei due giorni
precedenti, i colleghi avevano scavato nella vita professionale di
Scaglia. Purtroppo in banca nessuno ne conosceva le reali abitudini
né le frequentazioni all'infuori dell'orario di lavoro, a eccezione
di rare serate in compagnia dei colleghi. Nessuno era stato in
grado di indicare se frequentasse una palestra, se avesse un hobby
o chi fossero i suoi amici più stretti.

Dal Servizio
regionale degli stranieri, Anastasi aveva saputo che la vittima si
era trasferita in Svizzera quindici anni prima da un paesino della
provincia di Lodi. Da quattro anni possedeva un permesso di
residenza C valido e presto avrebbe potuto inoltrare domanda di
naturalizzazione. Non si era mai spostato dall'appartamento in cui
aveva trovato la morte.

L'ispettore aveva
inoltrato una formale richiesta di collaborazione alle autorità
lodigiane, senza tuttavia ricevere una risposta convincente. Al
telefono continuavano a rassicurarlo che la macchina era in moto e
che presto qualcuno avrebbe preso contatto con lui per rispondere
alle domande.

Anastasi aveva
dunque deciso di allargare le indagini anche alla vita virtuale
dell'uomo, passando al setaccio i più conosciuti social network. Il
profilo di Facebook era piuttosto scarno. Scaglia non sembrava
molto attivo, circostanza piuttosto insolita per un patito di
computer. Di tanto in tanto pubblicava qualche foto e commentava
gli stati degli amici. Talvolta era pungente e ironico, ma spesso
si limitava ad apporre un semplice "mi piace". In ogni caso, a
prima vista nulla di compromettente.

Anastasi aveva
però incaricato i colleghi di rintracciare e porre qualche domanda
ai suoi contatti. Un lavoro lungo e noioso, che avrebbe tuttavia
permesso di ricostruire la cerchia delle persone di cui Scaglia si
fidava. O almeno così sperava Diego.

Intanto la
notizia di un omicidio avvenuto a Lugano era apparsa su tutti i
quotidiani cartacei e online del cantone e i politici erano già
corsi ai ripari, affermando senza dubbi che il responsabile sarebbe
stato assicurato alla giustizia molto presto. Mezz'ora prima, il
neoeletto sindaco in persona aveva chiesto ragguagli sullo
svolgimento delle indagini e aveva più volte ripetuto che
l'assassino doveva essere catturato al più presto. Anche per non
compromettere la stagione turistica.

Anastasi iniziò
ad avvertire la pruriginosa sensazione di essersi infilato in un
vicolo cieco.

Un dettaglio
continuava a tormentarlo.

Chi era la
donna che aveva passeggiato intorno al cadavere di
Scaglia?

Perché si
trovava lì?

E se gli
assassini fossero in realtà una coppia?

Ma lei dov'era
sparita dopo l'omicidio?

Tornò al piccolo
frigorifero della sala comune e scelse un barattolo di yogurt senza
lattosio alle fragole.

Da quanto era
lì?

Dopo averne
controllato la data di scadenza e annusato il contenuto, vi affondò
dentro il cucchiaino. Il gusto non lo convinceva del tutto, così lo
gettò nella pattumiera e ne prese uno acquistato quella stessa
mattina. Con l'anca chiuse due cassetti rimasti socchiusi e tornò
nel suo ufficio.

Tirò a sé la
tastiera e richiamò sullo schermo la maschera di ricerca, nella
quale immise il nome della vittima. Nell'intera sua permanenza in
Svizzera, aveva collezionato solo due multe per divieto di
parcheggio ed era stato pizzicato a sette chilometri orari oltre il
limite sulla strada Cantonale per Airolo.

La porta si
spalancò.

«Dobbiamo
parlare», disse il commissario De Lauro. Cinquantun anni, era un
uomo massiccio dal volto gentile. I denti ingialliti dalla pipa
rovinavano un sorriso altrimenti cordiale, mentre i folti baffi
grigi erano in netto contrasto con la calvizie sempre più
aggressiva.

Anastasi tacque,
continuando a fissare il monitor.

«Sai che ti
voglio bene come a un fratello», continuò De Lauro, «perciò non
posso stare zitto mentre cerchi di sabotarti carriera e
reputazione. Te lo dico con il cuore: lascia stare Diego, davvero.
Così ti fai solo del male. Te se mia negot d'altro che una crapa
dura, guarda! Zuccone proprio come tua madre.»

L'ispettore restò
muto.

«Ti piace questo
lavoro?»

«Sì, quando me lo
lasciano fare…», sbottò Anastasi, sbattendo la tastiera sul
ripiano.

«Bell'esempio che
dai ai tuoi uomini, commissario. Complimenti.»

De Lauro appoggiò
le mani sulla scrivania.

«Senti, se ci
fossero prove serie e concrete, gli ammanetterei anche le
caviglie.»

«Ma le prove ci
sono! Sono lì da vedere!»

«Non è così. Stai
montando un caso su delle supposizioni. Per non parlare dei tuoi
malcelati pregiudizi…»

«Cosa dovrei
fare? Ignorare il fatto e lasciare che la scampi solo perché è il
figlio di… di quell'ignorante animale politico? C'è una denuncia.
Pensa se fosse figlia tua…»

Il commissario
passò sopra alla protesta e continuò: «Tre, porca miseria! Erano in
tre e, purtroppo, non è dato sapere chi abbia commesso cosa.»

«E le tracce di
coca allora? Facciamo finta che non ci fossero?»

«Sostiene che
gliel'abbiano buttata addosso durante la festa.»

«Sì,
certo…»

«Non si sa con
esattezza chi sia stato a mollarle un pugno.»

«Lei è più che
sicura.»

«Testimonianza
data da una ragazza ubriaca marcia. Se ben ricordi hanno dovuto
ricoverarla in ospedale e non certo solo per il taglio sopra
l'occhio. Non reggerà un minuto in tribunale.»

«Io so che è
stato lui. Ha problemi con i rifiuti e in passato ha sofferto di
scatti d'ira. I suoi amichetti hanno una coscienza ben più
sviluppata. E sono tutti dei gran codardi.»

«È in cura da
anni. E nessuno lo ha mai denunciato. Non vorrei che ti stessi
accanendo contro di lui solo perché ti sta sulle palle la famiglia
Pietrangelo.»

Anastasi lo
guardò torvo.

«Il procuratore è
d'accordo con me. Lo faranno a pezzi, se si presenta in aula con
queste prove. E se perde il dibattimento, sei fottuto. La tua
reputazione colerà a picco e cominceranno a farti la guerra finché
non te ne dovrai andare.»

«Bene, che
sia.»

Il commissario si
avvicinò alla porta.

«Con queste carte
non puoi giocare oltre. Trova qualcosa di più convincente o il
procuratore non ti starà nemmeno più a sentire. E non azzardarti ad
arrestarlo. Non potresti trattenerlo. Segnerebbe solo l'inizio di
una guerra che da solo non puoi vincere. Fidat da mì e mocala
lì. A tutto c'è un limite.»

Anastasi stava
per ribattere, quando il suo cellulare iniziò a vibrare sul tavolo.
Il numero del chiamante era nascosto. Rispose.
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