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Prefazione di Federico Cenci

Molte cose sono
rimaste identiche dal tempo in cui fu scritto questo libro, oramai
centoventi anni fa, a oggi: l’amore che lo scacchista dilettante è
capace di infondere nel gioco, lo zelo con cui giornalmente si
immerge nello studio delle varianti, la tenacia con cui insegue il
sogno della padronanza tecnica e della maestria artistica,
nell’infinito susseguirsi di errori, aggiustamenti di tiro, errori
e ancora errori, e ogni tanto qualche lento miglioramento.

Tanto altro, invece, è
cambiato. Proviamo a immaginare il contesto in cui si svolsero le
dodici lezioni da cui è tratto Il buon senso negli
scacchi. L’abbondanza di materiale visivo esistente
(fotografie e illustrazioni ottocentesche che ci mostrano forti
giocatori alla scacchiera attorniati da immancabili osservatori) ci
consente di farci un’idea probabilmente non troppo distante da ciò
che davvero fu. Subito si affacciano alla nostra mente immagini di
sontuosi palazzi dai soffitti altissimi, con le pareti riccamente
decorate da affreschi e drappeggi preziosi, ampi finestroni,
immensi candelabri d’argento su massicce credenze. E un’umanità di
contorno che si amalgama perfettamente all’ambiente: pingui signori
di mezza età con barbe lunghe e folti favoriti, sigaro in bocca,
abiti eleganti e orologio d’oro da taschino seduti davanti a
scacchiere finemente lavorate e pezzi in legno dalla foggia
desueta.

All’epoca, per quanto un giocatore dotato di
talento riuscisse a emergere indipendentemente dall’estrazione
sociale, la base dello scacchismo amatoriale (almeno quella che ha
lasciato la sua impronta fino ai giorni nostri) era formata
perlopiù da gentiluomini facoltosi, da chi si poteva permettere il
lusso di passare i pomeriggi nei fumosi café a leggere il giornale e discettare di politica fra
una partita e l’altra. Del resto, oggi siamo portati ad attribuire
all’espressione “nobil giuoco” un significato di “attività che
nobilita”, ma si può supporre che un’altra accezione possa essere
stata, un tempo, quella di “gioco dei nobili”.

È in un quadro del genere che dobbiamo inserire
Emanuel Lasker (1868-1941), l’oratore delle dodici lezioni da cui è
nato Il buon senso negli scacchi. Forse è
esagerato dire che le uniche cose che avesse in comune Lasker con
il suo pubblico di ascoltatori londinesi – oltre alla passione per
gli scacchi – fossero il sigaro e il pince-nez, ma qualcosa di vero
c’è. Nato a Berlinchen, cittadina all’epoca prussiana oggi entro i
confini polacchi, era figlio di un cantore della sinagoga locale:
origini, se non umili, di sicuro molto più modeste rispetto a
quelle di buona parte del suo uditorio. Per di più, alla data in
cui si svolsero le lezioni (stiamo parlando della primavera del
1895), Lasker non aveva ancora compiuto 27 anni, un’età pienamente
adulta per i canoni di fine Ottocento, ma anche verde abbastanza da
poter creare una certa distanza fra lui e il pubblico mediamente
più attempato.

Ma una ragione validissima perché si trovasse di
fronte a una platea di scacchisti tanto diversa da lui c’era:
Emanuel Lasker era il Campione del mondo in carica. Il piccolo
Davide aveva conquistato il titolo meno di un anno prima
sconfiggendo il gigante Wilhelm Steinitz, la grande mente che aveva
rivoluzionato la concezione del gioco ridefinendone l’essenza dalle
fondamenta ed era stato per un quarto di secolo il fiero,
indiscusso domatore di tutti i più eccezionali leoni della
scacchiera, da Anderssen, Blackburne e Zukertort fino a Cigorin,
Gunsberg e tutti gli altri.

La vittoria era arrivata dopo un tesissimo duello
protrattosi per diciannove partite (alcune delle quali sono
analizzate da Lasker in questo stesso libro) e oltre tre mesi di
tempo, una durata congrua se si considera che la cadenza di gioco
era di un’ora ogni 15 mosse e ogni singolo incontro poteva durare
anche diversi giorni. L’impressione di netto trionfo che si ha
leggendo il risultato finale – dieci a cinque in favore di Lasker
con sole quattro patte – è però fuorviante, perché il match fu
molto equilibrato, fatta eccezione per la fase centrale: una
sconfitta nella settima partita da una posizione sulla scacchiera
probabilmente vincente minò l’equilibrio nervoso di Steinitz, che
perdette anche le quattro partite successive. Quando riuscì a
ritrovare il suo consueto livello di gioco, la situazione era ormai
pressoché irrecuperabile.

Questa sintesi per sommi capi dell’andamento del
match è utile per inquadrare un altro aspetto fondamentale sullo
status di Lasker di fronte al pubblico di agiati scacchisti
dilettanti nel 1895. Non c’è dubbio che nei suoi confronti vi fosse
grande rispetto e ammirazione (dopotutto un Campione del mondo è
sempre un Campione del mondo!), ma Lasker aveva ancora molta strada
da fare per essere considerato univocamente, dalla comunità
scacchistica internazionale, il più forte giocatore vivente.

Ne sono conferma i commenti sulle riviste
scacchistiche di tutto il mondo all’indomani della vittoria.
(All’epoca erano queste riviste, spesso dirette da influenti
giocatori, a condizionare le opinioni degli scacchisti dilettanti.)
In generale fu riconosciuto a Lasker di aver dato mostra di un
gioco preciso, con pochi errori, ma fu soprattutto sul crollo del
cinquantottenne Steinitz che si concentrarono le valutazioni. In
particolare Siegbert Tarrasch, che diventò da quel momento il più
caparbio avversario del nuovo campione, sostenne, nella sostanza,
che Lasker aveva vinto soltanto perché Steinitz non possedeva più
lo smalto dei bei tempi andati. (Un giudizio che, pur contenendo
parte della verità, non prendeva in considerazione aspetti
fondamentali del gioco di Lasker a cui accenneremo fra poco.)

Altre riviste furono ancora più inclementi. Sul
periodico russo diretto da Cigorin, un giornalista scrisse: «C’è
chi si precipita a consegnare a Lasker la corona caduta dal capo di
Steinitz. Ma non è il caso di affrettarsi tanto»1.
Sulla londinese Chess Monthly di Leopold
Hoffer – dunque la rivista letta dagli uditori della nostra serie
di lezioni – si poté leggere a commento della vittoria di Lasker:
«La nostra epoca è tutt’altro che abbondante in fatto di
fuoriclasse...»2.

A tutto ciò va aggiunto che l’ascesa di Lasker era
stata molto repentina. La sua fama aveva cominciato a diffondersi
soltanto a partire dal 1890, anno in cui si era trasferito a Londra
dalla Germania e, dopo aver battuto il decano dello scacchismo
britannico Henry Bird (con il risultato di +7 –2 =3) e aver vinto
il Torneo di Londra del 1892, aveva sconfitto – anzi sbaragliato –
il numero uno inglese Joseph Blackburne in un match sulle dieci
partite, vincendone sei e pattandone quattro, dunque senza perderne
neppure una!

Stiamo parlando di anni in cui non c’erano regole
fisse sull’organizzazione dei match fra i giocatori, neppure se in
palio c’era il titolo di Campione del mondo. Semplicemente, un
giocatore che si era fatto un nome sul campo lanciava il guanto di
sfida al campione in carica e, se questi lo raccoglieva, veniva
predisposto il confronto. Oltre alle modalità di gioco e alla sede
di svolgimento, veniva pattuita una borsa in denaro per il
vincitore, che solitamente i giocatori dovevano coprire, attraverso
fondi personali e quelle che oggi definiremmo sponsorizzazioni,
ciascuno per metà dell’importo.

A detta di molti commentatori dell’epoca,
nonostante le vittorie londinesi Lasker aveva ancora poco prestigio
per contendere il titolo a Steinitz; tuttavia aveva avuto la faccia
tosta di lanciare la sfida e Steinitz, cuore impavido e sempre
disposto a mettere alla prova le proprie teorie, aveva
accettato.

Ne era seguito un periodo di preparativi molto
particolare, in cui il giovane Lasker aveva rilasciato
dichiarazioni spavalde in relazione alle sue possibilità di vincere
il match e conquistare il titolo3;
dichiarazioni per nulla gradite all’opinione pubblica, in
particolar modo agli scacchisti londinesi (ecco di nuovo i nostri
ricchi gentiluomini) che infatti avevano accolto con grande
freddezza la sua richiesta di contribuire per mettere insieme la
borsa necessaria.

Con una certa semplificazione, possiamo dunque dire
che il Lasker del 1895 fosse visto un po’ da tutti come un giovane
baldanzoso sbucato fuori dal nulla che, al di là delle buonissime
qualità scacchistiche, aveva avuto la fortuna di imbattersi al
momento giusto in uno Steinitz ormai sul viale del tramonto. Anche
per l’uditorio di Londra il giudizio doveva essere pressappoco
questo.

Lasker però stupì l’intero mondo scacchistico.
Negli anni successivi dimostrò oltre ogni dubbio di essere il più
forte, e lo dimostrò nell’unico modo possibile: vincendo. Vinse
quasi tutti i più prestigiosi tornei internazionali e annientò
tutti i rivali con cui si confrontò in match (Steinitz nella
rivincita, due volte Tarrasch, una volta Marshall, tre volte
Janowsky. Solo l’austriaco Carl Schlechter, nel 1910, arrivò quasi
a detronizzarlo, ma come sempre succede, il “quasi” non basta).
Rimase Campione del mondo per ben ventisette anni – record tuttora
ineguagliato – finché nel 1921 non dovette chinare il capo di
fronte a un altro incommensurabile talento: il cubano
Capablanca.

Eppure, nonostante gli schiaccianti successi, per
lungo tempo tantissimi giocatori e commentatori (Tarrasch
in primis), continuarono a considerare le
vittorie di Lasker frutto di bizzarri scherzi del fato se non
addirittura di smaccata fortuna. Capitava con una certa frequenza,
infatti, che Lasker, dopo la fase d’apertura, si ritrovasse in una
posizione sulla scacchiera oggettivamente molto inferiore o già
perdente. Poi però succedeva qualcosa: l’avversario cominciava a
commettere un’imprecisione dietro l’altra, perdeva pian piano il
filo della partita e alla fine era costretto ad arrendersi
(esattamente ciò che era successo a Steinitz nel fatidico settimo incontro del match). Cosa succedeva
in queste partite?

Molto inchiostro è stato versato da cento anni a
questa parte da commentatori ben più autorevoli del sottoscritto
per descrivere lo stile di Emanuel Lasker (e sono certo che tanti
lettori lo conosceranno benissimo), ma non possiamo esimerci dal
farlo anche in questa sede perché Il buon senso
negli scacchi rappresenta una pietra miliare
nell’elaborazione teorica laskeriana sulla conduzione del
gioco.

Wilhelm Steinitz, nei decenni precedenti, aveva
avuto il grande merito di individuare dei principi oggettivi
attraverso cui era possibile valutare con precisione la situazione
sulla scacchiera: se e quale dei due contendenti avesse un
vantaggio, in cosa consistesse tale vantaggio, e quali fossero i
metodi generali per sfruttarlo. La partita a scacchi aveva assunto,
con Steinitz, un rigore scientifico. Steinitz e i giocatori che ne
seguirono le orme (Tarrasch, solitamente, è considerato il
discepolo più fedele) perseguivano dunque l’obiettivo di giocare la
mossa migliore in ogni data posizione, in
base ai principi stabiliti, e tutto ciò che c’era da sapere sulla
partita era contenuto all’interno delle sessantaquattro
caselle.

Lasker fu il primo a introdurre la componente
psicologica nella partita a scacchi. Capì che i pezzi di legno
erano mossi da uomini in carne e ossa, con i loro convincimenti, le
loro ossessioni, i loro punti deboli. Per Lasker non era tanto
importante trovare la mossa oggettivamente migliore, ma quella che,
in pratica, avrebbe dato più fastidio
all’avversario. Ciò che lui voleva era vincere ogni specifica
partita contro ogni specifico avversario, non inseguire l’ideale
della partita perfetta.

Tutti i meriti dello straordinario approccio
di Lasker furono riconosciuti pienamente non prima degli anni Venti
dalla generazione scacchistica successiva, quella degli
Ipermoderni. Gli avversari della sua epoca invece lo criticavano:
fondamentalmente perché non lo capivano. Eppure Lasker stesso non
fece mai mistero del suo modo di ragionare. Anzi, nel libro che
avete fra le mani lo esprime a chiare lettere per la prima volta,
tanto che c’è un noto passo, all’inizio del primo capitolo, che in
genere viene considerato il punto di partenza della sua intera
riflessione filosofica:

Gli scacchi sono stati sempre descritti –
anzi direi erroneamente descritti – come un gioco: ovvero un
qualcosa privo di uno scopo serio, creato unicamente per passare
qualche ora di svago. Ma se fossero soltanto un gioco, non
avrebbero mai superato indenni le prove alle quali sono stati
sottoposti durante tutto l’arco della loro esistenza.

Alcuni ferventi appassionati li
hanno elevati a scienza o arte. Ma gli scacchi non sono nemmeno
questo. La loro caratteristica principale sembra afferire a
qualcosa da cui la natura umana trae perlopiù piacere: la lotta.
Non quel genere di lotta che incita il coraggio delle indoli più
primitive, dove scorre il sangue e ogni colpo inferto lascia le sue
tracce visibili sui corpi dei contendenti, ma una lotta dove è
l’elemento scientifico, artistico, puramente intellettuale a farla
da padrone.

Gli scacchi come lotta sono il grande dono che
Lasker ha lasciato alla comunità scacchistica. Lotta, come
dicevamo, intesa non soltanto sulle sessantaquattro caselle ma
anche in tutto il suo contorno: l’analisi psicologica
dell’avversario e l’elaborazione di modi per portarlo a un crollo
di nervi, che è il modo più diretto per far crollare poi la
posizione sulla scacchiera. È indubbio che l’atteggiamento spavaldo
alla vigilia dello scontro per il titolo del mondo, che con ogni
evidenza puntava a minare la fiducia di Steinitz in sé stesso,
facesse parte già della strategia generale: Lasker giocava le sue
prime mosse prima ancora che le partite fossero cominciate.

Quando ho scritto “riflessione filosofica”, qualche
riga fa, non ho usato la seconda parola a caso. Lasker – che,
potremo qui dirlo solo per inciso, fu anche filosofo e matematico,
amico di Einstein – elaborò una teoria filosofica della lotta, che
presentò in forma compiuta in un trattato del 1907 dal titolo
Kampf 4,
probabilmente la stessa opera a cui viene fatto riferimento
nell’Introduzione de Il buon senso negli
scacchi.

In Kampf il concetto di
lotta assume un significato universale che va al di là del gioco
degli scacchi e abbraccia tutti gli ambiti dell’attività umana:
«Una lotta si verifica sempre quando qualcosa di vivo vuole
raggiungere un obiettivo ed è ostacolato da una
resistenza»5. Da
questa ampia definizione Lasker costruisce tutta la sua teoria.

È molto difficile riassumere in poche righe
tutti i profondi concetti contenuti in Kampf, anche perché l’autore utilizza moltissimi
neologismi6, ma
semplificando (e banalizzando) un po’, una delle idee principali è
quella secondo cui il superamento delle resistenze per il
raggiungimento dell’obiettivo presuppone l’esecuzione di un
lavoro (inteso in un senso affine alla
fisica) che per sua natura porta a un consumo di energia. Il
lottatore perfetto sarà quello che, seguendo un principio di
economia, otterrà il massimo risultato con il minimo sforzo. Uno
dei rischi del lottatore imperfetto (che è quello che siamo tutti
noi, ahimè) è quello della mediocrità:

La mediocrità cade sempre nella
trappola di agguantare il risultato immediato che può essere
ottenuto con poco sforzo, benché spesso l’esito raggiunto sia
infinitamente più basso di quanto non fosse possibile. La cieca
brama di ottenere un vantaggio immediato è il marchio distintivo
che la natura ha apposto sulla mediocrità.7

Che sintesi spietata e dritta al punto! È chiaro
che, se ci guardiamo dentro, possiamo trovare molti esempi nella
nostra vita che rispecchiano questa analisi. Per fortuna, in questa
sede, ci dobbiamo limitare a un’indagine scacchistica…

Giunti a questo punto, dovremmo aver delineato un
quadro complessivo abbastanza chiaro sulla figura e sulle idee di
Lasker nel 1895, e possiamo quindi – finalmente – spendere qualche
parola più circostanziata su Il buon senso negli
scacchi.

Quello che subito si percepisce leggendolo è
come sia completamente pervaso dalle idee filosofiche del suo
autore, pur non contenendo tesi teoriche esplicitate (a eccezione
del capoverso citato poc’anzi). Dove si coglie la filosofia
laskeriana è soprattutto nell’atteggiamento dell’autore nei
confronti dei problemi che ogni posizione esaminata presenta, e nei
dettagli che ogni volta Lasker porta all’attenzione del suo
uditorio. Prendiamo per esempio questo passo dalla terza
lezione:

Il mio obiettivo, nell’immergermi
nei meandri di questa posizione, non è affatto quello di riempire
la vostra memoria di inutile zavorra. L’unica cosa che voglio
mostrarvi è che la posizione superiore tenderà da sola a diventare
soverchiante, indipendentemente dai cambi di rotta che tenteremo di
dare alla partita.

Lasker sottolinea per il suo pubblico l’essenza di
ciò che voleva trasmettere, e definisce «inutile zavorra» l’elenco
di varianti che aveva mostrato poco prima. È l’appl [...]
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