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«Hai
mai visto una roba simile?». Serena mise l’ultimo paletto e ci
fissò il nastro giallo, per delineare il perimetro della scena del
crimine.

Eleonora si guardò intorno, la
campagna che circondava Celere non le era mai sembrata così
infinita; lanciò un’occhiata al dito che rimaneva immobile in mezzo
all’erba. Il medico forense aveva detto che, senza dubbio, era
stato tagliato post mortem. Per questo motivo partirono subito le
ricerche delle squadre che, in quel momento, stavano dissodando il
terreno pezzo per pezzo alla ricerca del resto della vittima.

Sarebbe stato di sicuro un caso
stancante. Eleonora sentì il principio di un’emicrania che
cominciava a farle pulsare gli occhi. Si portò le dita lunghe e
pallide sugli occhi, li chiuse leggermente e si concesse due
secondi per respirare l’aria fresca e incontaminata, lontana dal
centro abitato del paese. Le indagini erano appena cominciate
eppure sarebbe già voluta andare a casa, infilarsi sotto le coperte
e non riemergerne mai più.

«Mi preoccupa cosa troveremo dopo, a
essere onesta», disse con la sua voce fine, appena udibile anche
nella quiete che circondava lei e la sua partner.

Serena sbuffò, si passò una mano tra
i capelli e si piazzò davanti al dito. Poi indossò i guanti e
poggiò il solitario resto sul rilevatore delle impronte.

«Si chiama Alex Biondi. Guarda qui»,
disse, indirizzando lo schermo dell’apparecchio verso Eleonora per
farle leggere le informazioni generali sulla vittima.

Tutti alla centrale sapevano che
quella strana coppia lavorava meglio di un’intera unità di
veterani; per questo il capitano aveva deciso di affidare a loro il
caso del dito mozzato.

«I ragazzi non hanno lo stomaco
abbastanza forte. Chissà quale merdata troverete. Qui siete voi le
esperte del macabro», aveva detto quella mattina quando le aveva
convocate nel suo ufficio.

Erano già passate molte ore quando
le due ragazze arrivarono sulla scena del crimine. Era una domenica
ed entrambe avevano ricevuto la chiamata troppo tardi per fare
qualcosa di diverso dall’aspettare. Serena però non era mai stata
particolarmente paziente e il vento freddo cominciava a farle
arrossire le guance e il naso.

«Potremmo tornare alla centrale,
cominciare a fare qualche ricerca sul tizio», consigliò. Aveva una
mano guantata seppellita nelle tasche del giubbotto, con l’altra
teneva ancora il sacco delle prove, la sciarpa le copriva la bocca,
eppure continuava a sentire freddo. Voleva solo tornare in ufficio,
per quanto le piacesse il lavoro sul campo.

«Vai pure, io aspetto», disse
Eleonora, con lo sguardo perso verso i ragazzi che scavavano il
terreno. Lei, al contrario della sua collega, non sembrava per
niente infastidita dalla brezza fresca che aveva costretto tutti a
uscire con maglioni e cappotti. Serena la guardò dall’alto in
basso, giudicando silenziosamente la sua giacca leggera e il
vestito bianco che aveva addosso.

«Voi del nord siete tutti strani. Non senti freddo?».

Eleonora alzò le spalle. «Ho
sopportato di peggio».

«Certo. Tu fai pure come vuoi, io me
ne vado in…».

Serena non riuscì a finire la frase
perché un ragazzo della scientifica tutto pelle e ossa corse verso
di loro, rischiando di inciampare per la foga. Si fermò davanti
alle due e si piegò sulle ginocchia per riprendere fiato; i guanti
sporchi di terra lasciarono un’impronta sul pantalone bianco della
divisa. Eleonora sorrise. Era chiaramente un novellino, oltretutto
intimorito dalle due donne, delle quali aveva sicuramente sentito
parlare in centrale.

«Agenti… capo… signore. Signore,
abbiamo trovato il resto del corpo!».

La buca era profonda circa due
metri, al suo interno vi era un mucchietto di resti umani: una
testa mozzata, due mani, un braccio e una gamba erano le uniche
cose visibili da dove tutti gli addetti stavano osservando, ma si
poteva notare con facilità che al di sotto avrebbero trovato se non
tutto il resto del cadavere, almeno una buona parte. L’assassino
aveva scavato circa tre metri più a destra del luogo di
ritrovamento del dito; se non fosse stato per quello, nessuno
avrebbe saputo dove cercare.

A trovarlo era stato un ragazzino di
circa sette anni che, incurante del freddo, stava giocando con il
suo cane. Aveva visto il dito, l’aveva raccolto e portato a suo
padre che aveva immediatamente chiamato la polizia. In quel momento
si trovava con il cane e il figlio vicino al furgone della
scientifica.

Serena ed Eleonora si separarono: la prima sarebbe andata a
osservare il cadavere e a parlare con il medico legale che stava
già aiutando a tirare le parti mozzate fuori dalla buca; l’altra
sarebbe andata a intervistare i testimoni.

La prima cosa che Eleonora notò
quando fu abbastanza vicina era che il signore stava controllando
l’orologio, sembrava spazientito. Il ragazzino invece appariva del
tutto ignaro della gravità della situazione. La ragazza fece una
smorfia: non era br [...]
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