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Prologo

ECCO PERCHÉ







Ci sono due modi di vivere
la propria vita: uno è quello di pensare che i miracoli non
esistano e l’altro è di pensare che ogni cosa lo sia.

A. Einstein







Canyoning: qualcuno sa cosa è? Vi aiuto: in
italiano si dice “torrentismo”. Temo che sia ancora buio, vero?

É uno sport, non una malattia o una sindrome,
anche se tutti i “torrentisti” che conosco sono malati: “sindrome
da forra”. Ho giocato un po’ con le parole, perdonatemi...

Per canyoning si intende la discesa di piccoli
torrenti o forre con caratteristiche ben determinate (portata di
acqua, verticalità, ampiezza del letto, profilo generale...)
eseguita unicamente con corde, imbrago, muta ed alcuni attrezzi
personali (discensore, moschettoni, casco...).

In Italia è uno sport giovane, non sono molti i
praticanti e si conoscono quasi tutti: una grande famiglia, con i
pro ed i contro di ogni grande famiglia.

Tempo fa, con alcuni cari amici, abbiamo
esplorato un nuovo canyon secco, una forra fossile: posto magico,
maestose pareti verticali aperte sulle porte del Gerbonte, due
giganteschi stipiti rocciosi che si innalzano regali da un fiabesco
bosco di profumate conifere. Non si trattava di una ferita incisa
dal tempo e dall’acqua nel volto della montagna, bensì della
sorpresa di un cuore nascosto, tenuto a lungo segreto, colmo di
voli ariosi, di respiri profondi, di gioiosa memoria: già in
partenza avevamo gli occhi su di un altro
mondo.

La discesa annunciò da subito sviluppi
interessanti a livello puramente sportivo, ma non era quello il
punto... era l’atmosfera, l’ambiente, la roccia... se avessimo
visto spuntare in un anfratto improbabile una figura ieratica non
ci saremmo stupiti... eravamo sospesi.

In una chiara e pulita giornata invernale faceva
un caldo quasi estivo. Il cielo, sgombro di nubi, azzurro terso,
esaltava, accendendoli di mille sfumature, i colori attorno a noi.
La roccia si vestiva di toni vividi, vibranti, calda al tatto,
viva, scherzava e giocava con noi, celandoci facili passaggi dietro
immensi massi, o inventando improvvise verticali, repentini cambi
di pendenza.

– Guardate! Su, guarda! Avrà quattro metri di
apertura alare!

a Giova sapevamo tutti che piaceva
esagerare,

– Mio Dio, che spettacolo!

– Guarda, dai, ma vedi che non ha paura! Ce
l’abbiamo esattamente sulla testa!

Alzai lo sguardo. Un’aquila ci stava regalmente
sorvolando, lenta, immensa, rinfrescava l’aria distendendo man mano
la sua ombra.

Potevamo distinguerne i lineamenti: una
regina.

La fissavamo, naso all’insù, ammutoliti dallo
spettacolo.

Il tempo riprese a scorrere nell’attimo in cui,
dopo una elegante virata, decise di lasciarci scomparendo dietro il
crinale.

Sì, era una giornata particolare.

Ripresa la progressione, dopo alcuni commenti
fantasiosi,

– Dicono che porti fortuna…

– Dicono che porti sfortuna…

– Hai visto gli artigli? Come fa a non ferirsi quando atterra?

– Mah, secondo me, ci ha preso per matti a
venire senza ali in un posto del genere, non hai visto come
scuoteva la testa in segno di compatimento?

Sentivo ancor più acuita e viva la presenza
empatica della Natura.

Fu così che, dopo poco, mentre attendevo
l’arrivo degli amici che seguivano, seduta su di in masso, la
schiena appoggiata alla parete, mi cadde lo sguardo sulla riva
opposta: c’era un pino dalle fattezze incredibili. Nato e cresciuto
tra rocce sporgenti, si era incuneato tra di esse, ritorto sino ad
abbracciarle, per poi lanciarsi nel vuoto a sovrastare - come
avesse lui sì le ali - l’acqua che lì sotto scorreva.

Non so cosa successe, so che lo percepii
fratello nell’intimo e gli parlai:

– Oh, quanto da imparare, amico mio, fratello!
Che lotta hai fatto per portare avanti la tua vita, in silenzio,
felice di esistere, mai arreso, desideroso di aprire le tue fronde
al mondo...

Sentivo il suo cuore accanto al mio battere,
sorrideva.

Poi (dico poi, ma non è corretto, perché tutto
per me fu nell’attimo, istantaneo, io ho ricostruito un ordine
temporale per permettermi di capire ciò che è stato un bagno di
impressioni, sensazioni, emozioni, quadri) la visione della sua
lunghissima permanenza sulla terra, il declino, la morte...

Lacrime mi scorrevano sul volto, soffrivo
atrocemente perché “non c’era più”. Disperata, straziata per averlo
perduto, desiderosa di non averlo perso, la speranza mi fece domandare:

– Chissà se anche per voi c’è un “dopo”, se
anche voi avete un paradiso…

E la risposta venne: netta, chiara,
sconcertante.

– Voi uomini, fate sempre le domande
sbagliate!

Tutto il mio corpo vibrava.

– Non chiederti cosa c’è “dopo”, chiediti cosa
c’è “prima”, cara sorella mia.

Parlava con una dolcezza infinita, trasmettendo
non solo il significato delle parole, ma anche il sentimento
evocato.

Il pino parlava lento, amorevole, una voce di
pace, di serenità, di luce gioiosa, uno scroscio di energia
delicata e potente.

Il dolore svanì.

Non so se trascorsero pochi minuti, mi ripresi
al suono dei moschettoni sull’imbrago, i miei amici si stavano
avvicinando:

– Tutto bene?

– Sì, sì, tutto bene.

Ero completamente frastornata.

Mi godetti il resto della discesa come non mai,
ogni piccola cosa aveva un aspetto diverso, una personalità
particolare, un carattere tutto suo.

Ero felice “dentro”.

Quella notte non riuscii a dormire. Io avevo
capito. Finalmente avevo compreso! Secoli di illuminati che
ripetevano la stessa cosa, ma no, niente, non ascoltavo.

Ora sapevo. Sapevo per certo che noi
“arriviamo”, tutti, su questa terra, facciamo un nostro viaggio,
talvolta coerenti con il bagaglio che ci siamo portati dietro,
talvolta lo abbandoniamo perché troppo pesante e ci dà
fastidio.

Al termine del cammino, lungo
o corto che sia, semplicemente torniamo da dove siamo venuti.

Chiedersi dove inizia e dove finisce il nostro
viaggio, temo sia una domanda troppo grande per i nostri piccoli
cervelli, ma sapere che siamo in compagnia di tutto ciò che ci
circonda, non ci fa sentire mai soli.



Questo libro è stato dunque scritto per
ringraziare, in modo forse goffo e tanto umano, un fratello
frondoso molto saggio e generoso che, con un lampo di luce, ha
illuminato la mia strada.
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