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    «Non lo sposerò mai, piuttosto il Convento!»


    Una frase gridata con tutta la forza della disperazione. Una frase inaudita per quell’epoca, eppure talmente rivoluzionaria e potente da attraversare i muri del palazzo nobiliare dove la giovane ribelle abitava, raggiungendo molti orecchi indiscreti, per spandersi poi come l’ondicella del sasso caduto nello stagno, per tutto il quartiere.


    La notizia di quell’incredibile rifiuto giunse così, pian piano, ai salotti più riservati e pettegoli, nella penombra delle sacrestie e dei confessionali, fino a che qualcuno, uno sconosciuto al quale la felicità di Antonia stava forse veramente a cuore, decise di ricorrere all’arma più potente che esisteva nella Genova del Settecento, per risolvere problemi di cui nessuno osava parlare apertamente. Quest’arma era il cosiddetto “biglietto di calice” o “dei calici”, una sorta di lettera anonima che qualunque zelante cittadino genovese poteva deporre in appositi “calici” disposti nell’atrio di Palazzo Ducale. Ogni giorno, un addetto prelevava i biglietti per consegnarli alla segreteria del Doge, vale a dire direttamente al Governo. Un filo diretto tra i cittadini e la più alta carica dello Stato che permetteva che le storie narrate nei biglietti raggiungessero, senza intermediari, questo o quel magistrato, a seconda delle competenze e, in qualche caso, persino Sua Serenità, il quale poteva così conoscere, in tempo reale, il più intimo pensiero dei cittadini non soltanto sugli affari di Stato, ma anche su aspetti della vita della Repubblica che non sarebbero mai passati attraverso il filtro dei Consigli o dei segretari, perché considerati di poco conto.


    Fu così che il grido di dolore della sedicenne Antonia, disperata per l’incombere della difficile scelta tra i rigori del chiostro e la condanna ad un matrimonio con un perfetto sconosciuto, divenne un caso di Stato, mentre la protagonista di questa storia, quella ragazza disobbediente e testarda, era destinata a diventare una delle donne più famose del suo tempo, bella, estrosa e intraprendente. Non solo scrisse il proprio nome tra le anticipatrici dell’emancipazione femminile ma, in seguito, anche tra quelli delle muse di Vincenzo Monti, destinata a restare nella storia di Genova come una delle figure più rappresentative di quel periodo turbinoso per sovvertimenti politici, mutamento dei costumi, slanci patriottici e dolorose rinunce che va sotto il nome di Repubblica Ligure.


    L’inizio di questa storia è già di per sé intrigante perché presenta alcuni interrogativi sui quali resta calato un velo di mistero: il fidanzato proposto ad Antonia dai genitori non le piaceva proprio, oppure il rifiuto faceva parte di un preciso disegno? Chi scrisse il biglietto di calice era al corrente delle ragioni del dissidio scoppiato in seno alla famiglia di Antonia, oppure il misterioso patrocinatore era partito lancia in resta semplicemente per simpatia oppure, ancora meglio, perché in cuor suo sperava di poter sostituire il marito rifiutato? Non lo sapremo mai con certezza, ma possiamo comunque farci un’idea del contenuto dell’intervento, leggendo il testo della denuncia giunta nelle mani del Doge:


    “Serenissimi Signori, l’urgente provvidenza che si implora dal Serenissimo Senato è diretta ad assicurare la libertà di una civile giovinetta ridotta, contro il genio palesato di lei, a sposare un forastiere dai propri genitori. Questa è figlia dei Coniugi Bartolomeo e Marina Galera; lo sposo è il Cav. De Verney, francese. Essa preferisce d’entrare in monastero. Mons. Arcivescovo, già prevenuto, lo accorda. Merita la sovrana compassione di V.S. Ser.me la desolata giovane, ma pronta, efficace, potendosi temere che i genitori la conducano in paese estero, sedotti dal malinteso impegno di formare un nodo a cui ripugna la figlia che fin’ora ha saputo resistere alle persuasioni e alle minacce.”


    


    Le azioni successive si svolsero, come c’era da aspettarsi, secondo il rigido protocollo ufficiale. Il Doge, assunte le necessarie informazioni e saputo che padrino di battesimo di Antonia era nientemeno che Gerolamo Durazzo, già governatore di Novi, senatore, ambasciatore della Repubblica, ricchissimo e colto proprietario dello splendido palazzo di via Balbi, (oggi noto come Palazzo Reale), chiese al maturo gentiluomo di prendere la ragazza sotto la sua protezione, servendosi se necessario del “braccio militare”, cioè della forza pubblica.


    Gerolamo Durazzo agì con prontezza accogliendo Antonia nel suo palazzo e quindi, a seguito di accordi con l’Arcivescovo, la affidò alle monache francescane del monastero di S. Antonio in Carignano, al sicuro dalle temute iniziative dei familiari.


    Ma il misterioso paladino che aveva chiesto l’intervento dei pubblici poteri e che, certamente, seguiva l’evolversi della vicenda, si rifece vivo con un altro messaggio:


    “Le provvidenze di V.S. Ser.ma, hanno salvato una figlia dalla crudeltà de’ propri genitori, e queste sono state generalmente applaudite, ma a che gioverebbero le stesse se non si pensasse ora ad assicurare la dote che è dovuta alla giovane dal padre? Egli è sul punto di abbandonare la patria trasportando altrove tutte le sue sostanze e, non restando alcun fondo in dominio, sarebbe esposta la giovinetta a rimanere senza dote e senza alimenti. Il Senato che ha principiato ad operare da Padre verso la stessa deve continuare ad esserlo con sicurezza e prudenza”.


    


    A provvedere nel senso desiderato dall’opinione pubblica fu ancora Gerolamo Durazzo, il quale riuscì a far assegnare ad Antonia una dote di 58.000 ₤, mettendo tale somma al sicuro da sgradite sorprese con la più rigorosa procedura notarile.


    Trovandosi privati di ogni possibilità di reazione contro la figlia ribelle, i coniugi Galera rientrarono nell’ombra, né ricomparvero in seguito, nella movimentata vita della figlia: quali sentimenti, quali progetti, quali impegni li abbiano guidati in quella controversia, sarebbe una pagina importante che vorremmo poter scrivere ma difficilmente potremmo arrivare alla verità, nascosta tra le più riposte ombre dell’animo umano.


    Nel frattempo Antonia, nella quiete del convento di Carignano aveva tutto il tempo per riflettere sul suo avvenire. Quello che è certo è che una bellissima ragazza, con una dote assolutamente attraente, certamente contava già molti ammiratori, era un partito da far gola a parecchi. Eppure, non fu la bellezza del partito a convincerla, né la giovinezza, ma altre qualità. E quando la notizia della scelta della ragazza fu resa pubblica, parve incredibile. Antonia aveva deciso di sposare Giacomo Costa, scapolo di cinquantotto anni, riservato e ricchissimo. Come fosse scattata la scintilla di quel sentimento che conduceva al matrimonio è un interrogativo che potrebbe forse trovare una risposta approfondendo i rapporti tra la famiglia Galera, i Durazzo e Giacomo Costa, rapporti che certo esistevano e che avranno in seguito più palesi sviluppi. Qui si può anticipare che molte voci amiche potevano essersi levate per suggerire l’unione della bella Antonia con il maturo senatore, ottima persona, incline a una vita tranquilla, da gentiluomo di campagna, più che alle battaglie politiche, nonostante fosse già stato chiamato a ricoprire diverse cariche pubbliche. Da parte di lei, è chiaro che a fronte da un lato della prospettiva di un’unione che le ripugnava e dall’altro dei molti aspetti a lei congeniali di un legame con il tranquillo patrizio genovese, la scelta di Costa appariva preferibile. Da parte di lui, certamente quella ragazza bella e coraggiosa aveva messo in evidenza ai suoi occhi le incognite di un avvenire che sempre più assumeva i toni della malinconia e della solitudine. E molti che avevano seguito la vicenda giunta a quella sorprendente conclusione, addirittura si domandarono se non fosse stato lo stesso Senatore a scrivere il biglietto di calice che avrebbe liberato la ragazza da eventuali impegni presi dalla famiglia.
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Mentre nel silenzio del chiostro Antonia
decideva del suo avvenire, il Senato genovese completava il
laborioso iter dell’elezione del nuovo Doge, Giuseppe Maria Doria,
marchese di Massanova, Plenipotenziario della Repubblica a Vienna,
Senatore, Supremo Sindacatore, uomo dalle molte doti come pubblico
amministratore e dal forte carattere. Il Doge eletto entrò a
Palazzo il ventinove settembre 1793 e la solenne incoronazione
venne fissata per il ventisette aprile 1794.

A dispetto dei molti incitamenti alla sobrietà e
alla moderazione, come suggeriva la situazione internazionale e
interna, la festa dell’incoronazione risultò fastosa come di
consueto, se non di più. Nonostante le raccomandazioni di
tralasciare le tradizionali offerte al neo eletto di doni costosi
da parte di amici e sostenitori, tutto fu concepito in grande
stile. Anche il banchetto, con trecento invitati, che concluse la
giornata dei festeggiamenti risultò memorabile. Solo per la voce
“selvaggina”, un esponente della casata del Doge, il principe
Giovanni Andrea Doria, fornì alle cucine di Palazzo dodici “bauli”
di pernici, ottanta lepri e un grosso cinghiale. Non meno imponente
fu poi l’insieme degli “omaggi” che comprendevano opere d’arte,
oggetti preziosi e ghiottonerie d’ogni genere.

Anche i preparativi per le nozze di Antonia
erano andati a buon fine e la cerimonia venne fissata per il
ventisei luglio 1794 nella chiesa di Santa Maria delle Vigne,
parrocchia della sposa. Gerolamo Durazzo inviò la sua portantina di
gala, foderata di velluto amaranto, a prendere la sposa
diciassettenne e la monaca che doveva accompagnarla dal convento
alla chiesa. L’antico tempio, il cui appellativo richiamava alla
mente l’ambiente agricolo in cui era sorto secoli addietro, era
addobbato con fiori di magnolia e affollato da conoscenti e
curiosi.

C’era anche Luigia Pallavicini che cinque
anni prima, senza drammi, aveva pagato il suo tributo alla
patria potestas
con un matrimonio di convenienza. Dalla chiesa delle Vigne il
corteo nuziale si diresse, tra la curiosità dei passanti, verso il
rione di San Donato dove sorgeva il palazzo Costa, che Antonia non
aveva mai visto. La facciata del palazzo aveva un aspetto semplice,
ma presentava, al piano nobile, una fila di alte finestre che
promettevano vani grandi e ben illuminati, per quanto lo
consentisse l’ ampiezza dell’antica strada. Il portone, con un
basso scalino e un portale dal disegno essenziale, non gareggiava
in eleganza con quelli di alcune nobili dimore del vicinato, che
ostentavano colonne, figure marmoree e stemmi. L’atrio era quello
tradizionale dei palazzi genovesi di origine medievale, con una
scala libera sullo sfondo, in asse con il portone. Per l’occasione
era stata preparata una colazione per pochi invitati, al termine
della quale Antonia volle vedere il giardino che si apriva sul
retro dell’edificio, tra questo e la via Giustiniani: un privilegio
che potevano vantare soltanto alcuni dei palazzi di Strada
Nuova.

Le nozze di Antonia suscitarono una
curiosità che contagiò anche il Doge, il quale volle conoscere la
nuova Dama del patriziato e la ricevette a Palazzo, in udienza
privata. Il foglio “Avvisi”, l’unico giornale che uscisse allora a
Genova, ne diede notizia con il seguente trafiletto:
“La sera di martedì (5
agosto) venne presentata al Serenissimo Doge la Dama Antonia Costa
Galera, sposa dell’Illustrissimo ed Eccellentissimo Giacomo, avendo
rappresentato la persona del Padre e della Madre assenti, la Dama
Angela Serra Durazzo e il Patrizio Girolamo suo
Consorte.”



Come moglie di un ricco genovese, il primo
compito della sposa era quello di mettere al mondo un erede,
impegno particolarmente pressante per una coppia le cui possibilità
di giungere a tale traguardo dovevano fare i conti con l’età del
marito. Pochi giorni dopo il ricevimento a Palazzo, gli sposi si
trasferirono nella villa di Quinto, residenza preferita del
senatore: una proprietà sul mare, a pochi chilometri dalla città,
dove Giacomo Costa trascorreva gran parte della primavera e
dell’estate, tutto preso dall’azienda agricola e dall’amore per la
terra dei suoi avi. La decisione non dispiacque ad Antonia, in
quanto l’allontanava dall’ambiente in cui era vissuta sino ad
allora e dal quale si era staccata in modo traumatico. Il soggiorno
a Quinto fu piuttosto breve, ma fu comunque un’esperienza utile per
collaudare la sua vita coniugale: uno scenario nuovo per una vita
nuova. Scoprì subito motivi di interesse sino ad allora ignorati,
che stimolavano gli slanci propri della sua età. La casa e il
giardino, di cui era signora assoluta, costituivano meravigliosi
giocattoli, un ponte, si potrebbe dire, tra la fanciullezza e la
realtà della vita affrontata con la sorridente sicurezza della
donna alle prese con i primi impegni della famiglia. Impegni che
accanto alle gite nei piccoli nuclei di case di pescatori vigilati
dalle guardiole rosse della Sanità (il servizio di guardia esteso a
tutta la costa, per impedire l’approdo di imbarcazioni intenzionate
a sfuggire ai controlli sanitari) rendevano le sue giornate piene e
interessanti. Le premeva soprattutto controllare quali fossero i
limiti della sua autorità e lo fece con molto tatto, favorita dal
suo innato entusiasmo e dalla sua istintiva cordialità con tutti. E
fu lieta di costatare che le proprie decisioni avevano lo stesso
valore di quelle di suo marito e che le persone di casa erano
rispettose, servizievoli e piene di buona volontà. Volle infine
farsi un’idea di quella realtà meravigliosa di cui Giacomo parlava
spesso: la vigna, l’orto, il frutteto, i problemi della semina,
della potatura, dell’irrigazione e della mano d’opera; solo così
infatti, pensava, sarebbe riuscita a vincere il senso di isolamento
che le dava il non poter condividere i pensieri e le preoccupazioni
del marito essendo stata, sino a quel momento, completamente
estranea a quel mondo.

I due mesi di villeggiatura programmati finirono
in fretta. E fu un piccolo dispiacere perché cominciava ad
apprezzare la libertà di quella vita a contatto con la natura, la
mutevole bellezza di quello scenario na [...]
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