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Esipuhe toiseen laitokseen

Mitä tapahtuu, kun kirjoittamisen opettaja saa maistaa omaa lääkettään? Syntyy tämä kirja.

Liki neljännesvuosisadan olen antanut opiskelijoille kirjoitustehtäviä, joista he ovat parhaan kykynsä mukaan pyrkineet suoriutumaan. Usein – varsinkin elämäntarinakursseilla – olen kirjoittanut itsekin, tehnyt tehtävät samaan aikaan kuin opiskelijat. Menetelmä on ollut toimiva. Se on antanut minulle ja opiskelijoille yhteistä kokemuspintaa, paremmat eväät keskusteluun, kommentointiin ja kirjoitustöiden syventävään käsittelyyn.

Tämä havainto on taustalla tässä teoksessa.

Ensimmäisessä osassa kerron vuoroluvuin elämäntarinan kirjoittamisesta ja kirjoitan sitä itse. Näin havainnollistan ja todennan sanottavani. Ensimmäinen osa sisältää viitisenkymmentä lähestymistapaa omaan tarinaan, viitisenkymmentä katkelmaa omasta tarinastani. Lopputulos on henkilökohtaisempi kuin työtä aloittaessani osasin ajatella.

Toisessa osassa jatkan muistelevaa kirjoittamista. Usein kimmokkeena pakinoimiseen ja turisemiseen on jokin paikka, sen herättämät mielikuvat ja muistot. Innoittajana voi olla myös esine tai satunnainen kohtaaminen tuntemattoman tai tutun ihmisen kanssa. Tarkoituksena on näyttää, kuinka monella tapaa voi kirjoittaa omaelämäkerrallisia, muistelevia kertomuksia ja kuvailuja.

Jos ensimmäinen osa henkii oppimisen iloa, toinen osa kumpuaa kirjoittamisen ilosta.

Toivon, että kirja kokonaisuudessaan antaa lukijalle tietoa, elämyksiä ja kannustusta omaan kirjoittamiseen. Toivon, että kirja tyydyttää sekä älyllistä että inhimillistä uteliaisuutta. Toivon, että kirja ei jätä kylmäksi vaan lämmittää mieltä vielä silloinkin, kun kirjan kannet on pantu kiinni.

Kirjan ensimmäinen laitos ilmestyi 2008 Otavan kustantamana nimellä Kirjoita tarinasi.

Kirjan toiseen laitokseen olen tehnyt nimenmuutoksen lisäksi vähäisiä muutoksia ja lisäyksiä. Esimerkkien tarinat on siis kirjoitettu pääosin vuonna 2007 tai aiemmin. Olen lisännyt satunnaisia merkintöjä myöhempiin tapahtumiin liittyen nyt tätä toista laitosta toimittaessani.

Helsingissä 20.7.2015

Timo Montonen


ENSIMMÄINEN OSA: MATKA OMAAN ELÄMÄÄN

I Johdantoa: Elämäntarinan kirjoittamisesta

Aiot siis kirjoittaa muistelmat tai omaelämäkerran, jonkinlaisen elämäntarinan kumminkin. Ja nyt mietit, mitä elämäntarinan kirjoittajan tulisi tietää. Niinpä niin. Asettaisin kysymyksen kuitenkin toisin: mitä elämäntarinan kirjoittajan tulisi tehdä. Tehdessä saa tietoa, viisastuu peräti, jos ei muusta niin itsestään.

Kerron tässä elämäntarinan kirjoittajan oppaassa seuraavista muistelemiseen ja kirjoittamiseen liittyvistä aiheista:


	Miten saat muistot auki: muistelemisen keinoja.

	Miten saat muistot kiinni: kertomisen keinoja.

	Miten saat muistot elämään tarinoina: kirjallisen vaikuttavuuden keinoja.

	Miten teet elämästäsi tärkeän: oman elämäntarinan kirjoittamisen merkitys ja merkityksellisyys.



Muistele, kerro, kirjoita, ymmärrä.

Siinä menetelmäni pähkinänkuoressa.

Elämäntarinan voi kirjoittaa itsestä tai toisesta. Kiinnostukseni kohteena tässä oppaassa on nimenomaan oman tarinan kirjoittaminen, omaelämäkerran tai muistelmien tekeminen.

Tavoitteena on nähdä ja tulkita omaa elämää kirjoittamisajankohdan näkökulmasta, kertoa elämyksellisesti, omakohtaisesti, enemmänkin itsestä ammentaen kuin arkistotietoon tukeutuen. Dokumentteja, valokuvia, asiakirjoja ja aiempia kirjoituksia toki kannattaa käyttää virikkeinä ja muistin tukena, mutta niihin ei pidä juuttua vaan tunkeutua niiden pinnan alle omiin syviin muistikuviin.

Matka omaan elämään on alkanut jo. Matka? Matkavertaukset ovat suosittuja omaa elämää pohtivissa puheissa ja kirjoituksissa.

Elämänpolku, elämän valtatie, matka itseen.

Matka kartalla on samalla matka mielenmaisemiin.

”Oman elämäntarinan kirjoittaminen on aina matka minään”, toteaa Liisa Enwald teoksessa Elämä tarinaksi. Hän jatkaa: ”Se on sitä silloin, kun kirjoittamista kannattelee halu tutustua itseen ja vakaa usko siihen, että se onnistuu. Mutta se on sitä myös silloin, kun minä näyttää väistelevän ja pakenevan, monentuvan ja jakautuvan, niin ettei siitä saa otetta.”

Matka kertomuksen muotona on käytännöllinen. Itse matkanteko ja sen kuvaaminen antavat tunteen etenemisestä. Vaihtelevat tapahtumat ja sattumukset, kanssakulkijat ja vastaantulijat tuovat tarinaan sisältöä pakottamatta, osana matkanteon luonnollista yllätyksellisyyttä. Ulkoisen matkanteon kuvaukset saavat rinnalleen sisäisiä kuvia ja mielleyhtymiä, jotka syntyvät eri ilmiöiden satunnaisista kohtaamisista.

Tule siis, tartu käteeni – tai jos se tuntuu liian läheiseltä, seuraa lyhtyäni. Jatketaan matkaa kohti elämäntarinaa, jota juuri olet aikeissa alkaa kirjoittaa.

 

Viisi ohjetta ja kuudes kaupan päälle

Aloitan opastukseni viidellä ohjeella, joiden avulla pääset kirjoittamisen alkuun. Kenties sinun ei tarvitse enempää lukeakaan. Ehkä voit ohjeideni jälkeen siirtää kirjan sivuun ja sanoa: ”Hieno homma! Nyt tiedän miten haluan elämästäni kertoa.” Ja sitten voit käydä kertomaan, kirjoittamaan.

Ensimmäinen ohjeeni on tämä: Älä tee yksinkertaisesta asiasta monimutkaista. Jos elämäntarinasi on edes kohtalaisen selkeänä mielessäsi, et paljon muuta ohjetta tarvitse kuin kehotuksen istua kirjoittamaan.

Olet ehkä jo vuosia tai vuosikymmeniä työstänyt tarinaasi ajatuksissasi tai puheissasi. Olet ehkä jo mielessäsi tehnyt suurimman työn, hahmottanut tarinasi päälinjat, elämänpolkusi mutkat, kuopat ja kukkulat. Nyt voit ruveta tallentamaan tarinaasi kirjoittamalla.

Toinen ohjeeni tarjoaa lohtua sinulle, joka mietit, kirjoitatko oikein vai väärin. Väitän, että ei ole yhtä oikeaa sen enempää kuin vääriäkään tapoja kirjoittaa elämäntarinaansa. On useita tapoja, monenlaisia tapoja, erilaisia tapoja.

Voit luoda oman tapasi kirjoittamalla niin kuin hyväksi koet. Olennaista on kirjoittaa ja kirjoittamalla luoda kertomisen tyylinsä ja sanomisen tapansa. Jos kuitenkin haluat tietoisesti tähdätä johonkin tyyliin, suosittelen tuttavallista tyyliä.

Kolmas ohjeeni onkin tämä: Kirjoita kuin jutustelisit jollekulle luotetulle ystävälle, sellaiselle, joka tietää sinusta jotakin mutta ei sentään kaikkea. Juuri siksi sinulla on vielä tärkeää kerrottavaa hänelle.

Voit jopa ajatella, että kirjoittamasi teksti, teos jota olet luomassa, on tuo ystävä – vertaa tilannetta päiväkirjan kirjoittajaan: ”Rakas päiväkirjani…” Tuttavalliseen tyyliin ja sävyyn sopii myös tunnetilojen vaihtelu. Voit välillä kuiskia, välillä karjua, välillä puhua tavallisella äänellä, aina tilanteen mukaan.

Neljäs ohjeeni on: Usko ja luota itseesi muistelijana ja kirjoittajana! Jos et itse arvosta itseäsi ja elämääsi, miksi kukaan muukaan arvostaisi? Vain sinä voit kertoa ja kirjoittaa oman tarinasi juuri sinulle ominaisella tavalla, sinun sanoin ja käsittein, sinun arvostuksin ja näkökulmin, sinun rajauksin ja valinnoin.

Viides ohjeeni tarjoaa apua jumiutuneisiin kohtiin: Jos kirjoittaminen ei lähde sujumaan, juttele elämästäsi ja kirjoittamisestasi yhden tai useamman luotetun kanssa. Nämä voivat olla ystäviä, sukulaisia, kirjoittajaryhmän jäseniä.

Omat muistosi mitä luultavimmin aktivoivat myös kuulijasi muistelemaan ja jakamaan muistojaan. Näin voit saada toisilta uusia ajatuksia ja tuoreita näkökulmia myös omaan muistelutyöhösi.

Lupasin antaa viisi ohjetta, mutta saat kuudennen ohjeen kaupantekijäisiksi: Kokeile muistelemiseen, kirjoittamiseen ja jumiutuneiden kohtien laukaisemiseen tässä kirjassa esittelemiäni virittäviä kirjoitustehtäviä.

Sovella ohjeita omiin tarpeisiisi. Tee tehtäviä niiltä osin kuin tunnet hyötyväsi. Jos teet ne kaikki, niin sinulla alkaa olla koossa jo kokonainen elämäntarinan käsikirjoitus. Lue myös tehtäviin liittyvät esimerkkitekstini, jotka havainnollistavat käsittelemiäni asioita. Kerron niissä oman tarinani. Kerro sinä omasi.

Ensimmäinen kirjoitustehtävä tulee tässä!
Kirjoita itsestäsi nyt.
Kuvaa juuri tämänhetkistä tilannettasi.

Kirjoita kymmenen tai kaksikymmentä minuuttia vapaasti siitä, mitä mieleesi tulee. Sinun ei tarvitse etukäteen tietää, mitä kirjoitat. Anna ajatusten syntyä kirjoittaessasi. Anna itsesi yllättyä. Koet sen ihmeen, että vasta kirjoitettuasi tiedät mitä ajattelet.

Jos pääset tällä tekstillä elämäntarinasi kirjoittamisen alkuun, anna mennä, älä pidättele!

 

Esimerkki

Kuilun reunalla

Kirjoitan tätä kuilun reunalla. Tiedän olevani nyt aikuisen elämäni yhdessä murroskohdassa. Minun pitää näinä aikoina päättää, miten suhtaudun ja sopeudun sairauksiini. Jatkanko työelämässä kuten tähän asti, samassa roolissa – vai pystynkö kehittämään itselleni uuden työroolin? Vai vaivunko sairaan rooliin, jään pois työelämästä ja keskityn itseni hoitamiseen.

Tässä on jotain ristiriitaista, jotain mitä minun on vaikea ymmärtää. Jos heittäydyn niin sairaaksi, että en voi tehdä työtä, uskon tulevani niin hyvään kuntoon, että voin paremmin kuin jos jatkaisin ”terveenä” töissä. Kyse on tietysti siitä, että vaativa työnteko pahentaa oireitani. Kokonainen työpäivä vie leijonanosan päivän valveillaoloajasta ja voimista. Työpäivän jälkeen ei paljon muuta ehdi ja jaksa kuin toipua seuraavaa päivää varten. Liikunta jää vähiin tai olemattomiin, vaikka minun pitäisi päivittäin sekä ulkoilla että voimistella ja venytellä.

Kirjoitan tätä kuilun reunalla – mitä sillä tarkoitan? Ajattelen, että voin pudota syvään masennukseen, jonka avulla pystyn irrottautumaan, vapautumaan, kaikista velvoitteistani: työstä, perheestä, itseni hoitamisesta. Niin, nyt sen ymmärsin! Masennus vapauttaa myös Parkinsonin taudin hoitamisesta. Se on keino livahtaa karkuun, piiloon. Keikun kuilun reunalla, mutta haluanko pudota kuiluun? Tämän kirjan kirjoittaminen on yksi keinoista olla putoamatta. Kun kirjoitan tätä, roikun kynsilläni ammottavan aukon reunamalla ja vältyn putoamasta. Mitä enemmän kirjoitan, sitä tukevamman otteen saan.

Juuri nyt, tätä kirjoittaessani, tunnen itseni merkillisellä tavalla yhtä aikaa voimakkaaksi ja voimattomaksi. Jäin eilen viikon sairauslomalle, mutta jo tänään oloni on terveempi ja vahvempi kuin päiväkausiin. Kun ajattelen työtäni, minut valtaa voimattomuus ja vetelyys, a ivan kuin vierittäisin raskasta kiveä ylämäkeen. Mutta kun ajattelen tämän kirjan kirjoittamista, voima palaa jopa vapisevaan vasempaan käteeni, ja taas jaksan käytellä sormiani näppäimillä, jaksan korjata lyöntivirheitä, joita nykyään tulee melkein jokaiseen sanaan. Ne eivät haittaa, koska näen sanojen syntyvän näyttöruudulle, näen ja tunnen tämän kirjan alkaneen syntyä.

Hyvä lukija! Tarkoitukseni on opastaa sinua elämäntarinan kirjoittamiseen, mutta nyt ymmärrän että sinulla on kirjoittajan työsi lisäksi toinen tehtävä: olet ensilukijani, kuuntelijani, matkakumppanini.

Sinulle minä kirjoitan, kirjoita sinä minulle.

 

Miksi kirjoitamme

Miksi kirjoitat? Miksi kirjoitan? Varmasti jokainen meistä elämäntarinansa kirjoittamista aikova tai jo tarinaansa kirjoittava pohtii, miksi on työhön ryhtymässä tai ryhtynyt. Mitä me haemme muistelulla ja kirjoittamisella? Mihin me pyrimme?

Omaelämäkerrallisen kirjoittamisen syyt ovat moninaisia. Yksi hakee selkeyttä nykytilanteeseensa, jotta ymmärtäisi elämäänsä paremmin. Kirjoittamisella voi olla hänelle terapeuttinen merkitys, hoitava vaikutus, mieltä huojentava tehtävä. Näin siinäkin tapauksessa, että menneisyyden arpien repiminen auki myös sattuu, koska kirjoittaessa joudutaan palaamaan myös taakse jääneisiin kipeisiin kokemuksiin.

Toinen haluaa selvittää mennyttä, etsiä syitä ja seurauksia, jotta tietäisi miksi elämä on mennyt niin kuin on mennyt. Kirjoittaminen lisää tällöin tietoa, se on löytöretki omaan menneisyyteen, eletyn elämän kartoittamista.

Kolmannella kaikki voi jo olla selkeää – hän haluaa siirtää tarinansa seuraaville sukupolville, lapsille ja lapsenlapsille. Kirjoittamisella on tällöin tiedon jakeluun liittyvä tehtävä.

Luultavasti monet meistä kirjoittavat useista syistä, yhtä aikaa lisätäksemme tietoamme omasta elämästämme, hoivataksemme itseämme ja siirtääksemme tarinamme jälkipolville. Aina syyt eivät edes ole kovin selvinä mielessä, on vain tarve kirjoittaa omaa tarinaa.

Kirjoittamiseen voi olla paitsi tarve myös pakko. Oma elämä voi näyttäytyä itselle sellaisena tunnemöykkynä, ajatuskimppuna, tiukkana muistokeränä, että siitä ei saa tolkkua muulla tavoin kuin purkamalla muistot ja ajatukset tarinoiksi ja kertomuksiksi, tunnustuksellisiksi teksteiksi. Tästä kuviosta tunnistan itseni.

Oli kirjoittamisen syy mikä tahansa, oman tarinan kirjoittaminen auttaa oman ainutlaatuisen elämän arvon ymmärtämisessä ja itsensä hyväksymisessä. Kirjoittaminen on oiva henkisen kasvun väline, keino lisätä itsetuntemusta ja itsestään välittämistä, tervettä itseään rakastamista.

Kirjoittamisen syihin liittyy myös se, mitä haluamme ja mitä voimme kertoa. Jos kirjoittamisen syynä on koetun vääryyden oikaiseminen, jonkinlaisen hyvityksen hakeminen, se suuntaa myös kirjoittamista tiettyihin aihepiireihin, esimerkiksi isäsuhteen tai äitisuhteen ruotimiseen. Tällöin on nostettava tarkasteltavaksi nimenomaan tähän suhteeseen liittyvät asiat. On haluttava ja voitava kirjoittaa niistä.

Pohdi kirjoittamalla niitä syitä, joiden vuoksi olet ruvennut elämäntarinasi tallentamiseen. Mitkä syyt ovat päällimmäisiä, tärkeimpiä? Mitä muita syitä sinulla on? Tämän kirjoitustehtävän tarkoituksena on auttaa sinua virittäytymään tarinasi kirjoittamiseen ja samalla tuottaa aineistoa elämäntarinasi johdantoon tai esipuheeseen. Kirjoita siis sillä mielellä, että sanasi ovat kuin houkutteleva kädenojennus lukijalle: tule lukemaan minun tarinaani, jonka kerron näistä syistä…

 

Esimerkki

Koettu, muistettu, kerrottu

Miksi haluan kirjoittaa elämäntarinani? En ajattele, että elämäni ja tekoni olisivat niin merkityksellisiä, että niistä pitäisi raportoida jälkipolville.

En ole suurmies.

Syyt ovat muualla. Mistä sitten on kyse? Jostain sellaisesta, että kirjoitan selvittääkseni itselleni elämänkulkuani. Kirjoitan itselleni, jotta ymmärtäisin ja muistaisin. Sitä paitsi pidän kirjoittamisesta ja lukemisesta, jopa oman tekstini lukemisesta.

Kirjoitanko siis tulevalle itselleni, jotta voisin joskus todeta, että aha! tuolla tavalla kerran mielsin elämäni? Ehkä niin.

Samaan aikaan mielessäni kyllä väikkyy täysin vieras lukija, joku muu, joku jota en tunne, joku joka ei tunne minua. Hän pääsisi tarinaani lukiessaan sisälle elämääni, ymmärtäisi sitä, pitäisi sitä merkittävänä, hyväksyisi minut ja ratkaisuni, antaisi anteeksi virheeni.

Haen siis yhtä aikaa ymmärrystä itseltäni ja hyväksyntää toisilta. Syyllisyys ja omantunnon tuskatko minua ajavat kirjoittamaan? Jos näin on, kirjoitanko rehellisesti, pystynkö siihen vai kirjoitanko erheet oikoiseksi, itse aiheutetut elämänkuprut silkoiseksi? Tämä kysymys on hyvä pitää mielessä.

Sen tiedän, että kaikkea ei voi kirjoittaa vaikka haluaisikin, ja sen tiedän, että jokainen kirjoitettu tarina on senhetkinen tulkinta, ei puhdas totuus. Voimme vain kuvitteellisella tavalla palata menneeseen ja kertoa asiat niin kuin ne olivat. Kertominen aina lisää ja vähentää, paljastaa ja peittää yhtä aikaa, ja itse asiassa siinä piilee sen viehätys ja mieli.

Kertoessa asetamme kaksi kuvaa päällekkäin, koetun ja muistetun, ja nämä kuvat kertomalla syntyy kolmas kuva, se joka voidaan lukea.

 

Kenelle kirjoitamme

Edellä jo olen viitannut lukijaan, lukijoihin, ja neuvonut kirjoittamaan kuin kertoisi hyvälle tuttavalle, ystävälle, luotetulle, jollekulle Liisalle tai Raunolle. Mutta kenelle oikeastaan kirjoitamme, kenelle kerromme? Tällä lienee merkitystä, kun kerrottavamme valitsemme ja sanojamme asettelemme.

Voiko vain itselle kirjoittaa? Nykyiselle itselle tai tulevalle? Kirjoittaisi pöytälaatikkoon tai tietokoneen muistiin, ei antaisi kenellekään ulkopuoliselle luettavaksi. Mutta tässäkin olisi taustalla tietoisuus, että jälkipolvi löytää tekstin, ellei itse sitä hävitä ennen kuolemaansa. Kuitenkin voisi omana elinaikanaan pitää tarinaa vain itselle kirjoitettuna.

Tässä kirjassa toimin sen ajatuksen varassa, että kirjoitamme paitsi itsellemme myös muille. Siksi käsittelen myös kertomisen tyyliseikkoja. En siis ainoastaan pyri innostamaan kirjoittamiseen vaan pyrin myös opastamaan rikkaaseen, elävään, aistimusvoimaiseen ja tarkoituksenmukaiseen ilmaisuun.

Elämäntarinan todellinen lukijakunta voi olla perhe, sukulaiset, ystävät ja tuttavat. Näin on esimerkiksi silloin, kun julkaisee kirjansa omakustanteena ja levittää sitä lähipiiriinsä.

Mutta onko todellinen lukijakunta sama kuin kirjoittaessa oletettu? Ei välttämättä. Kirjoittaessa voi aivan hyvin suunnata sanansa niin sanotulle suurelle yleisölle. Silloin tarina tarpeellisine selityksineen ja selvityksineen aukeaa myös satunnaisille täysin vieraille lukijoille, vaikka pääosa lukijoista olisikin tuttavapiiriä.

Pohdi – jälleen kirjoittamalla – sitä, kenelle olet kirjoittamassa elämäntarinaasi. Mainitse vaikka nimeltä niitä henkilöitä, läheisiäsi tai kaukaisempia tuttuja, joille kirjoitat. Vai kirjoitatko suoraan suurelle yleisölle, tähtäätkö tarinallasi laajaan levikkiin?

Mieti myös lukijan merkitystä kirjoittamisellesi. Näetkö lukijan katseen, kun kirjoitat? Tunnetko hänen hengityksensä otsallasi, hänen kuiskeensa korvasi juuressa? Kumpi ohjaa kirjoittamistasi, sinä vai lukijasi?

Kirjoita jälleen niin, että voit sijoittaa tämän tekstin tai sen sisältämiä pääajatuksia osaksi elämäntarinasi esipuhetta tai johdantoa.

 

Esimerkki

Lukija jonka luon

Koko tämä lukijapohdinta on jossain määrin ärsyttävää. Minun on hyvin vaikeaa ajatella, että kirjoittaisin tarinaani lapsilleni tai suvulleni. He eivät ole mielessäni – ainakaan lukijoina! – kun kirjoitan. Kenelle siis kirjoitan? Kirjoitan siis osin itselleni, nykyiselle ja tulevalle. Mainitsin myös tuttavani Liisan ja Raunon. Mutta se ei ole tyhjentävä vastaus.

Mielessäni on lisäksi ”sinä lukija”, lukijan abstraktio, kuvitteellinen teelmä, joka kirjoittaessani rakentuu osaksi tekstiä, punoutuu sanojen ja ajatusten tekstuuriin.

Kenelle siis kirjoitan? Kirjoitan sille lukijalle, jonka luon kirjoittaessani.

Kirjoittamiseni synnyttää minut kertojana, tämän elämäntarinani kertojana, mutta, hyvä lukijani, se synnyttää myös sinut lukijana. Kirjoittamiseni on meidän kahden välistä hienovireistä työskentelyä. Kirjoittamiseni on kaksinkertaista luomista: luon itseni kertojana ja luon sinut lukijana.

 

Mikä merkitys on kirjoittamisella

Mitä tavoittelemme elämäntarinamme kirjoittamisella? Mikä merkitys sillä on? Osa merkityksistä lankeaa yhteen kirjoittamisen syiden kanssa. Haluamme siirtää tietoa. Haluamme selkeyttää ajatuksiamme. Haluamme parantaa suhteita lähimpiimme. Haluamme tietää, miksi minusta tuli minä, tällainen kuin olen.

Samalla kun siirrämme muistojamme jälkipolville, saamme keskustella oman historiamme kanssa, sen entisen minän kanssa, viisivuotiaan, viisitoistavuotiaan tai kaksikymmentäviisivuotiaan. Mitä voimme oppia itseltämme vuosikymmenten takaa? Mitä voimme opettaa jälkipolville?

Toiveikkaasti saatamme ajatella, että kirjoittamisen vaikutus säteilee eteenpäin, tulevaan elämään, että joskus, sitten kun olemme kirjoittamisurakkamme tehneet, voisimme seestynein mielin jättää jotakin taakse, kaiken sen minkä olemme kirjoitukseemme – ehkä jopa kirjaamme – paketoineet. Että sinne jäisi kaikki musta ahdistava moska, kansien väliin, kirjan sivuille, pois mielestä.

Käykö niin? Voiko niin käydä?

En voi luvata, että tuollainen omaehtoinen kirjoittamisterapia onnistuu, mutta eipä ketään voi kieltää yrittämästäkään.

Elämäntarinan kirjoittamisella voi tietysti olla odotettujen seurausten lisäksi myös odottamattomia seurauksia, sellaisia joita etukäteen voi vain aavistella. Entä jos paperille pantu rupeaakin kummittelemaan mielessä kahta kauheammin? Ennen pahat asiat olivat vain muistoissa, nyt ne ovat kenties painettuna kenen tahansa luettavissa. Armeliaan unohduksen sijaan tarjolla onkin ainaista muistutusta!

Elämäntarinan kirjoitusprosessi voi myös olla niin raskas ja repivä, että jo se suistaa tasapainosta, järkyttää mieltä.

Nämä varoituksen sanat on hyvä pitää mielessä. Mutta sopii myös muistaa, että kaikki eivät kirjoita elämänsä varjoista vaan keskittyvät valoon, siihen kaikkeen hyvään ja rakastettavaan, mitä ovat elämässään kokeneet.

Mahdollisen julkaisemisen tavoitteet ja seuraukset pitää vielä harkita erikseen. On eri asia kirjoittaa ja julkaista. Jos kirjoittaa omaan käyttöön, julkaisematta suurelle yleisölle tai antamatta kirjoituksiaan edes lähipiirin luettavaksi, voi kirjoittaa mitä vain ja miten vain. Silloin on kahden omatuntonsa kanssa. Tällöin kirjoittamisella ei ole välttämättä muita sosiaalisia seurauksia kuin ehkä se, että ensinnäkin kirjoittaessamme olemme poissa muusta hyvän- ja pahanteosta, ja toiseksi että suhteemme hieman muuttuu niihin ihmisiin, joista kirjoitamme. Jos esimerkiksi aamusella kirjoitan isääni ruotivan tekstin, niin luultavasti suhtaudun häneen hieman eri tavalla, jos satumme iltasella tapaamaan.

Tilanne muuttuu merkittävästi, jos annan tekstini isälle luettavaksi tai jos julkaisen sen. Luultavimmin seurauksena olisi vähintäänkin keskustelu tekstini sisällöstä. Ja tuon sisällön ja isäni reaktioiden ja suhtautumisen mukaisesti seurauksena voisi olla suhteemme lähentyminen tai etääntyminen.

Jatka elämäntarinasi johdannon kirjoittamista pohtimalla, mitä arvelet kirjoittamisen merkitsevän sinulle ja läheisillesi. Mitä odotat kirjoittamiselta? Mitä pelkäät?

Muutama alustava ajatus riittää, koska varmasti palaat tähän kysymykseen myös kirjoitusurakkasi lopussa. Silloin sinulla on jo kokemustietoa toteutuneista ja toteutumattomista odotuksista, kirjoittamisen merkityksistä ja seurauksista.
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