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LUKIJALLE

Fyysinen väkivalta on aina myös henkistä ja päinvastoin. Henkistä ja hengellistä väkivaltaa on mahdotonta kuvata tarkasti. Juuri siksi sen voima hämmentää, lamaannuttaa ja hajottaa minuutta. Kokemukseni ovat opettaneet minulle sen, mitä rakkaus ei ainakaan ole.

Toipumisen polkuni on ollut pitkä. Hataralla taipaleellani olen saanut apua ammatti-ihmisiltä ja ystäviltä. Raskaasta matkasta huolimatta olen säilyttänyt uteliaisuuden ja ilon elämää kohtaan.

Toivoa on aina!

Oulussa 27.3.2022 Sigrid Katajala


1. Kristian


Helvetillinen arki

Olemme palaamassa tuttaviemme luota. Kävelemme myöhäissyksyistä jalkakäytävää kotiin päin. Ilta hämärtää. Kristian alkaa sättiä ulkonäköäni. Olen hänelle joko liian laiha tai liian lihava, harvoin sopiva. Mieheni on piessyt minua useasti. Kolmannella kerralla solisluuni murtui. Hengittäminen oli kivuliasta. En uskaltanut lähteä päivystykseen. Tiedän ennusmerkeistä, mitä tänään on luvassa. Lähden juoksemaan ajotien yli rautatieaseman lähellä olevalle turvatuvalle. Kristian juoksee minut kiinni ja kaataa asfalttiin. Raahaudun pitkin ajotietä hänen riepotellessaan minua asuntoamme kohti. Sinisten farkkujeni polvet rouhiutuvat rikki.

Sisällä riisun takkini ja jään tunnustelemaan ilmapiiriä. Olen opetellut ruumiista irtaantumista. Aina se ei onnistu. Mieheni hakee katuluudan ja alkaa hakata selkääni. Selkärankani tuntuu murenevan. Nuijiminen jatkuu. Tunnen ihoni kuoriutuvan vereslihalle. Kyyneleet valuvat pitkin kasvojani. Olen hiljaa ja tyydyn osaani. Luudanvarsi kopsahtaa lattialle. Kristian poistuu paikalta. Myttynä vaikeroin eteisen lattialla. Vereslihalla olevaa selkääni polttaa. Ulko-ovi on metrin päässä, mutta pakoyritys olisi vaarallisen uskaliasta.

Seuraavaksi mieheni raahaa minut olohuoneeseen. Tiimarista ostamani räsymatto laahautuu mukanani. Kristian istuutuu laverisohvalle ja asettelee pääni tiukasti polviensa väliin. Konttausasennossa näen vain hänen suuret varpaansa. Mieheni isot nyrkit hakkaavat ohimoitani. Verenmaku valahtaa suuhuni. Tunnen pyörtyväni. Kristian nousee ylös. Hän kohottaa olohuoneen pöydän kohti kattoa. Pöytä iskeytyy voimalla päälakeeni. En pysty enää kohdistamaan katsettani. Pääni on saanut liikaa iskuja.

”Tapan sinut”, mieheni tiuskaisee ja harppoo keittiöön. Oletan saavani seuraavaksi iskuja leipäveitsestä. Istun lamaantuneena kovalla laverisohvalla. Mietin, miltä veitsen iskut tuntuvat. En ehkä tuntisi kuin ensimmäisen iskun. Se lohduttaa minua. Kristian harppoo takaisin olohuoneeseen vihreä viinipullo kädessään. Hän repii jalkani paljaaksi ja alkaa silmittömällä raivolla piestä raskausarpisia reisiäni. Rukoilen mielessäni, ettei pullo menisi rikki. Se aiheuttaisi verenvuodon ja kamalan sotkun. Kristian vie pullon takaisin keittiöön ja kietaisee oljenvaaleat hiukseni nyrkkiinsä. Hän riuhtaisee minut lattialle. Tunnen, kuinka pieni noro lämmintä nestettä valuu kalloni sisällä kohti vasenta korvaani.


Aivokalvontulehdus

Saan töitä toiselta paikkakunnalta. Asun tulevat viikot vanhempieni luona. Isän autotalliin tekemä peräkammari on sopiva majailuuni. Kolmannen työviikon maanantaina suljen taas herätyskelloni ja nousen sängystä. Voimakas kipu kaataa minut lattialle. Päälakeni on sivallettu irti näkymättömällä veitsellä. Voihkien konttaan saunakamarin ja eteisen läpi keittiöön. Otan särkylääkkeen, kömmin sohvalle ja odotan kivun tasaantuvan.

Sinnittelen arkipäivät töissä. Viikonloppuna kipu voimistuu entisestään. En pysty liikuttamaan silmiä sivusuunnassa säryn vuoksi. Niskani on jäykistynyt, eikä leukani taivu enää rintakehää kohden. Makaan sängyssä oikealla kyljellä, odottaen seuraavaa oksennuskohtausta.

Kristian tulee tapaamaan minua vanhempieni luokse. Hän näkee, kuinka huonossa kunnossa olen. Jokainen tärähdys vartalooni, korotettu äänensävy ja mikä tahansa ruoantuoksu saa minut voimaan pahoin. Mieheltäni ei heru myötätuntoa. Hänen olemattoman pienet silmänsä tuikkivat vihaa. Kristian alkaa kuoria yöpaitaani pois. ”Ei, ei, ei, ei, en pysty”, kuiskaan. Hän ei kuuntele. Mieheni repii yöpaidan väkivalloin ja heittää minut sängylle mahalleni. Järjetön tuska valtaa pääni. ”Lopeta, en voi, minulla on paha olo, lopeta heti”, vaikeroin.

Mieheni painaa julmasti niskani tyynyyn. Hänen kätensä tuntuvat viileiltä kuumeisella iholla. Tiedän siskoni olevan olohuoneessa. En halua sekoittaa häntä tähän paskaan. Tyynyn sisukset täyttävät suuni. Tukahdutan kirkumiseni ja itkuni. Mieheni työntyy minuun väkivalloin. Jokainen liike sattuu. Olen täysin puolustuskyvytön. Lamaantuneena odotan kaiken olevan ohi. Olen tullut raiskatuksi kaksikymmentäneljävuotiaana, täysin puolustuskyvyttömänä.

Seuraavalla viikolla oireeni pahenevat. Oksennan jopa veden pois. En kykene nousemaan sängystä. Päänsärky on tuskallista. Soitan sairaalan päivystykseen. Minua pyydetään vielä pari päivää odottamaan, helpottuisiko olotilani. Uhmaan päivystyksen ohjeita ja soitan taksin noutamaan minut sairaalaan. Jokaisessa töyssyssä selkärankani yläosa tuntuu irtoavan selkärangan alaosasta. Töyssyn jälkeen selkärangan palaset kohdistuvat takaisin kivuliaan hermosäryn kera. Taksikuski keskustelee koko matkan puhelimessa. Pääni tuntuu hajoavan jokaisesta äänteestä. Kaulahuivilla suodatan kuskin etovaa partaveden tuoksua laimeammaksi.

Perillä maksan taksin ja kiitän kyydistä. Hortoilen sairaalan käytävällä yhteispäivystystä etsien. En pysty pitämään silmiäni kunnolla auki. Pienikin valonsäde tuntuu halkaisevan kalloni. Tuntematon taksikuski taluttaa minut käsikynkässä päivystyksen punaiselle sohvalle. Paine päälaessani voimistuu. Tuntuu kuin kaksi kourallista pulleita kastematoja yrittäisi löytää tilaa aivojen ja kallon välissä siinä onnistumatta.

Mieslääkäri kutsuu minut huoneeseensa. Hän kertaa oireeni, tunnustelee niskaani ja lähtee sulkemaan vakavimman sairauden ali aivokalvontulehduksen pois. Siirrymme operaatiohuoneeseen. Asetun sängyn reunalle istumaan. Kaarran paljaan selkäni pyöreäksi. Desinfiointiaine tuntuu kylmältä iholla. Pitkä ohut neula sujutetaan selkäydinkanavaani. Lääkäri jututtaa minua rauhallisesti koko toimenpiteen ajan. Viimein riittävä määrä likvoria eli aivo-selkäydinnestettä on tiputettu putkiloon. ”Tämä on aivan kirkasta eli ei pitäisi olla mitään”, toteaa lääkäri putkiloa näyttäen. Likvori lähetetään laboratorioon ja minä poistun takaisin odotushuoneeseen. Muutama tunti myöhemmin makaan osastolla kahden hengen huoneessa. Olen sairastunut virusperäiseen aivokalvontulehdukseen. Sairauden alkuperä kohdallani on tuntematon.

Ensimmäinen yöni sairaalassa on kamala. Olen ollut tuskainen ja oksennellut lähes kaksi viikkoa. Makaan sängyssä selälläni. Oksennan lähes tauotta. Viereisen vuoteen nainen hakee hoitajat paikalle. Ulisen tuskasta. Selkäranka tuntuu napsahtavan poikki. Pää tärisee paineesta. Oksennan lisää. Hoitaja soittaa lääkärille. Hän määrää voimakkaampia särkylääkkeitä. Vatsani on tyhjä, joten lääkkeet imeytyvät nopeasti. Ne eivät vie kipua pois. Alan nähdä kaiken kahtena. Oloni on vielä kurjempi kuin ennen lääkkeitä.

Yö laskeutuu sairaalaan. Uupuneena torkahdan hetkeksi. Avaan silmäni ja näen vanhempani oven raossa. Torkahdan uudelleen. Vanhempani ovat poissa. Tunnen päälakeni rutisevan ja paukahtavan kohti kattoa. Paine pullistaa korvalehdet ja silmät irti kallosta. En jaksa enää. Luovuttaneena liidän kohti kuolemaa. Painovoimattomuudessa tartun kaulassa olevaan koruuni. Puristan kultaisen riipuksen oikean käden nyrkkiin. Keskitän kaiken huomion vain koruun. Juuri nyt ei tarvitse yltää pitemmälle.

Aamulla herään hengissä. Lohdukseni huomaan päänsäryn hieman hellittäneen. Nousen sängystä köykäisesti ja otan muutaman askeleen sairaalan vihreällä käytävällä. Olen nielaissut nipun heinäseipäitä. Kävelyni on jäykkää, eikä niska taivu pystyasennosta mihinkään suuntaan. Olen iloinen henkiinjäämisestä. En pysty edelleenkään syömään, mutta en myöskään oksenna vettä ulos. Se on jo edistystä.

Voimani ovat vähissä. Päiväunilta herätessäni mieheni astuu huoneeseen. Hymähdän hänelle iloisena. Mieheni ottaa totisena tuolin sängyn viereen. Hän ei osoita minkäänlaista myötätuntoa. Kerron hänelle sairastuneeni aivokalvontulehdukseen. Mieheni katsoo kylmästi silmiin ja toteaa Jumalan rankaisevan minua. Olen järkyttynyt. Hän lähettää tekstiviestin kaverilleen ja kertoo syyn sairaalassaolooni. Hänen kaverinsa kiittää Jumalaa, koska olen yhä hengissä. Minua ahdistaa. Toivon mieheni poistuvan pian. En voi sitä hänelle kuitenkaan sanoa. Viikko sitten mieheni raiskasi minut. Nyt olemme kahdestaan potilashuoneessa. Hän ei pysty peittelemään inhoaan minua kohtaan. Pelkään väkisinmakuun toistuvan.


Jäähyväiset

Seuraavat kuukaudet ovat vaikeita. Mieheni ja minä asumme viimein saman katon alla. Olemme olleet naimisissa vuoden. Siitä ajasta olen asunut ulkomailla seitsemän kuukautta ja vanhempieni luona pari kuukautta. Huomaan nopeasti olevani hyljeksittävä ihminen sekä mieheni opiskelupaineiden purkukohde. Mieheni hyötyi avioliitostamme oleskeluluvan verran. Se lienee ollut hänelle avioitumisen pääasiallinen tarkoitus.
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