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    Zašto stvaram


    Virus kreacije, iznašašća, izuma, vječnog dovijanja i izmišljanja vuče se kroz obitelji mojih roditelja naraštajima. (Uostalom, možda se takve stvari provlače i kroz svaku drugu obitelj, no ja mogu djelomice govoriti i pisati samo o svojima.) Moj je otata Vilim od svojeg oca naslijedio strast za pronalascima i izumima te njome bio (gotovo) opsjednut sve do kraja života. Za većinu ranijih, kad je bio u punom kreativnom zamahu, vjerojatno i ne znam (ili sam ih zaboravio), ali se sjećam onih vezanih uz njegovu nenadano propalu trgovačku radnju željeznom i ostalom robom. Tu je bio nadahnuti i vatreno fanatički otkrivač velikog broja usputnih ali neophodnih pomagala, od raznih novih vrsta brava, lokota, lanaca, možda i lisičina, do gomile najraznolikijih (kombinacija) maziva, lakova, sprejeva (?), pasta i krema. Dobro pamtim njegovu gotovo svakodnevnu prepisku s poslovnim agentom (menadžerom?) iz Zagreba, prezivao se Baneković, Valentaković, ili nešto tome slično, svakako na -ić, koji ga je vješto i uporno, kao i svi ljudi takve fele na svijetu, zakidao, ili točnije, varao u njegovim autorskim honorarima i pravima, licencama na patente, izume i tome slično. Ponekad je to otatu znalo dovesti do bijesa ili očaja – a bio je iznimno miroljubiv, dobrodušan i pristojan čovjek – no onda bi se iznenada prenuo, zašutio, zamislio, nečemu se domislio, dobio potpuno novi izražaj na licu, kao da iz visinâ osluškuje glas koji mu diktira novu, epohalnu zamisao, pa bi se hitno povlačio i upućivao prema osebujnom, vlastitim rukama umjetnički izrađenom radnom stolu – koji sam naslijedio od njega, a u njemu i skupocjeni bečki srebrni džepni sat, nositelj mnogobrojnih medalja i nagrada na ondašnjim svjetskim izložbama satova – te na način najvećih svjetskih autora, u najvišem zanosu brzim zapisom ispisivao listove i listove praznih, ali svježih tehničkih novosti i domišljatosti toliko željnih papira.


    Omama Josephine – naknadno prekrštena u hrvatsku Josipu – bila je ženski Andersen (premda se ni ovom prigodom ne kanim zaklinjati u njegovu muškost, dapače, tant mieux). Kad bi navečer prije spavanja ušla u spavaću sobu i sjela na moj željezni krevetić – a to se na moju žalost nije događalo svake večeri – znao sam da uskoro počinje velika svečanost neobuzdane mašte i nedostižnog usmenog stvaranja. Najčešće su na repertoaru bile njemačke narodne priče i bajke, braća Grimm, no nije bio zakinut ni rečeni, divni Andersen. No njihovi su domišljaji služili omami samo kao predtekst, početna misao, prolog u obliku teme za veličanstvene, uvijek nove varijacije, izgovarane nekako magično i polutiho na isključivo njemačkom jeziku. Bajkoviti su junaci ubrzo dobivali krila, izlijetali iz izvornika i tek su se tada počinjala dešavati prava čuda. Omamina imaginacija nije poznavala granice. A usto je bila i sjajan pedagog, ta odgojila je trojicu izrazitih kreativaca, vlastitih sinova: u svojim je, naime, razvezivanjima pričâ u odsudnom, mudro odabranom trenutku znala napraviti naizgled nenadanu, meni čak neugodnu stanku, a u nju bih onda ja, još vrlo mali – pa napustila me je, na žalost, već u mojoj jedanaestoj godini! – gotovo mehanički, makinalno počeo ubacivati svoj skromni doprinos daljnjim uzletima bajke. No ona se tome ne bi nimalo začudila. Ipak, jedva je čekala moj prvi zastoj, pa da se opet ona hitro ubaci u daljnje vezenje bajkina nezavršiva tkiva; to je bio naš prešutno dogovoreni postupak, beskrajni work in progress, koji je postupno rastao i cvao sve dok ga na vrhuncu napetosti, zajedničkog pričalačkog zanosa i slasti, ne bi prekinuo nenadani ulazak otate koji bi već u (za mene) dubokoj noći bez riječi samo držao u zraku ili sitnim migom očiju (možda uz koju nečujno izgovorenu talijansku riječcu) pokazivao na svoj (danas moj, iza mene Danijelov) dragocjeni stari srebrni džepni sat. I omama bi, ne završivši pripovijest – pa se njezin nastavak s to većom žudnjom s moje strane očekivao do njezina idućeg posjeta, što, uostalom, bijaše i dobra vježba memorije! – naglo ustajala, stojeći se naginjala i ljubila me u čelo pa bi hitno, bez riječi, ničim drugim ne pokazujući svoje razočaranje ili čak svojevrsni bijes zbog tuđim nerazumijevanjem grubo prekinute naslade, izlazila iz spavaće sobe.


    Otatin je pronalazački talent naslijedio i njegov treći, najmlađi sin Marijan čija je soba, kao i dvorišni križevački mladenački atelje – u očekivanju pravih slikarsko-grafičkih majstorija – bila, u svrhu olakšavanja svakodnevnog života i rada, poprištem najnevjerojatnijih sitnih tehničkih izuma i dovijanja. Tu se krio nevjerojatan broj skrivene dugmadi, vrpca, konopa, poluga, čavlića i kotačića, a na najmanji bi stričev tajni pokret ustajali podovi, spuštali se zidovi, rastvarali i širili ormari, nastajali ili nestajali kreveti, s neba silazile svjetiljke i reflektori, uspravljali se štafelaji ili škripali/grmjeli grafički radni stolovi s prešama, u okvire se navijala/istezala platna, same od sebe miješale boje, zrakom plovili kistovi, olovke u bojama, pera, noževi, škare, kutomjeri i ravnala, odnekud počinjala svirati svemirska glazba, kričati ženski glasovi i ptice, plakati djeca i male šumske životinje, od čega su se stali bolno uznemirivati domaći psi i mačke. A usred svega toga bi stajao, sjedio ili ležao mladi Marijan, užarena pogleda izvlačio iz sebe neku novu zamisao ili ideju te se u velikoj nedoumici, tremi i strahu – koje mi je poslije toliko puta spominjao – spremao da ih uhvati, zabilježi i zauvijek spasi od neumitna nestanka i propasti.


    Od rane je mladosti mojega oca Branimira progonila grozničava žudnja za višežanrovskim bavljenjem umjetnošću, pri čemu se osobito isticala njegova nezaobilazna potreba za smionim traganjem, pronalaženjem i riskantnim unošenjem svježih stvarateljskih naglasaka u cilju oživljavanja vlastite malograđanske, duhom uglavnom obamrle sredine. Dragocjenu mu je podršku pritom pružala u Križevcima prilično značajna skupina osviještene židovske manjine koja se svojom kulturnom razinom i prosvjetiteljskim potrebama znatno uzdizala iznad olovnog prosjeka tamošnjeg žiteljstva. Inače, moj je otac imao izrazito lijep, talijanski lirski tenor pa je još za studija na zagrebačkoj Trgovačkoj akademiji i Ekonomsko-komercijalnoj visokoj školi privatno učio pjevanje kod prof. Milana Reizera, čiji su poslije učenici bili i Marijana Radev i Vladimir Ruždjak. Na Reizerovu je preporuku postao članom pa i prvim solo tenorom zagrebačkih zborova Mladost, Kolo i Zvonimir s kojima je – pod ravnanjem Krešimira Baranovića i Jakova Gotovca tijekom brojnih turneja proputovao lijepi dio Europe. Baranović ga je doveo i u Zagrebačku operu gdje je imao nastupiti u Verdijevoj Traviati, ali mu je na prvom generalnom pokusu pod čudnim okolnostima – nervoza?, slaba ili nedovoljna tehnika? – prokrvarilo grlo, nakon čega je njegova zagrebačka karijera bila naprasno prekinuta i zauvijek zapečaćena. (Ne znam da li se u tom dramatskom trenutku krio zametak njegova kasnijeg raka na grlu?) Završivši dvije spomenute zagrebačke škole, taj se sjajni kozer i popularni društveni zabavljač vratio u Križevce i (ne baš uspješno, ta bio je umjetnik!) preuzeo vođenje očeve trgovine, ali ga strast za umjetnikovanjem i kulturno-prosvjetnim pregalaštvom nije napustila. Dapače. U Križevcima je djelovao kao novinar, prevoditelj, redatelj, glumac, glazbenik (pjevač i svirač), književnik, organizator i menadžer, utemeljitelj Križevačkog kazališnog kluba, Križevačkog kvarteta (u kojemu je prvu violinu svirao pjesnik Nikola Pavić, povremeno i znani skladatelj Alfred Švarc, a violu otac, odnosno pokatkad i stric Marijan), Simfonijskog orkestra, pokretač (s Nikolom Pavićem) književne revije Vrijeme, novina Križevački tjednik i dr. (Kod kuće je i kasnije svirao violinu te obnavljao svoj obiman tenorski repertoar, pri čemu me, još kao čudo od djeteta, zadivljavalo kako, prateći se na klaviru, i bez nota – sve je znao napamet – svojim golemim i podebelim prstima hvata po tipkama savršeno točne harmonije.) Kako bi usavršio svoje redateljsko znanje, otac je, pored proučavanja bogate njemačke stručne literature, a i nekih ruskih časopisa, dvadesetih godina prošlog stoljeća pohađao i seminar kod tada slavnog austrijskog redatelja Maxa Reinhardta u Beču. Križevački kazališni klub uspješno je djelovao desetak godina (od 1921. do 1931., kad je tata postao direktorom Gradske tvornice crijepa i opeke u Križevcima), bile su izvođene opere, operete, tada aktualni igrokazi, drame i komedije, uglavnom s mjesnim amaterskim snagama, a tek je povremeno otac uspijevao dovući iz Zagreba poneke slavne goste, primjerice, velikog komičara Arnošta Grunda (kojega je s kočijom i bijelim konjima dočekao na kolodvoru), popularnu glumicu Nadu Babić, dirigenta Vjekoslava-Slavka (Pipicu) Hranilovića i druge. Kao dijete je 22. lipnja 1929. u Kálmánovoj Grofici Marici nastupila i kasnija prvakinja Zagrebačke opere, rođena Križevčanka Janja (tada još Janjica) Hanžek. Orkestar su pak tvorili križevački glazbenici (tek tu i tamo s pokojim zagrebačkim gostom), među njima članovi vrlo dobre češke vojne limene glazbe koji su nakon Prvog rata ostali živjeti i djelovati u Križevcima, ali i većina tamošnjih intelektualaca. Scenografiju je za mnoge predstave – koje su predstavljale pravu kulturnu senzaciju za mirni i na tom području uglavnom pospani gradić – napravio mladi stric Marijan. Gospodarska kriza i prve najave nove ratne katastrofe prekinule su rad Križevačkog kazališnog kluba. Od 1922. otac se bavio i spisateljskim radom, pa je stvarao novele, drame (u stilu G. B. Shawa), putopise, feljtone, književne prikaze, crtice, kazališne i glazbene kritike, surađujući s revijom Vrijeme i novinama Hrvatski Lloyd, Hrvatski narod i Križevački tjednik. Njegov je roman iz radničkog života Ciglari 1939. osvojio prvu nagradu na natječaju beogradskog Nolita – u žiriju je sjedio i Miroslav Krleža – no burni su politički događaji spriječili njegovo objavljivanje. Kao lijevo orijentirani intelektualac jedva je izvukao živu glavu iz Drugog svjetskog rata. Po dolasku u Zagreb (1946.), pored zaposlenja u Ministarstvu industrije, nastavio je još intenzivnijom književnom djelatnošću, a od 1947. pa gotovo do kraja života (1970.) djelovao je kao novinar, urednik-redaktor i prevoditelj u Vjesniku gdje je pisao pretežno o kulturnim i gospodarskim temama te odgojio lijepi broj vrhunskih mladih novinara, a istodobno objavljivao i u VUS-u, Ekonomskoj politici, Slobodnom domu i drugdje. Bio je i specijalist za izmišljanje efektnih naslova – čak i na uvodnim, političkim stranicama – pa su ga nerijetko u noći pozivali da hitno smisli neki nadahnuti naslov. Budući da nije bio član Partije – iako su ga zbog njegove novinarske kvalitete a i osobnog naprednog usmjerenja i pozivali, ali mu se nisu dopadali mnogi njezini samozvani, lažni vjernici – nije uspio ostvariti književnu karijeru; napadno i neuvjerljivo loše recenzije uporno su mu pisali slabiji pisci od njega (Marin Franičević, Živko Jeličić i kompanija). Neposredno prije smrti, ostavši sâm kod kuće, spalio je sva svoja književna djela osim mladenačke groteske pod naslovom Umjesto drame lakrdija, pisane pod utjecajem Pirandella, koju sam nagorjelu izvadio iz gorućeg kamina i sačuvao pa ju je 2005. objavila Knjižnica Matice hrvatske u Križevcima.


    Neprestano i uporno mi predočujući svoj kobni umjetnički, a posebno spisateljski neuspjeh, plašeći me (u našim hrvatskim okvirima) mračnim perspektivama takve profesije, otac mi je od samih početaka na neki način branio da se time bavim. Osobito su ga zabrinjavali moji dječački pjesnički pokušaji – na tom je području zapravo bio najkrhkiji – to više što ih je sestra običavala za svečanih obiteljskih skupova – na moje svekoliko zaprepaštenje – u rugalačkom tonu i s podsmijehom citirati. U mojim prvim književnim (pa i skladateljskim) pokušajima jedinu mi je (potajnu) podršku davala majka Zora; ona je, primjerice, rukom ili na pisaćem stroju, više se ne sjećam, krišom prepisala neke moje poetske tekstove (pripovijetke ili pjesme u prozi) za djecu, potajice ih poslala u tada izvrsnu dječju redakciju zagrebačkog izdanja Borbe, i one su tamo, na sveopće obiteljsko pa i moje čuđenje, bile odmah i objavljene. Otac se prema tome šutke odnosio kao prema nekom sramno a javno razotkrivenom sinovljevu poroku. Moja je majka, inače, bila izvrsna (usmena) pripovjedateljica, sjajna, nesvjesno nadahnuta imitatorica (u nekoliko bi strelovitih pokreta i grimasa fenomenalno uhvatila sve, najčešće komične značajke nečije osobnosti, što je u još nadarenijem obliku naslijedio i moj sin Danijel), autorica niza vrlo lijepih ali i osebujnih mladenačkih dječjih priča i pjesama u prozi. Dobro se sjećam – jer ih je, s najvećom sramežljivošću i tremom, samo meni pokazala – njezine osobito uspjele božićne pričice u osuvremenjenom Dickensovu stilu, a u nekim drugim njezinim tekstovima pojavljivali su se i vrlo zanimljivi čimbenici fantastike i nadrealnosti. Ona te svoje zapise, na žalost, nije nikad zaželjela – barem ja tako mislim – javno objaviti, a po uzoru na supruga, mojeg oca, sve ih je poslije, jedne zimske noći, u istom kaminu također spalila. Sačuvan je samo dirljivi i poučni dnevnik koji je o meni vodila od mojeg rođenja pa negdje do treće (?) godine života. Zanimljivo je spomenuti da su – pored sabranih Matoševih i Turgenjevljevih (!) djela – u njezinoj knjižnici pretezala djela domaćih i stranih spisateljica pa je u tom svojem “feminističkom” smjeru zanimanja na neki način najavila kasnija nastojanja, možda i opsesiju, moje sestre Dunje, sjajne znanstvenice i zanimljive, nepravedno zapostavljene pjesnikinje. Moja je majka imala – naslijeđeno od bake – i izvrstan lirski sopran koji je u zagrebačkoj Učiteljskoj školi otkrio tadašnji njezin profesor glazbe, poslije znani srpski skladatelj Marko Tajčević koji se bio “potajno” i zaljubio u nju. Zbog toga je kao solistica djelovala u mnogim zagrebačkim i križevačkim zborovima, pa su se u jednom od njih moji roditelji i upoznali. Majčin pak otac, Blaž Kuljak, na svojem je području također bio pravi umjetnik. Taj visokokvalitetni kreator raznovrsnih i u tadašnjim Križevcima vrlo traženih (i skupih!) obućarskih modela držao je nasred svojeg postolarskog butika divovsku drvenu, možda svemirsku ili Božju nogu na koju je, nakon dugih i napornih stvaralačkih muka i premišljanja, nabijao vrlo moderne, sasvim osebujne, uvijek drukčije, s vremenom sve čudnije i ekstravagantnije, govorili su, Svetim Duhom nadahnute cipelarske oblike. On je, osim toga, pozorno pratio sve tada vodeće europske obućarske trendove pa je u tu svrhu u više navrata, sve češće i osobno boravio u Beču i Milanu. Moja baka, Katarina, Katica Anđelić-Kuljak, poslije Žagar, velika – potvrđujući to i tjelesnim obujmom – ljubiteljica života, hedonistica i humoristkinja, svojevrsna pustolovkinja, čak i smiona životna avanturistkinja koja je na početku životnog puta imala sve a na kraju, podosta i svojom zaslugom, sve to do kraja straćila – bila je visoko nadarena promatračica i pripovjedačica, mudra iako polupismena filozofkinja, povjesničarka, samoproglašena sudilja i pregovaračica. Provela je dug i nadasve zanimljiv, romana dostojan život. Kad sam prvi put naletio na Krležin tekst o njegovoj čudesnoj baki Tereziji Goričanec, tijekom čitanja sam odjednom sa zaprepaštenjem shvatio da on zapravo opisuje moju baku!


    Umjetničko-kreativni virus uporno se i zmijoliko provlači kroz očevu obitelj pa ponekad dostiže i gotovo nevjerojatne dosege i raspone. Očeva je bratučeda, rođena Varaždinka, značajna altistica Nada Puttar-Gold, koja je godinama nastupala u najvećim europskim opernim kućama, a danas u dubokoj starosti živi naizmjence u Zagrebu ili u dvorcu Seketin kod Varaždina, koji joj je namro otac Rudolf, brat moje omame, čuveni vinar i jedan od najuspješnijih i najbogatijih tadašnjih varaždinskih poduzetnika. Nadin je pak brat bio Radoslav Puttar, znani likovni stručnjak, sjajni intelektualac (a i opsesivni ženskar) koji je vruće žudio postati slikarom, ali ga je na prijamnom ispitu na zagrebačkoj Likovnoj akademiji zbog nedovoljnog talenta oborio tadašnji rektor, moj stric Marijan. (Rado – tako smo ga zvali u obitelji – je tada iz jedva razumljivih, apsurdnih razloga na neko vrijeme prestao komunicirati s mojim ocem, jer se to nije usuđivao učiniti sa stricem.) Radina je pak supruga, danas udovica, bila značajna avangardna koreografkinja Milana Broš s čijim je slavnim ansamblom KASP-om godinama surađivao moj acezantez. Blisku očevu rođakinju Gizelu oženio je poznati hrvatski slikar Ferdo Quiquerez, divlji i neobuzdani čovjek, poznati ženskar i pedofil, koji je u jeku jedne od mnogobrojnih svojih ljubavnih afera, taj put s vlastitom studenticom, tintarnicom u svađi pogodio iskrenog prijatelja Isu Kršnjavog, koji mu je ranije znatno pomogao u profesorskoj karijeri, a tom ga je prigodom došao u svečano-bijelom ljetnom odijelu zamoliti da, s obzirom na svoj ugled i godine, konačno prestane izvoditi nestašluke. Po teti Alki, Marijanovoj supruzi, očevoj je daljoj obitelji pripadao i značajni hrvatski skladatelj i pijanist Božidar Kunc, jer su on i stric Marijan oženili dvije sestre, karlovačke ljepotice Račić; Božina je prva supruga bila poslije znamenita prevoditeljica s engleskog – sestra joj Alka bijaše superstroga profesorica njemačkog, u karlovačkoj Gimnaziji poznata pod nadimkom Zmija – Karla, zvana Mika, Kunc, poslije Cizelj. Teta-Alkinu je pak rođakinju Nedu, kćer pisca i glazbenog kritičara Milutina Cihlara Nehajeva, oženio slavni talijanski violončelist i dirigent Antonio Janigro kojemu sam kao mladić bio jednim od glasovirskih korepetitora. A za kraj – malo prije spomenuta nevjerojatnost, pravo čudo nedohvatnih krvnih putova i spona. Njemačko-francusko-hrvatska obitelj Puttar bila je u nekom rodu s varaždinskim Mayerima čiji je daljnji rođak, prvotno trgovac Lazar, odnosno Elizier, rođen u Minsku, po dolasku u SAD postao Louis te se nečuvenim, tipično američkim pustolovnim dovijanjima i naporima vinuo do suvlasnika donedavno slavne filmske kuće Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Njegov pak bratić Rudolph Mayer, rođen u Krakovu, a imao je i mađarske krvi, slavni filmski snimatelj i uglavnom uspješan filmski redatelj, koji je, da izbjegne sličnost s mogulovim, vlastito prezime promijenio u Maté, u obitelji zvan Rudi, jednom nas je, u mojoj mladosti, a u doba svojega zapaženog djelovanja u rimskom Cinecittà, posjetio u Zagrebu, što je bio pravi šok za mladog a fanatičnog filmofila kakav sam bio – i ostao! – ja.


    


    (Iz dnevnika, od 13. do 16. 3. 2010.)

  


  
    Atlas života II


    Zagreb, 25. veljače 1995.


    Kuća za rušenje


    Zid bez temelja, ostavljen u polumraku, mrmlja poluglasno svoje ime, da se ne zaboravi. Krijući to od drugih, on neprestano mijenja kut nagiba i smjer mogućeg odlaska, no time samo ubrzava ono najgore. Ne čuje više ni upozorenja ni kletve svojih najbližih rođaka; vlastita ga glazba očaja ispunja do vrha, čak se već i vidljivo prelijeva preko rubova. Predjutro pauk-pjevač odnosi komadiće tih izgorjelih melodija svojoj gluhoj, nerazumnoj djeci; ona ih posvuda razvlače i pritom se ružno krevelje u tišini.


    


    Zagreb, 26. veljače 1995.


    Poremećaj


    Lice viri iz lica; ili to u ognju čuči opatica? Ugledavši to, kružnica se odbije vratiti u svoje ishodište a boje, dršćući od gnjeva, ukinu svoje različnosti. Tu sam se prenerazio a svi su sljedbenici, osim mene, ispali iz igre.


    


    Zagreb, 27. veljače 1995.


    Glas koji ne zna


    Ženski telefonski glas od rana je jutra počeo s prozivanjem tvojih grijehova. Nevolja je samo u tome što se stvari, tome glasu kao i svima sličnima, vraćaju i odostraga ih bodu rogovljem. Ja bih mogao otvoriti školu za namjerno izgubljene pogodnosti, za na ledu prokockano majstorstvo. A glas to ne zna.


    


    Zagreb, 28. veljače 1995.


    Po tko zna koji put odlazim tamo uzalud


    Zubi su se istanjili na nekim posebnim riječima, na zviždanju prazničkim floskulama, na procjenjivanjima neumjerenih ženskih mekoća. Pozelenjeli su konačno shvativši da neka važna, dapače iznimna pojava uopće ne računa na njih, štoviše silazi s ovih prostora i, ponosito se penjući stubama izokrenute sile teže, odlazi na neku drugu galaksiju. Zubi su se istanjili nepametno tragajući za formulom bijeloga, naivno vrtajući za preduboko ukopanim razlogom svojega početka.


    


    Zagreb, 1. ožujka 1995.


    Kako te vidim


    Vidim te i u nastavku priče, ali nju već guta druga boja sna. Bdijući zbog njega, kuća se okreće na uzglavlju, a brdo se od neznanja već dopola spustilo u nju. Stol ima životinjski naglasak i podržava zimu.


    


    Zagreb, 2. ožujka 1995.


    Dvojstvo i gost


    Između nas zapravo i nema neke veće razlike, osim što ja još čuvam u džepu neke male imitacije sebe, a ti si ih već sve razdavala. Ja sam u sebi preskočio onu jučerašnju žensku, a ti si je progutala i umalo se nisi njome zadavila. Sada se, shvati me, moram dobro sabrati: stiže mi princ, a ja ga mogu sagledati samo dopola. A pitam se i tko je sljedeća žrtva, ako se izuzme politika.


    


    Zagreb, 3. ožujka 1995.


    Kanjči, kako smo to upropastili dan?!


    Da, da, bili smo napravili razorni plan za hvatanje vremena u klopku. Jedna za drugom misli su se bile iskobeljale kao tuste gujavice i presijavale u jutarnjemu mraku. Nešto je neprekidno škljocalo na pregibu želja i stvarnosti.


    A dan se smijao i smijao... i na kraju nekuda pobjegao dok smo mi još uvijek gimnasticirali slabačkim ručicama ideja, bez milosti i pokrića. Bogati, Štef Životić, daj malo pritegni tu sajlu!


    


    Zagreb, 4. ožujka 1995.


    Danijel svijetli kao menora s 12 godina u ruci


    Vrijeme se samo nečujno nakašlje i mlako trzne repom, kao bolesni krokodil. A mi kao insekti trčkaramo po leđima toga bezdušno bezosjećajna ćilima koji se neprimjetno tanji ali i dalje svemu podruguje. Govno miriše kao cvijet, drž se dobro, Kanjči, uskoro dolaze zavoji!


    


    Zagreb, 5. ožujka 1995.


    Znak


    Kada im se Dalibor približi, sve stvari postaju staklasto providne i odmah glasno izgovaraju sve svoje tajne. Trčeći u potkrovlje, Dalibor, i ne pitajući, svaku stubu odsvira dvaput. Ljudima izmijeniš glave ali oni, Dalibore, i dalje skreću na pogrešnu stranu. Svjetlost je prijevara: bogovi nas njome posipaju kako bi od nas skrili pravi dan; pritom su jedino Daliboru dali znak.


    


    Zagreb, 6. ožujka 1995.


    Halo, molim malo jaču svađu!


    Šakom zgrabim užarenu riječ i bacim je u vodu koja bolno zacvrči. Kuća se veselo i bezglasno rasprsne kao maslačkova pahulja. Primivši na sebe veći dio udarca, osjećaji na brzinu promijene haljine i više se među sobom ne prepoznaju. Kroz pokvarenu pipu nagnuta nebeskoga zida vrijeme bijela lica kaplje preglasno. Bog u panici svrstava stvari prema veličini i, ugledavši nešto neviđeno, više ne zna dalje.


    


    Zagreb, 7. ožujka 1995.


    Lektura ili Sukob tekstova


    Nepismena misao razdere haljinu na zagradi; razvodnjena točka klizi između redova u sve niže i glasnije sfere. Brojka se strelovito vrti na mjestu; drugačije se ne zna izraziti, a ovako lišenu svjetla ne bi je veličine ni zapazile. Uostalom, neki se novi razlozi moraju presvrstati jer u dosada poznatim znakovima za njih nema mjesta.


    


    Zagreb, 8. ožujka 1995.


    Privid svega


    Vjeverica je dala znak oponašajući jutro. Znak je bio manji od najsitnije zvijezde; nezgrapno se pomicao u magli sjećanja, neprekidno se spremajući progovoriti nekim ljudskim tonom. Ali i to je bio samo privid, kao što iza svake riječi ili životinje stoji zabundano čudovište koje predstavlja nešto sasvim drugo.


    


    Zagreb, 9. ožujka 1995.


    Kako to hodaš po stanu


    Čuo se samo jedan korak, samo jedan korak; i bili su slabi izgledi da se bilo što pojavi nakon njega. Noć je pocrnjela od tolike mržnje što se nakupila preko dana. A svjetlost i dalje stoji utisnuta u svoj čelični okvir, nesvjesna količine udaraca koji su joj dodijeljeni. Mogu li joj pomoći šaptanjem?


    


    Zagreb, 10. ožujka 1995.


    Oslobođenje


    Izišao sam iz sebe na rukav, kroz jedina neskriveno otvorena vrata, i to ih je baš iznenadilo. Kako su, međutim, strašno jednostavni, nisu ni pretpostavljali da sam sebe i dalje ostavio unutra. Moram li vam posebno isticati da je toga dana to i meni predstavljalo svojevrsne poteškoće; no natrag se više nije moglo, a i čemu.


    


    Zagreb, 11. ožujka 1995.


    Sinfonietta


    Genijalno nevještim prstima Janáček pipne orkestar i on se, poput silovane lutke, zadere uvijek drugačije piskutavim jaukom. Ganjane nečasnim prijedlozima Nečastivoga, praznim crijevnim zavojima Sinfoniette trče prestrašene note i pište kao prehlađeni kukci. Malo prije se u dubinu strovalilo razbijeno staklo zabunom nepospremljena akorda. U pozadini orkestra kao da se sa škripom pokrenula neka sprava ili zvijer a onda je, usred akcije, nečijom zlom rukom zauvijek maknuta, pojedena mrakom kontrapunkta; najgore je pritom da to ostale, preživjele skupine, opsjednute mogućnošću vlastite propasti, nisu ni primijetile, a toliko zavise od nje.


    Janáčekovo pripada onoj skupini djela koja bi se, izmučena tolikim brojem tuđih zahvata, mogla nazvati kolektivnom zabludom vidovitosti.


    


    Zagreb, 12. ožujka 1995.


    Ciklus


    Pod pritiskom boja krajobraz se izmrvi u sliku; pred navalom osjećaja slika se istopi u zvuk; pod udarcima misli zvuk se oljušti u tišinu. A ona je od tolikih nevolja tako otežala da ju nitko ne može iznijeti napolje.


    


    Zagreb, 13. ožujka 1995.


    Spirala zla


    Što je teže, ubitačnije? Da li večernja obamrlost od protutnjalog ili jutarnji užas pred nadolazećim? U noćnome predahu puca linija napetosti; stoga u kontinuitetu postojanja nema konačna razjedanja, napretka: spirali je zla ostavljen izlaz, mogućnost da se oporavljena vrati na početak.


    


    Zagreb, 14. ožujka 1995.


    Dvije boce


    Nosim punu bocu maraskina gradom; čitavo se vrijeme moje tijelo i boca među sobom potiču i natječu u melodijama i ritmovima mućkanja. U jednom trenutku, izletjevši iz kolosijeka dopuštenoga, boca umalo da se ne razbije; tijelo tad hitno zaustavi sva svoja raspojasana hincanja. Jednim su se pogledom, dobro znam, u tom času dogovorili što bi konačno trebalo učiniti sa mnom.


    


    Zagreb, 15. ožujka 1995.


    Podudarnosti


    Svaki put kada sjedeći u sobnome naslonjaču okreneš stranicu knjige, jedan list padne s drveta u vrtu. U istome trenutku trepne okom barem tisuću životinja što te pozorno promatraju, a potajno su zauzele svaku točku smeđeg prostora koji se umorno naslonio na tebe. Sve se zaustavi na znak skrivenoga zvona, a onda opet krene ispočetka. Svjetlo sve to promatra tek napola otvorenim kapcima; ne može povjerovati tolikom redu. U daljini netko trulim glasom povremeno naređuje da se prekine svaka igra.


    


    Zagreb, 16. ožujka 1995.


    Mrtve točke


    Nerijetko veliki skladatelji, pa čak i oni najveći, iznenada počinju praznosloviti, govoriti izvan harmonije, trbuhozboriti građom začudno niske razine. Slabost duha? Iskvarenost namjera?


    Ne, to se oni samo obraćaju malima na jeziku malih, dobrostivo ih a nakratko ohrabrujući da ne odustanu u slijeđenju i barem kakvom-takvom razumijevanju one druge, za njih prezahtjevne problematike.


    


    Pariz, 17. ožujka 1995.


    U zrakoplovu i izvan njega


    Zrakoplov se skvrčava i ispružuje, skvrčava i ispružuje zrakom kao ratoborni crv. Sveci lebde sa svake strane beskraja i stidljivo se podsmjehuju našim mislima i odveć postojećim tijelima. Nebo nam mrzovoljasto posuđuje pet stoljeća staru buku. Pijemo iz čaša punih visine i pjenušave vječnosti. Stjuardesa se postavlja na vrata kao uskličnik na kraju vremena. Kolačić namiguje iz omota kao zadnji preostali komadić nekud utaknutog, perverznog popa. Proletjevši kroz zadnju dimnu pećinu svijeta, zrakoplov iznenada izgubi glas.


    


    Pariz, 18. ožujka 1995.


    Nagovještaji buđenja


    S pomoću dva ritmički nevjerojatno precizna udarca grad neprestano podsjeća na ono što je obećao. Zidovi se nečujno ljušte i, kao u pokeru, usporeno otkrivaju milimetar po milimetar od formule života. Poput dviju najmanjih imenica, naše djevojčice teku gradskom rečenicom i ne mogu se uspaničene nigdje zaustaviti jer ne postoji za njih predviđeno mjesto. Pupovi odozgora zovu drvo na telefon: ono je iz podzemlja lukavo isturilo samo svoju prethodnicu, a očito je da oni na njoj ne namjeravaju ostati iako se više ne žele ni vratiti pod zemlju.


    


    Pariz, 19. ožujka 1995.


    Veliki i mali grad


    Na zidovima je boulevardskih starosjeditelja zalijepljeno sijaset prolaznih smiješaka i grimasa koji se povremeno na rubovima otkidaju i tada bjesomučno lepeću na vjetru. Poluprovidna riba skakuće iza sna pločnikom i vuče za sobom blatne niti nejasno zapletena sadržaja. Izvan grada s napoleonskim žigom na čelu čuči mali grad neobilježen sumnjom; ne zna kamo bi sa sobom, a ne čuva ga nitko.


    


    Pariz, 20. ožujka 1995.


    La Défense: smjerom poništiti smjer


    Praznina je najmoćniji dio građevine; staklo se postupno oblikuje u sve zamršeniju maketu krivnje; dizalo pak sitne glave upornim ponavljanjem radi na poništavanju važnosti smjera, na sramoćenju visine. Rečenica veličajne avenije, započeta na Kavkazu, podiže svoj glas kod Slavoluka pobjede, a snižava ga kod Novoga groblja, iako ni tu nije pala njezina zadnja riječ. Nebo poput potrgane zavjese visi i lamaće u prozoru napuštena svijeta.


    


    Pariz, 21. ožujka 1995.


    Pogled kroz prozor u sebe


    Djevojčice bezglavo bazaju, tijelima i glasovima histerično ubadaju u glomazno i neosjetljivo tijelo grada. Dotle se ocean, podmuklo promijenivši agregatno stanje, u obliku mjesečine bezglavo valja crvenkasto-rujnim šumama Fontainebleaua. Prljavo se raskomadanim nebom, kao na ekranu, u naletima ponavlja čitava povijest Francuske. Zeleni ulični pas stoji kao zarez na križanju rečenice i propasti.


    


    Pariz, 22. ožujka 1995.


    Musicora, kreketava kvaka na Versailleskim vratima


    Chopin zijeva, Beethoven dašće u kutiji, Aznavour na gorućoj kozi probija papirnate zidove harmonijâ. Šareni vergl Radio-Francea mutavo melje istu ćosavu novost koja neprestance mijenja predznak. Knjige se pregrijavaju ukucane u zao zrak i s gađenjem izbacuju iskipjele, smradne riječi. Pred izlazom iz cirkusa jadikuje prosjak, suglasnik s dvije glave.


    


    Pariz, 23. ožujka 1995.


    U sali Cortot


    Ovdje su nekoć zvukove grabili lopatama i bacali ih u kante nakon teških sonatnih poplava. Ovdje glasoviri leže u trulo pozlaćenim kavezima kao sklupčani, glađu umoreni dinosaurusi s kotrigama poplavjelima od udaraca znanja i povijesti. Tu još neki papirić s važnom maestrovom porukom leži na stolu, ali su riječi s njega, obučene u krznene chopinovske kapute, privremeno izišle na Boulevard Malesherbes; doduše, ne vidi se dobro kroz prljavo i napuklo staklo sramotno zagađena zahoda, ali izgleda da one tamo predvode neku sretno zaplakanu karnevalsku povorku.


    


    Pariz, 24. ožujka 1995.


    Arhitekt Đavao


    Arhitekt Perinić Damir će za centimetar zakrenuti Slavoluk pobjede, jer tek takav ulazi u povijesno opravdani kut s Eiffelovim tornjem. Boulevarde će stegnuti u sedmerostruku petlju i naglim ih trzajem uzdići tik Božjeg prijestolja. Seinu će poput krzna objesiti o zidove okolnih šetališta da se suši kapljući po usijanim parovima.


    Arhitekt Perinić Damir će zavrtjeti Pariz kao meketavi zvrk s tisuću podivljalih melodijica te u pozadini događaja, s nacerenim osmijehom u pripravi, čekati da se stvar jednom konačno strovali i rasprsne.


    


    Pariz, 25. ožujka 1995.


    Monikin i Ivanin veseli koncert


    Monika drži u ruci početak glazbenoga klupka i, mršteći se i prigovarajući, namata ga preko Ivaninih slijepljenih laktova. Pod naletima mekoga djevojačkog tetošenja glazba se prevrće, skviči i tovi kao prase. Kada dovoljno poraste, Monika će ga zajahati i, praćena Ivaninim domorodačkim vriskovima, uz pucnjavu supijanih tonova, sretno odjezditi u zavičaj.


    


    Zagreb, 26. ožujka 1995.


    Kad otvorim torbe


    Iz Pariza sam donio stotine digitalnih okruglina s urezbarenim glasovima divljaka. Kad otvorim torbe, oni će početi rogoboriti, penjati se na zidove, ispuštajući krikove i davajući po život opasne znakove neprekidnim rastvaranjem i sklapanjem svojih žabljih, izgorjelih stopala. Na kraju će se šćućuriti kao zlohude, buljooke ptice po olabavljenim žicama meni najbližega sna.


    


    Zagreb, 27. ožujka 1995.


    Rastavljena u daljini


    Tako te, tako te dugo nema! Možda želiš da, sastavljajući te, umrem pa da me vjetar raznosi po ulicama. No i tada ću ti za sobom ostavljati znakove da me, vraćajući se njihovim tragom, možda uspiješ naći.


    


    Zagreb, 28. ožujka 1995.


    Boro i Branđo


    Umro je Boro, Branđin smrtni neprijatelj. Vjerovao sam da, iznenada lišen najviših poticaja mržnje i sladosti, bačen u provaliju ravnodušja i praznine, ni Branđo više neće imati razloga za trajanje. Ali sam se grdno prevario. Njih će se dvojica, pritajeni pod raznoraznim obličjima, sastajati i sukobljavati vječno. Zasada se Boro pojavljuje dosjetljivo maskiran u vlastitu, otrovnu udovicu.


    


    Zagreb, 29. ožujka 1995.


    Ovo nismo svirali petnaest godina


    Na prvom pokusu acezantez-a uđe u sobu jauk s pilom u ruci. Uzme polako rezati stoljeća; do jutra je bio zatrpan čitav zmijski grad. Veronika je u mislima toliko otežala da ju ne može podići ni sva pobjednička vojska; pretvorila se u jedinicu otpora prema svemu ljudskome. Fred je čitavo vrijeme stajao postrance i skromno dubio na glavi; to je bio njegov prilog općoj povijesnoj laži. Sebe izuzimam; već odavno mi se s leđa isprao broj koji mi je, podarivši otrcani dres, namijenilo čovječanstvo.


    


    Zagreb, 30. ožujka 1995.


    Poštom je stigla Milkova knjiga o popu


    Pop leži nasred Milkove knjige i nitko je više ne može zatvoriti. Iz nje curi nekakva žućkasta tvar, već smo njome ispunili sve postojeće (ili barem nama dostižne) posude, no ona i dalje ne prestaje kapati. Milko je na kraju kazao da to i nije njegova knjiga, jer da to jest, iz nje ne bi ništa izlazilo. Zinuli smo i trajno ostali bez – zvuka.


    


    Zagreb, 31. ožujka 1995.


    TV-praizvedba Danijelovih Preludija


    Danijel-Kanjči mora se udaljiti iz stana da bi mu se još više približio, da bi se pojavio kao duša neke stvari, na primjer kao lice s TV-ekrana. Jutarnji je pauk pustio nit na razdaljini TV-dom–naš stan; njome odrana huji sloj glazbe, sloj šutnje, sloj prijetnje, sloj straha, sloj velike, još neokaljane ljubavi.


    


    Zagreb, 1. travnja 1995.


    Kafka je znao za Horvatov Preobražaj


    Umjetnik je duša pokvarene stvari; migolji se i glasa nedostojnim sredstvima sa zamračene strane Mjeseca. Sredina svakoga tvrdog predmeta buni se da do nje ne dopire njegov glas i ujedno predlaže Mjesečevo ukidanje. Pa ga se jasno i čuje kako u ponoć pljasne u prazninu kao najogavniji otpadak dana.


    


    Zagreb, 2. travnja 1995.


    Nova Krešina djevojka, i lijepa je, da znaš


    Krešo se zaljubio u spravu za mučenje i ona ga već danonoćno gnjete i čereči. Krešo dosada nije ni slutio u koliko ga se dijelova, pa i još manjih njihovih djelića, može rastaviti. Potpuno ga sastaviti, međutim, neće moći više nitko. Je li na to mislio, tracima žalobnoga mraka osvjetljavajući acezantez?


    


    Zagreb, 3. travnja 1995.


    Sindrom ex genesis


    Đavo sjedi u središtu Mlinara mlađeg i zdušno ga svjetuje kako da pogledom ponizi i dodirom sprži sve čega se dotakne. Mesar je, popevši se na vlast, obukao glas u ljubičasto i spustio ga za oktavu. Bravar ne razlikuje zvuk od njegove imitacije, šutnje. Podrijetlo ih kinji i poput olova pritišće prema talogu mišljenja.


    


    Zagreb, 4. travnja 1995.


    MBZ-zabluda


    David se Hykes sa svojim Harmonijskim zborom našao pred vratima onoga čudovito nerješiva Chiarijeva zadatka: neka bude (u zvuku) ono što još nije bilo. Ali se u tome trenutku Hykes-amater, paradoksalno, ponaša kao i svi profesionalci: zblenut pred razderanim krajobrazom otvorenih svemogućnosti, on se uplašeno maša povijesti. A ona se prema njemu, kao i prema profesionalcima, ponaša tipično ženski: sve bliža a nedohvatna, vara ga i mami neprestano izmičući.


    


    Zagreb, 5. travnja 1995.


    Djevica se podsmijeva muškome strahu


    Kod Jutte Philippi-Eigen prolazi John Cage glazbinim dvorcem kao duh obučen u razvijorene djevojačke haljine: proziran i nedjelotvorno nazočan, Harrison Birtwistle kleše usijanim kladivcem neopisivo tvrdu, nerazmrvljivu glazbu; pod Milko-Kelemenovim se pak prstima runi odveć meki zvuk. Ipak, u zraku lebdi golemi bijeli akord-strah koji ta dvojica skrivaju jedan pred drugim.


    


    Zagreb, 6. travnja 1995.


    MBZ-izokrenuća


    Dok u Predasima tišine stavljam gestu ispred zvuka a pobjeđuje zvuk, u Dvanaest etida dodvoravam se zvuku, ali (vidi ti nje!) kao pritajeni đavolak iskače gesta u prvi plan. Apsurdno je da ni sami Nijemci (Ensamble Modern) više ne vjeruju u Lachenmannov šum pa on, kao pomalo ismijavan i omalovažavani ljubavnik, ne biva pripušten iako je neprestano zvan u glazbin budoar. Premladi su Poljaci (Nonstrom Ensemble) Serockijevu Swinging Music pročitali odveć doslovno, swingerski olako, pa im je promakla strast njezine poruge ili prijetnje. Mladi Górecki (La musiquette IV), moćan i probojan u bezočnosti anonimiteta, još je daleko od razdoblja u kojemu će ga starački neukusno nalickati i omlitaviti vjera i slava. Mladen Milićević ustrajno čuva u bačvi svoje elektroničke demone, uzdajući se pred potonuće u pogrešno odabrani spas.


    


    Zagreb, 7. travnja 1995.


    Od svakoga do sebe


    Svaki je Messiaenov ton navukao drugačiju životinjsku masku, legao pod klavijaturu i umilno čeka svoj red. Ligetijev se zvuk zamrljane fizionomije penje po stubama koje je sam odviše zamrsio; u njihovoj se krošnji neopazice rasplinje u zelenilu i svjetlosti. Mladi skladateljski duo (uostalom, da li je u glazbi ikada ranije i postojala neka iljf-petrovski dualistička koncepcija?) neoprezno visi o bradavicama gole djevojke-monstruma koju su sami, zavaravajući se, zamislili, a koja ih sada proganja po pustim prostorima njihove glazbe. Violončelist iz Ansambla Kaleidocollage u najvećoj panici razmata klupko zvuka, jer je u sredini zaboravio samoga sebe.


    


    Zagreb, 8. travnja 1995.


    Dolasci su odlasci


    Pun arhetipskih modrica umjesto žigova, Kelemenov već razmekšali i dobro pretučeni simfonijski paket domahujući stiže iz pretpotopnoga, iz postojbine sna; nitko ga ne zna otvoriti. Sofija Asgatovna Gubajdulina plače i pjeva u isti čas, kao što se muško i žensko na još nečuveni način pomiješalo u njoj. Lutosławski je seksualno oslobođeni Brahms. Iz patriotskoga se inata otrgnuvši iz naprednije vlastitosti, mladi hrvatski zborni skladatelji sve pogubnije upadaju u staromodni kolosijek srpske vokalne tradicije.


    


    Zagreb, 9. travnja 1995.


    Krauzeov Zadnji recital


    Što li mu se to dogodilo u vodi, tome Zigijevu glasoviru? Utisnuta u kamen, majka se glazba ne čudi više ničemu. Udvojeni su tonovi srušene i pregažene riječi; zloća je na vrijeme iscijeđena iz njih; iza svega ostaje ludost, sveta i neuništiva tvar. Zaboravljeni je akord kmečao u torbi čitavu bogovetnu noć. A poruku i mudrost možeš ponavljati ne znam koliko puta, zapamtit je nećeš.


    


    Zagreb, 10. travnja 1995.


    The Queen


    In the name of my name: zabranjuje se spiralni sustav nazivlja za dane; svaki novopridošli mora posjedovati novo, još nepostojeće ime. In the name of my name: ukida se moć govora onima koji posjeduju krila. In the name of my name: kraj neka dotakne početak, ali svaki put sa što manje vidljivih posljedica. In the name of my name: neka istupe parne godine i neka se među mjesecima postroje krivci. Čovjeka odstraniti iz povijesti, jer nju i tako čine stvari.


    


    Zagreb, 11. travnja 1995.


    Danijel se nakon svega ispričava Mozartu


    Ostao mi je samo jedan falšić, mali, crvenkasti, s roščićima, toliko sladak falšić koji gologuz uvijek glazbu ljubi postrance, poskrivećki, šuplje-bezvučno. Možda mu je u sivo-uvrnutome svijetu zlobnih grešaka i nepravedno dat nadimak: Amadeusić. Samo možda, kažem; ostalo se ne čuje pa stoga jedino i zna.


    


    Zagreb, 12. travnja 1995.


    San u operi ili Opera sna


    U snu mi gospođa mokra glasa bolno predbacuje kako sam omeo izvedbu njezina Lora u lanjskoj, sada već srušenoj Scali. Gospođo, ja vas doduše prepoznajem kao papigu, ali o tome s ravnateljem Kanarincem doista još nisam dospio porazgovarati. Osim toga, iz vaše priče viri neka sjetna krpa zvana mračak, jer tko bi dirao dijete i to još nasred trga, naočigled sviju drugih ptica? A vi me tu sada prekidate usred odnosa s glazbom koja me razočarano pogledava i svakoga trenutka može otići s mogućnošću da se u ove krajeve više nikada ne vrati. Plastični glas samoga sna savjetuje mi sa strane da stvari ne uzimam pretjerano k srcu jer ta gospođa, to sam ja sâm, a glazba do nas još nije ni stigla.


    


    Zagreb, 13. travnja 1995.


    René Clement: U zenitu sunca


    Presnimite ovu glavu dok nije otkrila tko sve stoji iza vas. Životinja se ponavlja u riječi, loncu ili novčanici, a onda odustaje u točki u kojoj bi možda mogla nadmašiti samu sebe. U more se slila krv svih ubijenih ptica i oblaka; tišina se tu zatvara kao cvijet što je prekasno pao s neba.


    


    Zagreb, 14. travnja 1995.


    Izlog dana, čekajući tramvaj


    Čovjek noćnog izgleda raširio se u izlogu dana kao još živo ali oderano krzno. Na praznoj je crti ramena umjesto glave zalijepljena lopta. Umjesto prstiju iz ruku, cereći se, vire brojke.


    


    Zagreb, 15. travnja 1995.


    Par kakav ne bismo trebali biti


    F. ide ulicom kako bi pokazao da nije ničiji sin. H. je poput mrtvoga konca izvukla svu napetost iz stvarî i sada im se u prolazu samo nemarno osmjehuje. Dobro, sve smo to već vidjeli kod drugih. Samo mi nemojte kazati da ste se prisilno odrekli svakog suosjećanja, a o lutkama da se i ne govori.


    


    Zagreb, 16. travnja 1995.


    Prepisujući Kanjčijeve pjesme u prozi


    Bilo ih je osmero... Osmero... U košaru je bio bačen samo prijedlog za čovjeka. A sve ostalo se već bilo ostvarilo.


    


    Zagreb, 17. travnja 1995.


    Tužna pjesma


    Odjedanput se riječi smrknu i zatvore sve prozore na pjesmi. Ostao je svijetliti samo jedan mali zarez, bjegunac iz pakla, vanbračno dijete smisla.


    


    Zagreb, 18. travnja 1995.


    Kada vježbaš


    kroz ruku moraš vidjeti kao kroza staklo; u njoj slojevito poredane leže tisuće još neostvarenih tonova. Jutarnji i noćni zvukovi imaju životinjske glave; oni dnevni su se već pomirili sa svime kao biljke. Kada usporiš ili namjeravaš zaustaviti vježbanje, glazba se svakog časa prazni kao bolesni vodokotlić. Ipak najviše volim one trenutke u kojima prestaneš praviti glazbu, kada se lijepo čuje kako prsti, ne misleći ni na što, neodgovorno brljaju po toploj žabokrečini glave. Nakon toga i u mrtvim tonovima počinje nešto rasti.


    


    Zagreb, 19. travnja 1995.


    Ljubavni par


    Kada je ustao u punoj sobi, odmah sam znao da je to njezin čovjek. Zidovi su umjetničke sobe za kaznu bili obloženi blještavim staklenim ponjavama i njima su kao mutne sjene u raznim smjerovima, poput sve kraćih sažetaka, prelijetale slike njihovih davnih i nedavnih, bliskih preplitanja. Ivanka je nečujno palucala jezikom kao zločinom i zvukom uznemirena zmija; grbavo joj se tijelo ljeskalo i, neprekidno mijenjajući mjesta i oblike izbočina, sladostrasno preživalo samo sebe. Tada je ispod vratiju beskrajno sporo počeo ulaziti užasni plod njihove ljubavi.


    


    Zagreb, 20. travnja 1995.


    Fuxy svježe naškraban na zidu


    Kakva se spodoba krije ispod toga ljubičastog urlika slova? Ima li crvene oči, osjeća li slabost prema brojkama? Je li to šala, prijetnja, lozinka stražarâ na dobro prituljenim vratima podzemlja? I kakva je to uopće pljuvačka od riječi: glagol, pridjev, imenica sviju imenica? Prijatelji ga slušaju kako hrče pod tankim poplunom mraka u koji se nepažljivo omotava premoreni dan. Prijatelji, prijatelji, to je nešto kolosalno. Zar ste spali na tako niske grane da vam Fuxy postaje izvorom vaših zadnjih nadanja?


    


    Zagreb, 21. travnja 1995.


    Čovjek zlo


    Zgrčeni čovjek puzi ulicom prekriven zelenim kišobranom psovke. Nepopravljivo nasukani, neprobavljivi mu akord viri iz leđa. Slijepo se zalijećući u njega, neraspoređene note vrište kao ptice prestrašene mrakom koji kulja iz njegove glave.


    Glazbe se više ne sjeća nitko.


    


    Zagreb, 22. travnja 1995.


    Madunići podižu kuću


    Negdje iza crnih pregrada, na nepoznatim mjestima između vremenskih katova, boravi netko sastavljen od udaraca, povika, piljenja, cvileža i panične strke. Toliko se razduljio da udovima dira sve četiri strane svijeta, a trbuh mu na momente zasljepljujuće bljeska kao kružno-laserski svjetionik neba. Na znak točnog vremena beštija se gluhonijemo krevelji, a te njezine grimase bolno diraju svu bližu i dalju okolinu. Na ručnom joj satu umjesto brojki leže usmrdjele krpe mesa, a umjesto kazaljki prostorom i dalje kruže okrvavljene lavlje šape.


    


    Zagreb, 23. travnja 1995.


    Ružno vrijeme


    Kao supijani epizodist bez lica i stasa dan se dokotrlja do pola nebeske pozornice, istrtlja svoje dvije zbrkane, nesuvisle rečenice i odšepesa u pozadinu gdje više ne znaš da li još žalosno životari ili se zauvijek stopio s mrakom. Zahvaljujući takvome primjerku nepogode, svemirski krug počinje još malo više sumnjati u sebe.


    


    Zagreb, 24. travnja 1995.


    Bijela urica


    Bijela se urica stidljivo kuckajući polako odmata i troši. Okrugle, bijele minutice ostaju razbacane iza nje kao izmetine prestrašena, odbjegloga miša. Kada odvrti sve što krije u sebi, urica će stati i zabjelasati u ničemu, zauvijek sretna i smirena u tišini koja ubija. Budući da sam njezin blizanac, zasada se svi moji mehanizmi, od srca do sluha, još uvijek poslušno navijaju u njezinu šeprtljavom ritmu.


    


    Zagreb, 25. travnja 1995.


    Mrtva Priroda s nesporazumom u sredini


    Svaka je stvar, svaka je pojava greška u odnosu na idealni prostor; stol je zabluda sobe, planet – tužni nesporazum sa svemirom. Vrijeme je maglica napravljena od tisuća pregaženo-zdrobljenih, prevarenih brojki.


    


    Zagreb, 26. travnja 1995.


    Cvat i propast tvoje ljubavi


    Vidio sam kako rasteš od ljubavi. Vidio sam kako se smanjuješ od ljubavi. Vidio sam kako tražiš životinju po nebu. Vidio sam kako si se gotovo neopazice provukla pokraj sebe. Vidio sam kako si uvrijedila noć. Još sam vidio da si loše slijepljena po sredini.


    


    Zagreb, 27. travnja 1995.


    Ubijanje štakora


    Sutra ćemo dovesti životinju da ona kaže svoju zadnju riječ; ta će se uz povike i psovke razbiti o vječno zelenu glavu Mister-Bartsa. Njezina će sitna smrt ipak ostati kao neuklonjiva brazgotina na tijelu povijesti; o zvuku, međutim, ništa dobro.


    


    Zagreb, 28. travnja 1995.


    To se i dogodilo


    Ptica se razbije na dva dijela: san-duboko i melodiju. A već prije toga ju je okružilo toliko plavila da se nije mogla ni pokrenuti a kamoli misliti. Grad bi se vrtio gol oko sebe kao zvrk da ga nije obukla u perje. Tada sam kazao pazi i to se i dogodilo. Vjetar je iza svega poravnao i zadnji trag glazbe; zijevanje, mržnja, sve se vratilo na početak.


    


    Zagreb, 29. travnja 1995.


    Gubitak svega


    Vrijeme je iskočilo iz trke i poput odbačene činjenice leži izvan kruga zbivanja; tako ni uz pomoć ne znam kakve brzine ne postoji način da ga se dostigne. Kada je jutro stiglo na red, toliko se uzrujalo da nije moglo izgovoriti ni vlastito ime. Time smo bili izgubili i onu malu, dragocjenu prednost. Dobro se čulo koliko je to obradovalo Gospođu.


    


    Zagreb, 30. travnja 1995.


    Tragikomedija svjetlosti


    Sva je ta voda izišla kroz vrata nekoga drugog svijeta. Planeti se ogledavaju jedan u drugome, vježbaju grimase i njeguju svakoga dana sve ljepše brčiće. Predugo mladoj svjetlosti napukle su leće i ona vidi sasvim drugačiju priču od one koja se stvarno događa. Možda ju je trebala zapisati, dok je još mogla; sada je za to svakako prekasno.


    


    Zagreb, 1. svibnja 1995.


    Ipak znaš


    Namijenili su ti priču koje nema; junak si sa srcem drugoga, a njemu su to zaboravili kazati. I tako se igra nastavlja, spirala rugla i nevjere sa sjenama koje imaju sve manje glave pa ne priznaju poraz. U to ime živjeli!


    


    Zagreb, 2. svibnja 1995.


    “Zamri, umri, uskrsni”, govorili su ruski


    Zvukovi se ukucavaju poput obojenih čavlića u veliki, bijeli zid jutra. Otresajući sa sebe ljubavne muke kao kapljice ili buhe, ljudi se naokolo vucaraju na prstima, njuškajući i pomalo zapišavajući činjenice. Svjetlo ima sve tanje noge, sve sitnije oči i zaudara na propast. Pjesma je jauk čitan s obratne strane. Gluparanje, metež, tutnjava; na ovoj postaji dana ne zaustavlja se brzovlak vremena.


    


    Zagreb, 3. svibnja 1995.


    Vojnik u ratu i inače


    Mlohavi otpadak riblje duše, uvijek svijenih udova, s buketom misli srdačno skrivenim iza leđa. Najotporniji samoglasnik u zviždanju džungle, u melodiju zaleđeni pogled kukca. Neugasivo se sjeća (i razmišlja tako) razdoblja kada je bio guma-drvo. Množi se putom misli: njima zagađuje vlastita ticala kojima ne škode neprestane promjene agregatnih stanja. Iz džepova mu pri bijegu ispadaju uvijek nove mrvice pokradena svijeta.


    


    Zagreb, 4. svibnja 1995.


    Rastavljaju me bolno zubari


    Najprije skinu naslagu neparnih dana među koje se skrio i pažljivo se njima pokrio mladoženja-vitez. Zatim odvrnu poklopac rezervnoga podneva koje nije želio prihvatiti nijedan, ni gmižući ni proletjeli tjedan. Nakon toga odlome osmijeh i kao sendvič ga opkole s dvije iste riječi s pomoću kojih sam običavao iskazati i svoje slaganje i neslaganje s naredbama što su obično oklijevale da mi se osjetnije približe. Još s mukom ali znalački otfikare tanku koricu srdžbe koja se začuđujuće nečujno stane svijati na vjetru, a dobro je oštećena na oba svoja kraja.


    Pokazalo se da je ono što je na kraju preostalo – zvuk; tu kutiju tupasta oblika, prilično tešku iako praznu, može se još samo, žmireći bijesno, zavitlati u pravcu života ili smrti, svejedno na koju stranu.


    


    Zagreb, 5. svibnja 1995.


    Smrtonosni zvončići


    Poput pjegava pekarskoga dečka prvi zvončić radosno trči ulicama i zvoni smrt, a drvo i dalje trese noćnom kapicom pod kojom ptice ponavljaju svaku desetu riječ; tobože ljutito, podne samo šuti i frče brkove, češući se o bokove staroga zlokobnjaka, dimnjaka. Obučen u netom ukradenu željeznu djevojačku haljinu, drugi zvončić veselo stiže odozdola, fućka taj čas izmišljenu pjesmicu i jedva čeka da zagrli prijatelja kojega malo kasnije više nitko ne može prepoznati. Treći zvončić smiješno pokušava ustati s kreveta na vodi, ali mu to nečija ruka, pretvorena u lopatu, ne dopušta; od glazbe je preostalo još samo mišje cijukanje i pokoji prazni njihaj.


    


    Zagreb, 6. svibnja 1995.


    Pjesma noći


    Mahler se trudi da pokrije i uspava glazbu a ona mu se uvijek negdje gola otkrije i infantilno ciči. U kravljim zvoncima spavaju šišmiši, mumljajući naopako čitane svete tekstove. Vjetar se i sâm čudi, ali i nadalje proizvodi strahovite količine neobrađenih harmonija. Potezani koncima iz nepoznatih ruku, noćni stražari lete na leđima teško oboljelih kukaca i dovikuju gadosti onima koji spavaju. Ruža melodije još samo čeka zeleni znak i onda je spremna odjahati u nesigurno.


    Gospodo bez ustiju u crnome, svi oko nas odlaze, a nitko ne smije ponoviti ono što je čuo od vas.


    


    Zagreb, 7. svibnja 1995.


    Ništa nije ono što vidiš


    Dan je samo tenkom pregažena, umjetno izdužena sekunda, zid je pretjerano približena pa stoga uvećana zagrada nesigurne rečenice. Zvuk je neznatno uvećana gruda opasnosti zvane tišina, mrak je samo pogrešno izračunata, pretjerana koncentracija svjetla. Štap je umišljeni ostatak psovke, novčanica je od pranja i zloće smanjena plahta kojom se još nedavno pokrivao svatko.


    


    Zagreb, 8. svibnja 1995.


    Triput znak, a zatim čekanje


    Jutro je izmijenilo raspored znakova: dan sada bijesno glavinja po kući, jer je zametnuo neke plave stvari. Nota se useljava u prvi prazni znak koji je napustila riba: tišina će joj se kad-tad osvetiti. Ptica odlazi na posao, ali sumnja da će se znati vratiti istim putom. Tamno krilo najprije leprša, a zatim se sklapa nad zadnjom stranicom povijesti; polja u preoranoj čitanci uzaludno čekaju na znak za početak.


    


    Zagreb, 9. svibnja 1995.


    Privatno mrtav, birokracija ulice


    Tom kikoće iz džepa punog smrtonosnih zvončića; Veronika gazi ulicu kao ubijenu žrtvu. Voda se oprezno ogledava, malo ulijevo, malo udesno; možda bi se mogla spustiti na neki drugi način, svakako ne pokretanjem. Zakoračim nekoliko stuba u Gigu; tu me bez ustiju dočeka hladni jutarnji smijeh. Prijateljica torba je trudna; jedan za drugim, svakoga časa sve bjelji, papiri se odriču krivnje. Grana je životinjski pala u riječ; tu ćemo se i zaustaviti.


    


    Zagreb, 10. svibnja 1995.


    Dodone


    S lepezom od mekih ljetnih sati u ruci šepuri se kao mlađi kraljev sin. Onda mu se na tijelu pojavi napuklina koja čitavo poslijepodne izvikuje čudnu, olovnu riječ. Odjedanput mu umjesto kose izraste kruna; sve se žene-psovke naklone kao da su čitav život čekale samo na to.


    


    Zagreb, 11. svibnja 1995.


    Danijelov plod


    Ništa ne sluteći, prolazim pokraj Danijela; iznenada, a da se nije ni pomaknuo, on postane providan i ja ugledam, kao u izlogu, skvrčenoga sebe u njemu. Tupo buljim i pridržavam se pandžama da me ne istrese prigodom smijeha. Dobro se čuje kako riječi unutra cvrče kao na tavi, ali napolje zasad ne izlazi nijedan stih.


    


    Zagreb, 12. svibnja 1995.


    Stvaranje pojma


    Stvar preskoči preko psa i utanači pojam. A oko sitnih dijelova, svjetlucavih ostataka događanja, uzaludno su trčkarali goli, napušteni starci. Tada sam strahovito viknuo, ali se nisam čuo; iza svega je ostalo šištanje, no i ono se malo poslije ugasilo.


    


    Zagreb, 13. svibnja 1995.


    Samo san u snu


    Sanjam kako se nakon svakoga tvojeg dodira udvostručavam; konačno, nakon tolikih tvojih milovanja, ima me na tisuće i svaki se poput rascvjetala zvrka okrećem u svojem smjeru. Snom neprestano lebdi nešto crveno, kao jedina zaboravljena, neubrana ruža.


    


    Zagreb, 14. svibnja 1995.


    Kuharica u bazenu


    Raširila se vodom kao plima, kao pokvareni valni mehanizam. Vidi se kroz nju, čak je providnija od vode: u sredini joj leže dva još neprobavljena ali već sasvim razmekšana dana. Voda ne zna što bi s njom; sve se više odmiče od nje, u blizini joj ostavlja samo svoje najprljavije izdanke. Najmekši i najnježniji bi za nju krevet bio na dnu, misle kapljice, klize i osmjehuju se kao da je ponoć.


    


    Zagreb, 15. svibnja 1995.


    Spikerica podiže plaću


    Šutke se vrtjela oko mene, umiljato, repato; uzbudljivo su svuda po njoj poskakivali ljubičasti vršci. No kad je progovorila, grakćući je palo željezo na pod, zidovi su poskočili dva metra unatrag. Negdašnji je čovjek, stolac, zakmečao i u panici podvukao rep poda se.


    


    Zagreb, 16. svibnja 1995.


    Starce sam digao od ručka, sve zbog pišivih 20 funti


    Taman su se izvikali na kruh i obračunali sa šutljivom juhom, dok im je pečena riječ, podrugljivo migoljeći bokovima, pobjegla s tanjura. Prije nekih 300 godina imena su im se stopila u jedinstveno sluzavu, neizgovorljivu i neprobavljivu tvar. Bez napora prolaze kroza stvari, ali izlaze uvijek malo tamnijega tijela. Svjetlo mljackaju kao kolač, bezubo i gadljivo. Sjede na životinji, obučeni u umjetno osušeni jauk; smrt ih je, unatoč protivljenju svijeta, odavno brisala sa spiska. Po stanu im se kotrlja točka kao pseto pobjegla iz zadnje nepoklonjene knjige.


    Tu sam se raspolutio, maglovito proširio i bijesnim ih pokretom ruke, smješkajući se, ukinuo.


    


    Zagreb, 17. svibnja 1995.


    Poštaričino lice


    Odjednom, ničim najavljeno, iznad stolova doleprša lice. Raznose ga anđeli i, kao nebo u procesiji, užasno se istežući, pokazuju svim i najzabitnijim uglovima svijeta. S lica otpadaju dvostruki zvukovi, na prijevaru dovučeni iz bljeskovitih visina; u njega dan zamata svoje mračno, zavidno-zaplakano srce. Jedina znajući tajnu, poštarica ju tjera od sebe, razbacuje na sve strane, divlje udarajući žigom kao bičem u stražnjicu.


    


    Zagreb, 18. svibnja 1995.


    Nagovaranje


    Toplina, predmeti i datumi otvore sva vrata, staklo i cijene se nasmiju svojim dlakama razlikâ, dječak se probudi preliven medom i to onda, presretan, krije od cvijeća i ljudi, kuća zine od boli – životinja može izići.


    Sve sam ti ovo govorio stojeći pod zvonom, s mukom pretvoren u strah i željezo.


    


    Zagreb, 19. svibnja 1995.


    Nesporazum s posljedicama


    Glasovir se nakloni melodiji i sramežljivo zamoli za ples. To je bila glupa slučajnost, jer je ona bila upravo otpustila svoju zadnju notu i nije namjeravala započinjati nikakvu novu vezu. Tome sam nazočio sasvim slučajno i kratkotrajno, i o tome nisam mislio obavijestiti nijednu višu zvukovnu instancu.


    


    Zagreb, 20. svibnja 1995.


    San uoči imendana


    Vrijeme žmiri na jedno oko; ali mu se ni uz pomoć najboljih trikova ne možeš prišuljati i pobjeći napolje. Iz sna sam izišao raširen kao paun, vrteći se usporeno natraške; popevši se na šiju pokleklog drveća, životinje se tome podsmijevaju.


    


    Zagreb, 21. svibnja 1995.


    Voda


    Voda – to su odbačeni i potom na posebni način skupljani pa taloženi djelići melodija. Uostalom, kapljice su još i zadržale oblik nota, ali sve slabije mogu letjeti. Vodeni su basovi još sačuvali svoja stara imena, ali je potrebno sve više vremena da ih se prisjete. Voda se, kao i glazba, čitav život uzaludno pokušava uspraviti; no njezino trajanje ne dospijeva dalje od tragično-neprekidna, nemušta, komešajućeg batrganja zvanog variranje.


    


    Zagreb, 22. svibnja 1995.


    Šefičina soba


    Okićen minutama, stol se provukao između jučer i danas bez i jedne ogrebotine. Dva se ormara drže za ruke i čitavu noć kikoćući skližu hodnikom; smiješne, nekada dobro čuvane tajne pritom ispadaju iz njih i odmah se pretvaraju u plave, pogažene cvjetiće. Usprkos nastojanjima, zidni je sat u opaku raskoraku s činjenicama; svijest o tome još više urušava njegovo zdravlje. Svjetlo se grčeći naginje preko palube jutra: uvijek mu jednako škodi valoviti tjesnac praskozorja.


    


    Zagreb, 23. svibnja 1995.


    Cvijet me gleda podrugljivo


    Cvijet je rep mlađaka koji je noćas letio prenisko nad vrtom. Cvijet je prekobrojno slovo Prirode, periskop nekoga tajno zakopana stovarišta bojâ. Cvijet je šifra, podsjeta na još nenapisani zvuk u skicama nepostojećega genija. Cvijet je zadnji kolčić u slalomu poginula vjetra, zarez u rečenici neostvarena godišnjeg doba.


    


    Zagreb, 24. svibnja 1995.


    Gol u vrtu


    Kamenčić s mišjim očicama – prvo srce zemlje. Cvjetić kao poruga, dokidanje umjetnosti; trava kao jedini dopustivi smjer odlaska. Kukčić kao zadnja pokretna, uvijek nanovo pojavljujuća se misao tla. Kapljica kao ostatak ženskoga smiješka, nevini začetak nemilosrdna staklenog čudovišta.


    


    Zagreb, 25. svibnja 1995.


    Sretno pobjegao iz sna


    Iz sna izađem potpuno crn, posut zvoncima. Na lijevoj strani ugledam slovo iz kojega viri ptičji kljun. Svaka druga stvar, i mimo svoje volje, dobiva ženski glas. Ja ti to, niti ijedan moj dio, nismo nikada kazali.


    


    Zagreb, 26. svibnja 1995.


    (Ne) idu dani


    Čim počnem brojiti dane, oni mi se kao špil ledenih karata istope u ruci. Stoga je bolje, poput budale, i ne znati da ih se ima. Iako bez pravoga imena i posut perjem, prvi se dan jedini uvijek predstavlja; ostali se podmuklo šuljaju iza njega kao šuplja, bezimena vojska. Srednji dan ima utisnutu kokoš na čelu; on traje kao nijema pjesma, ni uz najveće se napore sve do ponoći ne može izvući iz sna.


    


    Zagreb, 27. svibnja 1995


    Sedam sati ujutro


    Zrakoplov kruli donjim predjelima gladnoga neba. Na semaforu Sunca ima voda pretočena u vrijeme trajnu zabranu prolaska. Plavo je udarac visine, razrijeđena sjena mraka; ptice je upravo ukucavaju kao neizglačanu, prazničnu kulisu koja mami događanja kao tek postavljena muholovka.


    


    Zagreb, 28. svibnja 1995.


    Stražnjica neba


    Zrakom se vrti ružičasta kugla s užarenim cvijetom u sredini; ona neprekidno ispušta signale na koje čitav svemir uznemireno-cvrkutavo odgovara. Pri svakome pokretu ona divlje upija i sladostrasno probavlja sve dijelove vremena i predmeta koji joj se neoprezno približe. Premda još postoje tragovi, kazaljke su s nje otpale još na samome početku okretanja; stoga joj, usprkos svim naporima okoline, malo znači bilo koji smjer. Ona je nezasitni proces uzimanja i davanja, bezglasna meljava vječnosti.


    


    Zagreb, 29. svibnja 1995.


    Jutarnja pošiljka


    Pismonoša je donio putovanje zmijski svijeno u pismu. Otro je noge o marku kao o ćilim, a iznutra se začula vika prijatelja; iz desnoga je ugla mnogokutni glasovirski pas puštao skale kao zmajeve u nebo. Zaboravivši gdje je parkirao svoje, zaplakani je kralj lutao iz kraljevstva u kraljevstvo, ali nijedno nije bilo njegovo; na drveću se njihao listopadni smijeh riba napravljenih od kapljica i brzine. Tada sam zlobno okrenuo grad na drugu stranu i on je, poput nezbunjiva mrava, svom snagom potrčao u novom smjeru.


    


    Zagreb, 30. svibnja 1995.


    Pokvarena proslava


    Oluja gasi slavlje kao kiša požar. Ispod zemlje projuri pet bijelih motociklista bez glave; djevojka im se skrila u oblak gdje je više nikada neće naći. Zvuk je odletio bez poklopca i sada se za njim razliježe beskonačna jeka. Skačući s drveta na drvo, glavni šaptač parade vraća se u grad i šapćući ponavlja sve greške neba. Jednooki se štrukli prevrću po blatu; još nikada ih nije preživao tako veliki trbuh. Mrak starački usporeno žvače priču po priču dok svjetlo, drhtureći od uzbuđenja, s najvećim naporima krpa sve svoje polomljene nožice.


    


    Zagreb, 31. svibnja 1995.


    Konac Bartókove Sonate za dva glasovira


    Gamad pretrčava preko trbuha glazbe, smradovi bubnjaju na unutarnje stijenke akorda, cijedi se žuto-krvava kašica od svakoga žvakane melodije.


    Odjedanput se rasvijetli plava ljepota, bljesnu glatke stijene, naglo se zaustavi ružna trka, tišina ustane iz groba držeći u ruci mali mir.


    


    Zagreb, 1. lipnja 1995.


    Prva sumnja i propast kruga


    Obeznani se krug od neomeđenosti i strašne jednoličnosti vijuganja; otvoreno-zatvoreni smisao bezumlja odluči potražiti zaštitu pod paskom neke makar i neosmišljene ravni. Ugledao sam kako i Zemlja odustaje od oblikâ, pri čemu trpi svaki njezin pa i najmanji trnoton. Tad se u trenu smrvim i odmah odahnem.


    


    Zagreb, 2. lipnja 1995.


    Dežuran na radiju


    Onim planetom upravlja neki mornar i upravo od njega stižu sve dublje, sve lošije vijesti. Smeta mu i činjenica da je s mojega glasa otpalo već gotovo sve željezo i da u njemu bućka prilično ustajala voda. Jasno vidim kako se Suncu neprestano vrti po glavi magarac napravljen od plavoga; jasno čujem i njegov smijeh.


    


    Budimpešta, 3. lipnja 1995.


    Izvan puta


    Vlak ne može dostići mudrost crte, a i balatonske se vode uzalud grče, nastojeći nožicama dohvatiti njezinu gornju granicu pameti. Ptice otimlju ljudima samoglasnike i razvlače ih po zraku kao crijeva ubijena govora. Metro uvijek nanovo nanosi bol zemljinoj utrobi, ali mu se ona i dalje supružinski odano rastvara i podaje. Rogušenje i mljackanje na pokusu žderanja glazbe Concentusa Hungaricusa: u pašteti novoga mađarskog zvuka samljevena su tijela svih dosada rođenih zloćudnih glazbotvoraca. Muzika s izraslinom na glavi glupo vara Ester; Ádámova svirka sve više miriše na batrganje i tragikomični kraj.


    


    Budimpešta, 4. lipnja 1995.


    Nikad nedjeljom


    Iz svakoga pisma Prirode ljudi izvade po jedan vrt, površno ga pročitaju i zatim s prezirom bace kroz prozor; on tamo onda stoljećima leži kao pregaženi udav. Drvom u Kineskom veleposlanstvu preko puta Radijskog hotela kulja crnilo; umjesto lišća, iz granâ mu u pravilnim razmacima izbija tamni dim. Omotani u cestu, Zigi i ja se sporo odvijamo osamkilometarskom uzbrdicom; sve rjeđe se kuće bolno crvene kao s mržnjom izbrušeni zubi grada. Ionescovski prepunjenom kućom domaćina svako malo projure zakovitlani psi kao zla primisao na mahnitoj kočiji vijavice; lice domaćice tada titra i mijenja se kao intimni odraz mutnih psećih namjera. Kao furiozna koda dana, bizarni ponoćni catch-as-you-can-catch dijalog s drogiranim taksi-manijakom.


    


    Budimpešta, 5. lipnja 1995.


    Marché aux puces


    Najprije konj s prvim, žalosnim pogledom vode. Zatim kamenčić koji se može smijati ali zna samo lijevu stranu francuskoga. Pa košulja vojske koja spava samo u velikim slovima i nikada ne može dotaći zemlju. Sa strane drugi krug izraelske žabe, glavni neprijatelj vjetronebu što ga povijest ne pušta kroz vrata; na travi još i ubogi novčić kojemu nije odobren ženski glas.


    Nad svime zlovoljno lebde u zraku otrovne mrvice vremena, dotičući svakoga ali ne želeći pomoći nikome.


    


    Budimpešta, 6. lipnja 1995.


    Uzalud me i budi grad


    Na nečiji znak pojavljuju se dosada nevidljive ulice, migolje i šuškaju kao gliste pred kišu; bljeskaju stogodišnje tajne i gnjilo buče dovikujući im se iz trbuha. Nebo se dijeli na zvonjavu i prazno; zvijezde su dolepršale sa zemlje, pobjegavši s epoleta pobijenih divova-generala. Kameni čuvar trubi svoj vječni ton pred crnim vratima kazne. Povijest se još ranije zametnula u golemo, šareno klupko i sada trčeći obigrava oko Zemljina stola koji nikako da zauzmu mjerodavni suci. Svjetlo se poput ruže sporo rascvjetava pod slabo rastvorenim kišobranom mraka.


    


    Budimpešta, 7. lipnja 1995.


    Neočekivani susret: Thomas M. Pick


    putuje u Dubrovnik


    Spašavajući mu život, još su ga kao dijete oblačili u riječi tuđega narječja; pod njegovim je oklopom zviždao neku pospanu pjesmicu i poput snajperista gađao pojmove pitanjima. Novine su još onda dobile miris po mrtvima iz prvog bataljuna; panično pitanje i ukočena ruka vire im iz svakoga slova; Thomas oduvijek želi obići svako od njih, ali ga uljudnost i pravila u tome sprečavaju. Oko Dubrovnika grade drugi zid, s vakuumom nesporazuma između.


    


    Budimpešta, 8. lipnja 1995.


    Dilema


    Nakon svih toliko dugih, dramatskih prestrojbi i padova, Zigijeva Terra incognita stavlja u središte pozornosti kratki, slatko-banalni kavanski pjesmuljak i time pokazuje da su nam sitno-osobna emotivna iskliznuća važnija od svih izmudreno-kolektivnih zaleta koji naizgled čine okosnicu svih naših životnih zbivanja. S time smo se, uostalom, već sreli u ispovijestima svih velikih majstora; doduše, István Lang i László Sáry to smatraju Zigijevom slabošću i zabludom; sporedno ali dobro istaknuto malim je duhovima najbitnije.


    


    Zagreb, 9. lipnja 1995.


    Povratak u zeleno


    Udaran ljutim nebeskim vodama, vrt se prigiblje sve niže, ali sve više podiže svoju zelenu zastavu. Svaka životinjska vojska svira svoju himnu, ne mareći odviše (premda dobro poznaju strah i još bolje koriste prijetnju) za ton i ritam suparnika. Vjetar raznosi ljubavne vijesti među svim vrstama, ne pazeći mnogo na opasnosti, obzire ili ishod. Keseći se, svjetlo bezglasno ismijava svačiju intimnost i tajnu.


    


    Zagreb, 10. lipnja 1995.


    Piščeva paranoja


    Prvi paranoidni napadaj, strah da netko ne bi čuo izgovorenu misao, prouzrokovao je prvi zapisani tekst. Poslije su se mijenjali oblici i temperature ludosti, i s njima i vrste zapisanih tekstova, ali je načelo (premda nesvjesno svojega podrijetla) ostalo isto.


    


    Zagreb, 11. lipnja 1995.


    Tristan i Izolda


    Tu glazbu čujem svaki put drugačije (jače, brže, praznije, grublje, ženstvenije, drskije, bolesnije, tiše, dublje, obojenije, podmuklije), zavisno od količine svjetla ili zla koja se momentalno nakupila u meni. Nekada ju uopće i ne čujem iako za sve druge uši tutnji; nekada se nakon nje osjećam čudno uvrijeđen i bolno izudaran; nekada je čujem fragmentarno ili u višestruko nabacanima, među sobom slojevito sukobljenim kanonima.


    


    Zagreb, 12. lipnja 1995.


    San o ispadanju iz vremena


    Pun čađe i ulja iziđem, ili točnije, nekako grubo ispadnem iz vremena. Tamo stoji prazna crta, začetak posude koja se ne može stvoriti, smješka se u bljeskovima, ali ne dopušta pristajanje. U sredini se svega, poput suluda mlina, vrti uprazno boja bez boje; tare se pritom ali bez ikakva mirisa ili zagrijavanja.


    


    Zagreb, 13. lipnja 1995.


    Poplava proljeća


    Velika noga nagazi na pedal zemlje; krikovi se pticâ izgube u gluhoj jeci zeleno-staklene Prirodine dvorane. Voda se raspolovi kako bi propustila svojega zadnjeg okomita prijatelja, svjetlo. Kamen pregovara s neprijateljima o mogućnosti pretapanja u što providniji medij, sa svrhom promatranja sviju naručenih smrti. Sada već sporazuman sa svime, goli i premoreni vjetar napušta razvaline svojih porušenih kuća. Životinje već zaboravljaju i svoj, a kako ne bi zajednički jezik straha. Odvezavši sve postojeće u pravcu raskoši, smjer se vraća sâm i zamišljen.


    


    Zagreb, 14. lipnja 1995.


    Izvan stvarî


    Predmet stoji u prostoru naizgled ostvaren i siguran; no samo on zna s koliko je nedoumica i manjkova bio napravljen. Sve su okolnosti sigurnije od njega premda se ne mogu potvrditi ni koliko on. Srećom sam odobren mimo i zadužen izvan sviju njih.


    


    Zagreb, 15. lipnja 1995.


    Poruka


    Sanjam strahovita orijaša, napravljena od udaraca i oblakâ, koji mi želi dodati neku za mene presudnu pošiljku, ali se nikako ne može toliko saviti ili sniziti da bi dopro do mene. Shvativši nemogućnost situacije, nastojim pomoću nekih lukavstava barem naslutiti, djelomično proniknuti u ono što se nalazi u pošiljci. U trenucima mojih najvećih napora bljesne iz poruke pokoje slovo, ali njezina bit i dalje ostaje za mene najveća, nedostupna tajna.


    


    Zagreb, 16. lipnja 1995.


    Ostvaren nepropisno


    Svaka me noć gazi i prevrće drukčije i ja se ujutro smjerno raspoređujem prema učinku netom otutnjala mraka. Sviraču je zabranjen ulaz u mene: on posjeduje dovoljno vlastitih melodija koje valja potrošiti; samo zbog njega stoji zanijemjela ptica kao tenk u mojemu zaleđenome parku uspomena. Ali se i sve ostalo ne odvija onako kako je bilo dogovoreno; na kraju se stječe pouzdani dojam da sam načelno nepopravljiv, u potpunosti ostvaren nepropisno.


    


    Zagreb, 17. lipnja 1995.


    Smrtna vrata


    U snu zatvaram ona ogromna hrastova vrata na roditeljskoj kući u Križevcima; ali iza jednih dolaze druga, iza drugih treća i tako u nedogled, kao da smanjen i izgubljen listam kalendar vječnosti. Odjednom se iz noćnoga sivila izdvaja mutni, zastrašujuće oblikovani zračni vrtlog u kabanici, s oružjem u ruci.


    – Jedna vrata – kaže mi – moraš uvijek ostaviti otvorena. Ili da ti na njih utekneš ili da kroz njih ušeta smrt. Redoslijed zavisi od slučaja i tu se ništa ne može učiniti.


    


    Zagreb, 18. lipnja 1995.


    Razdiranja za ottavino i bas-tubu


    Iz tube, kao iz školjke, bruje tisućljeća u mukama rastezane glazbe. Ottavino je još vrući štap ispao iz Gospodinove ruke, što je zapaljen letio kroza strahote tišinskih bespuća i sasvim slučajno zapeo na drvetu našega vremena. Njihova je zajednička šifra: sudarni blijesak tona; prilikom bijesnih dodira s njih otpadaju i posvuda lete harmonijske mrvice od kojih zemlja postaje jalova i ljuta. No glazbi ne treba nada u pomirbu nutrine; to bi donijelo prestanak njezina vječnog vrtloženja i tkanja.


    


    Zagreb, 19. lipnja 1995.


    Prava slava mimoilazi svakoga


    Na gradskome je trgu podignuta svečana tribina sa slavolukom za doček nekog veličanstvenika. Ali, nitko se još nije istaknuo nečim takvim da bi mogao biti primljen u društvo besmrtnika pa svečano urešena naprava već dugo stoji jalovo i trune na žutoj kiši. Možda će slavu zaslužiti vrijeme, ako stane. Možda stup ili pas, ako se prometnu u čovjeka. Možda vjetar, ako progovori suvislim glasom. Možda zvijezda, ako konačno donese iz visine ono što toliko dugo obećava. Možda zvuk, ako usije svoj zadnji akord do posrebrenja. Ništa se od svega toga neće desiti, jer prava slava mimoilazi svakoga. A tribina i dalje čeka i sve užasnije propada. Pa iako je svakoga dana zaobilazim u sve izopačenijem luku, još uvijek čujem kako sve glasnije škripi, otkucava i proklinje.


    


    Zagreb, 20. lipnja 1995.


    Mrtva Priroda s gradom na tanjuru


    Ljudi su puni tramvaja i autobusa koji bezglavo teturaju njihovim unutarnjim ulicama. Datumi na slomljenim raskršćima ispuštaju ptice koje se naglo, poput otpisanih brojki, penju u nebo. Potpuno crna u melodiji, glazba je zaboravila pipati i smijati se. Iskrvarjelo i plavo, nabodeno na najviši kraljevski stup trajanja, Sunce se još samo pokoji put trzne.


    


    Zagreb, 21. lipnja 1995.


    Najdulji dan


    Poput od djeteta neoprezno bačene lopte, dan dugo poskakuje, sve niže i sve mekše, dok se konačno s mukom ne otkotrlja u blatnjavo jezero noći. Za njim su, po svim ulicama i stazama, ostale razbacane slatke, otrovne mrvice. Brzo su ih pozobale ptice i još brže platile dug: gotovo sve već negdje na nevidljivim mjestima leže mrtve.


    


    Zagreb, 22. lipnja 1995.


    Solsticij


    Sunce bljesiče poput carske sablje i reže rođendansku tortu svijeta na sve neuglednije komadiće. Nekakvi zlohudi, neoprani prsti pomiču crne i sive kuglice oblaka, desno i lijevo, udesno i ulijevo, kao uklete perle na divovskoj dječjoj računaljci. Svjetlo udara zvukovima po pejsažu pa su već gotovo sve boje otkazale poslušnost. Ja ne igram u tom komadu; u svakome idućem trenutku osjećam da sam sastavljen od sve krupnijih dijelova.


    


    Düsseldorf, 1. polovica 23. lipnja 1995.


    Djevičanska glazba


    Na uzletištu pozobljem dvije njemačke djevice i odsad mi, svojim svjetlucavim cvrkutanjem, one iz mene pokazuju put; jedna ima crveni, druga zeleni glasić; oni im prskaju po haljinicama, a kada se razljute, one im, kao i zvučići što iskaču iz njih, postaju sve tanje.


    


    Essen, Ruhrgebiet, 2. polovica 23. lipnja 1995.


    Padaju metalni predmeti, oštre se glasovi,


    iza ugla vreba Krupp


    Ovo je mužjački kraj. Stotine suludo uvećanih kamenih cijevi izrasle su iz zemlje i vrebaju na tisuće divovskih, velečeličnih falusa ustremljeno-rasplovljenih po nebu; čeka se samo prva riječ pa da se s treskom prevrne svijet. Ali, na svijetu više ne postoji punovažna riječ, a kada bi se možda i našla zadnja od njih, pri prvome bi se njezinu dodiru svi ti grandiozni mehanizmi raspali u prah. U starome kazalištu, na uvodnome festivalskome koncertu Međunarodnoga društva za suvremenu glazbu (I. S. C. M.-a) sjajni Anthony de Mare zastrašujućim pokretima, kao pregladnjela hobotnica, grabi i guta glasovir u Piano Mechanics Gordona Monahana. U simfonijskoj Arcani, kao i u drugim svojim, uostalom uvijek sličnim djelima (a i koji je velikan tome ikada uspio izbjeći?), Edgard Varèse sa zamjetnom vještinom izvodi operaciju lobotomije nad glazbom; šifrirani, međutim, rezultat svojom superiornošću nije raspoznatljiv ljudskome uhu. Glasovirski koncert u tri monotona stavka (iz 1931.) Henryja Cowella neprivlačan je ali zanimljiv (i ne rijedak) primjerak avangarde koja je u svojoj srži staromodnija od najtvrđe tradicije.


    


    Essen, 24. lipnja 1995.


    Kokodakanja u IBIS-kokošinjcu


    Nemirna je nutrina Anne-Dorote sagrađena kao saće: u svakoj pregradici skriva se i životari neki drugi strah. Makar još nikada nije stupio u nj, S. izvrsno, do u detalje poznaje svaki novi grad; čini se da su sve njegove, čak i najstarije inkarnacije bili velegradski štakori. Lice su i tijelo dragoga Chrisa Walravena kao golu i napuštenu morsku stijenu izjeli i nazupčali valoviti nasrtaji neumoljiva karcinoma. Tanko-prozirno dizajnirani IBIS-hotel, javna kolodvorska ženska, površno je i neravno nalijepljena poštanska markica na gusto i kovrčavo ispisanu kuvertu ulice.


    U rano poslijepodne, iz uglova mračne, turobno napuštene koksare (sada nazvane Kunstschacht Katenberg), mnogokutna stvorenja dugih i praznih stotina željeznih ruku, učetverostručeni Mariano Atkin (u Taltalu) mumlja dubokim, dlakavim glasom, uzaludno pokušavajući razjasniti neke vječno nerazrješive udaraljkaške nesporazume. Lepljivu urođeničku tužaljku mrtvački jednolična gibanja (S’Geypo za 16 flauta Filipinca Ramona P. Santosa) nakon velika vriska zvjerski izubija i zauvijek protjera iz staklom ograđene tonske palače četa ratobornih bongoa i tom-toma. A osamnaest slijepih svirača, nabadajući bijelim štapovima, i dalje kucka i beznadno izgubljeno luta zatočeno u Slippery When Wet Židova Amnona Wolmana; shvativši situaciju, očajni kontrabasist nakon svega pokušava izići kucajući na samoga sebe. Nagledavši se takvih prizora, bas-blok-flauta u Drawing Hitoshija Nakamure napregnuto traži glazbu svugdje izvan sebe, po podu, u zraku, na stropovima, ali odaziva nema. Steve Reich u Clapping Music uzaludnim lukavstvima pokušava u jedinstvenu formulu skupiti sve totalno razjedinjeno i među sobom posvađano zlo zvukovlje. U potrazi za izgubljenom raznolikošću maski, paradoksalnim pretapanjem uvijek istih tonskih boja, Maria Cecilia Villanueva u El en gris postupa kao zločinac koji s mržnjom ubija mrtvaca. Ana Lara u hacia la noche diže sviračicu uvis i seli visinama ne bi li tamo negdje susrela anđele čistih, nesumnjajućih u sebe sonornih kontrasta. No njih više nigdje nema. U kagelovskoj persiflaži i natmureno-dobrodušno-ispraznoj cirkusijadi Tribadabum extensif sur rythme fantome Vinko Globokar u stanovitom trenutku razbacuje novčiće po zraku; ali, gle čuda, smijući se ne smijemo zanemariti činjenicu da se nalazimo u Njemačkoj, a kad bolje pogledamo, metalni su predmetići pod naše noge dokotrljani, bezvrijedni francuski centimesi; politika se zavukla i umjetnosti u džep!


    Slušačko se tračavi maraton u kasno poslijepodne nastavlja po još mračnijim, opako prašnjavim hodnicima Zeche Zollvereina. Tu Thomas Kessler u Gudačkome triju mrvi webernijanske mrvice u još sitnije čestice bezdušnoga bezvučja, Brian Ferneyhough (u Trittico per Gertrude Stein) stiže na glazbin rođendan praznih ruku, s imaginarnim bukeom nečega što jedino on vidi u njima, Dorrance Stalvey (u PLC-Abstract) na slični način premeće i žvače u ustima nepostojeći zalogaj, Stefano Scodanibbio (u Mar del Olvido) ne ispunjava zamamno obećanje zadano dobrim meksičkim prijedlogom, Cornelius Cardew (u Drugom gudačkom triju) sve dublje gazi i na kraju se utapa u šupljikavoj dogmi, a Jeff Golyscheff se u svojemu Gudačkome triju potvrđuje kao isprazno naivni preprodavač tuđih, napuklih domišljaja.


    U noćnoj monstrum-paradi (u razbacanu prostoru švapski ružna naziva: Grugahalle) dvaput se po zlu iskazuje meni nepoznati Walter Zimmermann; najprije (Diastema za dva orkestra s dirigentom ili bez njega) u skromno jednotonskim glazbama bez kičme i napregnuća, u jednoličnu, monotonome baljezganju bez intrige i smrada, a zatim (Diastasis za dva orkestra definitivno bez dirigenta) u ponešto izražajnijoj ali ipak jednako odbojnoj smjesi pokude i gadosti gdje se pokušava igrati na sažaljenje zbog evidentne slabunjave staračke mrene na zvuku, ali se i ta žalopojka nikada ne može ostvariti u cijelosti, već mlohavo-bolećivo presijava u odbojnim i gadno uneređenim segmentima. Toshio se Hosokawa naočigled sviju utopio u Super Flumina Babylonis, ljigavoj močvari ljupke ali podmuklo zagađene filmske glazbe, dok uzaludne pouke svojim čudačkim zvukom ostavlja Charles Ives (Orchestral Set No. 2); taj razuzdani torzo (sretan zbog odsustva nekih važnijih dijelova svojega zvukovnoga tijela) poput divlje mazge nabada drumom i posvuda oko sebe razbacuje zviždave, skrutnute tonove od kojih bi se mogle sastaviti četiri nove skladbe, ali ih nitko ne zamjećuje na prašnjavu putu i oni ostaju izgaženi i zanemareni od svih tih nehajnih, podcjenjivačko-ignorantskih nasljedničkih vojski.


    


    Essen, 25. lipnja 1995.


    Bečki glazbeni odrezak


    Zgrade su u središtu grada pakosno pričvršćene kao leptirski raskrečene biljke u nekome iznimno ružnom herbariju. Osobito me u glavnoj ulici, trgovačkome bilu, diraju prozirni plastični stupovi napunjeni vodom, kao uvećani primjerci pariških kućnih ukrasnih vaza; ali je oko njih sve pusto i zaprljano; čak ni noću nema pustolovne svjetlosne igre vodom. Njemačka je arhitektura, kao i glazba, neprivlačno-nelijepa, golo obrijana anatomija, seks bez ružičasto-svilena dodatka, teški i odgovorni, zamorni noćni posao. Takve su i diskusije na Kongresu. takav je i festivalski program: težak i neelastičan, ružno obuzet sobom, priglupo bombastičan i neduhovito trom.


    Na prijepodnevnome mučenju u essenskoj ispostavi darmstadtskoga Međunarodnoga glazbenog instituta (nekoć važne, sada istrunule lešine) najprije se do istrebljenja čereči violinski Del cuarto elemento Jamesa Dillona: u naletima i uzdasima dolaze na svijet i odmah bivaju nemilosrdno ubijani ulomci zamisli koje su se u drugačijim okolnostima mogle pretvoriti u nešto obećavajuće. Zatim se na obdukcijski stol podijuma postavlja katalog malih, već hladnih suho-odrezanih uzoraka glazbenih šara Györgya Kurtága (rani Puhački kvintet, op. 2); kao pobunjeni Hamlet stojiš nad njima i s nevjericom pomišljaš da su se ti isti komadići zvuka još nedavno mogli šaliti, voljeti i vjerovati. Claus-Steffen Mahnkopf nije u Gorgoneion za obou uspio odučiti svoju glazbu od shizoidnih poskakivanja i naglih skretanja u nepredvidivim pravcima; ukleti air condition ružnih navika i časovite dogme pritom postupno guta svu glazbu, i onu već odsviranu i onu koja još nije ni stigla na poprište, a sve se to na kraju, nakon strpljiva čekanja na ono što neće doći, pretvara u silovanje mrtva zvuka, mučno i beskrajno uvredljivo. Tu se još jedino Tišina javlja kao jedini postojani, vječno-idealni tonalni akord.


    Poslijepodne bez fauna u Zeche Zollverein (Lesebandhalle): dobar ali preozbiljan (o čemu dovoljno govori i njegov izmučeni vanjski izgled) skladatelj Bojidar Spassov u Parabel 8 sadistički raščijava zvuk kao živu pulsaciju s mnogo postranih, obilno prokrvljenih ogranaka; kada u tome (i za njemačka mjerila) pretjera, dogodi mu se neminovna nezgoda: glazba mu stane, a dalje se odvija tek njezin bijeli trag. Olga Neuwirth u Spleenu za basklarinet prebrzo odvrće sve što se u glazbi desilo do toga trenutka a da se nijednom ne zapita, nema li i glazba svoje ljudske potrebe; sve se zbog toga koči i zatvara u (sada već među se izjednačenima jer su bile neizdovoljene) ljubavi ili mržnji, pri čemu najviše od svih trpi i stradava samo glazbalo; no za njega se u osjećajnome smislu ne brine nitko na svijetu. U svojemu Balztanzu und... George Lopez zlostavlja zvukove na novi, dosada neviđeni način, ali istodobno ostvaruje i dva najbolja akorda stoljeća (s u njima dosjetljivo sklupčanim motivima prašine i urlika). Klaus Huberova životna pratilja Younghi Pagh-Paan (Bidan-Sil) sveudilj se klanja božanstvima u zvuku okruženu zlom, ali ju to ne smeta da njima zainat neprekidno ne ostvaruje profinjeno-lelujave ali prijetvorne, uporno obećavajuće ali do srži prijevarne sonorne geste.


    U noćnome nastavku bečke klangforumske (izvođački nadasve kvalitetne) demonstracije najprije Gerhard Winkler (Aussenhäute) pokušava divlje i nasilno a zatim nježno i nečujno obljubiti gnjatove niskih laga klarineta i saksofona (koje, puni zavisti, ne baš djelotvorno brane violina i violončelo), a iza njega čudni prijan Georg Friedrich Haas (u Nacht-Schatten) bijesno vitla samo njemu vidljive noćne klasterske utvare, da bi u trenutku saznanja i njega samoga opsjeli crvi zvjerski ubijena tonskog svjetla; pri koncu potjere, tijekom koje s urlicima pucaju svi šavovi strukture a događaju se (ili posvuda samo priviđaju?) zastrašujuća njihanja, od svega ostane tek jauk i u njemu mutni trag nečega nedokazivo nepostojećeg.


    Friedrich Cerha u Quellen sasvim slučajno pronalazi u već napuštenim zakucima glazbe neka još fina rađanja sloga, ali i njih ubrzo nanjuše i otmu drečavi ostaci iskrivljeno-mahlerovskih prostaštava, ritmovi džungle u nama; šokirana time, pokvari se vrpca u središtu glazbe pa se počne jalovo obrtati kao neskromna imitacija uklete kugle zemaljske. André Richard napeto osluškuje u Glidif – a sonar e cantar elektroničke odjeke živih, silovito prekinutih zvučanja; ti ekstremno duboki ili visoki rezovi svojom pobunjeničkom netolerantnošću izazivlju serije krvavo otkucavajućih brazgotina na crnome tijelu glazbe; na vrijeme opomenuti mogućnošću propasti, zvukovi se počinju postupno uvlačiti u vlastitu nutrinu, dok od svakoga napuštena tišina zebe od pomisli na okrutnu osuđenost na samu sebe. Antonio Pileggi (Battaglia) gotovo znanstveno proučava učinak udaraca rezanih glasovirskih glasanja po svili orkestra; od prevelike se boli ništa odveć jasno ne zamjećuje, tek se sluti da u daljini nekakve turobne nakaze švrljajući ispadaju iz sve napuknutijih zidova glazbala. Blizanac mu je u sličnome pokušaju Beat Furrer; on se usudio odviše približiti otkucajima izvanvremenskoga glazbenoga sata; sve se (tko zna što?) desilo u hipu; sada još samo, mučene zakašnjelim napadajima bijesa, posvuda kaplju krhotine preostale nakon konačna rasprsnuća glazbe.


    


    Essen, 26. lipnja 1995.


    Pobjegli iz raja


    Vlak se kao usijana igla s koncem provlači kroz našminkana tijela zeleno-nabubrenih ljepotica, livada; takva se ljepota mogla još samo skupocjenim toupet-postupkom presaditi iz raja. U kupe je sjela gola djevojka alabastrene kože i pokrila se samo vlastitim udovima; s nakaznim se prijateljem sporazumijeva jedva čujnim titrajima i cvrkutom. Umjesto ružičnjaka, iz platoa ispred Visoke glazbene škole vire plitko usađeni mladići i djevojke; sa stropa Nove sale prska drhtavo-bezoblika elektronička kupelj. Joshua K. B. Chan (Unknown Journey): glazba s tisuću ruku nježno polegla kao bolesna trava po oblacima; životinje se u njoj glasaju otpacima ljudskih riječi; uglađenosti se među sobom griju, ljubazno ugađaju jedna drugoj, sve ugodnije i mekše; svijet radosno skakuće kao velika lopta po prašini; ali ono što je preostalo ne može se podnijeti. Srđan Hofman (Rebus I): na bazi prostranstva, koje se ne može ni naslutiti a kamoli izreći, odvija se vanglazbena himna govoru koji se neće izgovoriti ali poražava. Ronald Alford (Image: The Pop Can): najgori povijesni događaji rigaju ono što po cijenu života ne smiju izgovoriti, a nisu ga još dosad pokazali ni sebi samima; nešto se pokvarilo u mehanizmu svepostojanja: ne znajući kamo su pobjegle stvari, odjednom se i ništa počinje vrtjeti; jesmo li mi u sredini? Gilles Gobeil (Là où vont les nuages): tragično se zagubio i mehanizam tajne kao najveće poluge uzdizanja ili pada; nebo (ukoliko tu pojavu možemo tako nazvati) se rasteže iznad svojih mogućnosti; razboljelo se jer i dalje traje izvan našega saznanja. Steve se Adams iz svoje Pirotehnike pomalja kao nekakva sumanuta, iz plamena napravljena deva koja, sita svega a umirući od gladi, glupo odgriza komad po komad mraka.


    Samo se s najvećim naporom može poslijepodne unići u Staru sinagogu; ne, nijedan stari pjev nije (niti nakon rušenja) u njoj propao; svi oni, nataloženi jedan na drugoga, još uvijek lebde u zraku. Erhard Grosskopf (Lenzmusik): komadići sušeni u vremenu; dječja usta akorada; melodije pomiješanih pelena. Kyu Yung Chin (Myoung-Sang): spavati hodajući kroz glazbu; nesvjestan kraja šetnje, ali već u blizini izlaza iz sna, oprezno prolaziti kroz ljude s tijelima i bez njih. Jorg Birkenkötter (Wiederholte Annäherung): glazba dodira oguljene kože tvari; unatoč praskavome ometanju glazbe, raspadnuti se komadići uvijek nanovo vraćaju u staru cjelinu.


    Zatim noćni nastavak preklinjanja zvuka u istome prostoru. Jelena Firsova (Glazba za 12): sentimentalni portret sa žalostivim podsmijehom; nebeske se stvari ne šapću kod otvorena prozora. Ton-That Tiet (Chu Ky VII): glazbeno perje radosno šušori, rastući oko ne sasvim raspoznatljive kičme u obliku harfe koja se s trajanjem djela sve više pogrbljuje i crni; Robert HP Platz (from fear of thunder, dreams...): hirovita preskakivanja harmonijskih brda mimo reda; boje se u strahu od visinâ mijenjaju već i na samu pomisao o dodiru. Andrew Toovey (Come And Go): cinični odgovor, negentlemanski nevraćeni dug našega doba Stravinskom; no iz njega su zadržani samo orffovski otkucaji, a nepametno zagubljeni ili drsko izbačeni svi rafiniraniji strahovi i nelagode.


    


    Essen, prva polovica 27. lipnja 1995.


    Kraći put do neba


    Uvijek kada ponovno prolazim istim putom, on mi se skraćuje, kuće se povećavaju a nebo postaje sve bliže i glasnije. Potok je crta na dnu stranice pune livadâ i šumâ, ispod koje jutro upisuje njihov zbroj. Automobili su manje vrijedna slova ispala iz nebeskih tekstova, koja se dugo i beskrajno sporo, bez mnogo nade, nastoje vratiti u svoja ishodišta. Slučajno protječući mimo zgrade, svakodnevna, nesažeta glazba grada ravnodušno se podruguje svim svojim suvišnim koncentratima što se nepotrebno odigravaju u elektroničkoj slastičarnici Nove sale Više glazbene škole, punoj na sitne djeliće razmrvljene, netom iz užarene peći izvađene djece.


    Jean Claude Risset (sud): nepropisna grmljavina na vjetru izokrenutih riječi; šuljanje izvan dopuštenih pokreta. Thomas Gerwin (Klangkörper): tiktakanje vrućih, izduljenih pojava, netom izvađenih iz vode; životinje jedu naredbe umjesto da ih slušaju; potajni cjelovi malih, pogrbljeno-prestrašenih, odbjeglih nakaza. Jean François Denis (Point Virgule): posljednji udarci nadzemaljskoga; ono što slijedi ne može se vratiti ali ni stići na odredište; kako ga onda objasniti? Hildegard Westerkamp (Breathing Room): nebo zijevne i proguta sve što je lažno njegovo, sve što ne govori; razlije se nepostojeća tvar praćena smijehom zelenih, radosno neuređenih oblika. Roxane Turcotte (MiniSérie): buka s citatom, sladoliko burna probava života. Junghae Lee (Yun Mu 3): otkucavanje još nedovršenih, slabo pristiglih grozota; rasprsnuće imenovanoga.


    


    Duisburg, druga polovica 27. lipnja 1995.


    Selidba


    Drveće se sve dublje ukopava i sumnjičavo maše glavama: ovo nije pravi put za Duisburg. Sjedala neprekidno kruže autobusom tako da svakoga trenutka sjediš u nekome drugom skladatelju. Crkveni toranj Vijećnice starački dodiruje sve suvišno, a ne može suvislo kazati ono što govori. Jedino se hodajući možeš ispravno zaustaviti. Poslijepodnevni nihilistički skandal u Karmelkirche (Kunsu Shim: Bez naslova): mali nam žućkasti pod svježu prodaju kod nas odavno probavljenu, dapače već i izbačenu tonsku hranu; ništa se natjerava ni sa čime; a nakon svega se još i podsmijeva mrlji što se u bezazlenu prostoru čekanja napravila ni od čega. Na večernjemu obrednom usporavanju glazbe u Mercatorhalle najprije orkestar rano prestarjeloga Rolfa Riehma počinje nabusito stupati na svojim lažno čeličnim nogama, a onda se naglo zaustavi ugledavši sebe sama u daljini; zatim se trudi na sve strane oprezno naginjati sve one raznobojne tekućine u sebi, ne bi li ih nadigrao u zvuku. Dotle su u zamršenim prostorima Inner Voices Chinaryja Unga među sobom pomiješane sve gustoće svijeta; doduše, svaka se kreće u svojemu smjeru pa više nema mjerila, a utjecaji se ukidaju.


    Na ponoćnim elukubracijama u muzeju Wilhelma Lehmbrucka (sve puno zamrmorenih, lepezasto-izduženih mračnica) Celso Garrido-Lecca (uz podrugljivu pomoć sjajna Ardittijeva kvarteta) rastvara svoju Intihuatanu kao primamljivo bjelasavu kutiju bez udova, ali iznutra zjapi golo polje šištavo rasporena mraka. U Osam boja Tana Duna pada zid za zidom, ali manjka nema; slušaj: ta te slika ne čuje, već zbog igle u akordu; izlaz: žaba. U Four John Cage neoprezno gazi bitno schubertovsko načelo: od toga samo ptice dobivaju bolne grčeve, a harmonije se među sobom više ne prepoznaju; čak ni brojka više ne sadrži onoliko udaraca koliko joj u naslovu nametljivo najavljuje ime. U skladbi Tetras Iannisa Xenakisa noć se linja; s gađenjem odbacuje gadost za gadošću a ipak postaje sve ružnijom.


    


    Essen, prva polovica 28. lipnja 1995.


    Chrystal Music


    Sve su zlovoljnije i teže trave što se više približavamo nestrpljivim napravama u Essen-Werdenu: po livadama se od rana jutra skuplja i zuji elektronička prašina.


    Francis Dhomont (Qui est là?): govor željeznoga stoljeća; mimohod na još nenadigrane parove rastavljenih oblika. Stephane Roy (Chrystal Music): mala, žuta slova, bivše krijesnice i šturci, stapaju se u naslage potajno uhićenih, golih riječi. Robert Normandeau (Bédé): ledena vatra kaplje s dječjih krikova; vidim bolest kako se rasteže po drvetu dana. Cindy John (Prelude to Space): glasovir, radeći nepravilno, pretope u elektroničko čudovište, a po njegovu neshvatljivom povratku, uskakivanju u staro obličje, čudno im je kako se on više ne može glasati; u tome nikada ne sudjeluje prostor, uvrnuti rođak puža. Trevor Wishart (Tongues of Fire): drugo prikazanje crnoga života i komadić golubice; voda postane zid samo u trenutku kada čovjek ostane bez pravila; pticama zainat kuće izmišljaju uvijek nove zabrane što glavama lupaju o ivice smijeha; nakon svega sa stropa vise još samo crne stijenke zvukova izvađenih nutrina; glas je zadnji bjelasavi ostatak svijeta, povraćanje vremena.


    


    Dortmund, druga polovica 28. lipnja 1995.


    Zazivanje vatre


    Kao podsvjesno ogovaranje predstojećih krikova demonske Françoise Kubler (iz strasbourške Accroche Note), umjesto uputa za prijam, višekratno se publici, na svim babilonskim rečeničnim grimasama, ponavlja redoslijed iskakanja prigodom planirana bijega iz eventualnog plamena Westfalijskoga industrijskog muzeja. Na njemački se, produbljeno metodički način priprema lomača za sve one koji u ovome vide ili ne vide zastranjenost znakovnosti.


    Magnus Lindberg (Ablauf): pseudobrižni melodijski udarci otjeraju poslijepodnevnu glazbu u razoreno ritmičko sklonište; samo tu, u naručju noćnog akorda, može ona bezbolno uminuti. Georges Aperghis (Simulacre I): napunjen mrakom, glas se trza ali ne priznaje; istodobno njegov drugi Ja pomiluje vrijeme i bijelim šumom pokrije ostatak budnoga svjetla; ništa ne shvaćajući, tonske se praznine i dalje šuljaju sredinom sebe. Eric de Visscher (Almost From Scratch): obećavajuće raspadanje krikova i zelenkastih predznaka bez ljudskoga sustava; Volker Heyn (Klagen und Zorn der Mama Moisch): demonstrativni susret nesagrađenih potpornika i slomljenih grudobrana na mostu kojim se večeras odvezla glazba.


    Ničim nepoučeno, nastavlja se jalovo noćno zazivanje ognjenih divota, a sve pod zaštitom podbuhlih, tiho mrmorećih, u skoku zaspalih željeznih čudovišta sa strane. John Adams (Two Fanfares): jedni na druge bezočno skaču ponovljeni životinjski blokovi buke; znak je negdje zagubio poklonjenu domovnicu otmjenosti. Chaya Czernowin (Amber): strašno iz nas zjapi glazbena rupa i dozivlje upomoć tonovlje, ali ono ne može početi jer nema kraja. George Crumb (Echoes of Time and the River: Four Processionals): velika predstava maloga zvuka; paradigmatično vizualno ishodavanje iz orkestra debelo zanemarene, predugo nevidljive (a nedjelotvorno čujne) svirke; svirači tragično prejedeni tonovâ više ih ne mogu razlikovati od sebe samih. Ponoćni happening na otvorenome: A. Harold Barreiro (Gelb, Motoren, Pianowerke): poučno ponašanje stvari u konačno rastvorenome, nadonosnom trenutku propasti. Glazba izbačena iz prostora, jer više ne može zadovoljiti niti kao dekor.


    


    Essen, 29. lipnja 1995.


    Epitaf


    Ranopopodnevni siromah Thoma Simaku, crkveni (Marktkirche) bjegunac s vrećicom u ruci iz albanskoga pakla u englesku noć, klecajući notnih glava napunjenim koljenima, sklopljenih ruku moljaka koricu bezveznjačkih samilosti priznanja, a djelo mu je, žustra sloga i krepka zamaha, vrednije od većine ovdašnjih, kočopernih nadrispisa. Kasnopopodnevni došljak Mesias Maiguashca (The Wings of Perception): daljina ti, Mesias, govori ono što sam ne bi smio ni pomisliti; dok ti ovuda vrtiš identične krugove, životinja svijeta muči se i rasteže, ne bi li ti izišla ususret. Tonino Tesei (Webern-Variationen I-IV): simultani pokreti brzoga lovca svjetla i ranjena, naknadno još i u zamku uhvaćena mraka; rep te glazbe, koliko god se trudio, nikako ne staje pod poklopac neba. Valerie Ross (Point of Exit): lako ćeš lutati ukoliko ti predmeti rastave put; glazba bez tijela, obrisi nemogućega, ugase skladateljicu prije nego li je progovorila i jednu riječ. Alvaro Salazar (Intermezzo IV): otrovno palucanje glazbe-zmije; sveci gase žeđu tik grobna koprcanja mušičavih anđela. Jon Persen (Til a’ Lisa): zvonjava muških oblaka; zatim se sve pred tobom sretno zatvori. Björn Kruse (Panem et circenses): opasno kotrljanje zlatno-propalih komadića ženstvenosti.


    Večernji razmetnik György Kurtág (Stele): spomenik skakuće pred prutom domišljata klastera; ovdje u svakome glazbenom grobu leži isti akord, akord vrijedan razaranja.


    


    Herne, 30. lipnja 1995.


    Vjernost tišine


    Eric de Visscher briljantno govori o Tišini koja je oduvijek vjerno podržavala i popunjavala zvuk; što dalje, on se sve teže može bez nje osoviti, kao što i zemlja svoje najveće tajne od pamtivijeka poklanja samo pukotinama. Avangarda je, iskreno govoreći, uvijek samo kvarila ulogu Tišine; jedino su veliki majstori bilo koje epohe istinski umjeli razgovarati i služiti se s njom, pa (ako zatreba) i narugati joj se bez štete za umjetnost.


    Improvizacijsko poslijepodne s bradonjama u Flottmannhallen: Sam Hayden (Picking Up the Pieces): točke su jedini pokvareni dio crte; crta je pak smrtonosna metastaza točki. Markus Trunk (Black on Maroon): tijela će svoju buku dati svijetu, taj svoju njima, i svatko će se osjećati prevarenim. Mary Finsterer (Tract): violončelo ostavljeno samo nasuprot glazbi; od zlurada grebanja drvenoga tijela padaju bolne mrvice na pod, sve u obliku malih violončela; glazba nema blizanca ni istomišljenika; ona živi sama na svijetu; stoga je sve podatnija. Thomas Lauck (Resonanzen I): glasovir se postupno uzdiže iznad crnoga; ugledavši to, boje se počnu bezglasno ukopavati na mjestu raskola; zvukovi spremni za početak podruguju se nesigurnosti već ranije izvedena kraja; glazbalo će ukrasti i tuđi glas, samo da bi se skrilo ili opravdalo.


    


    Bochum, 30. lipnja 1995.


    Veni Creator u Jahrhunderthalle


    Mario Lavista (Ficciones): nesrodni slojevi prolaze kao zabludjeli, ispremiješani vlakovi u svim mogućim smjerovima kroz djelo, ali ono od toga postaje sve čvršće. Yoshihisa Taïra (Polyedre): Sunce ne pita za spol: dugo i uporno fiksira fokus glazbe; čim se ono ugasilo, ona se nepopravljivo zapalila. Charles Ives (The Unanswered Question): lijepo ne možeš uvrijediti; možeš ga usporiti, ali ne i zaustaviti. Qigang Chen (Yuan): tonovi su odabrali put koji ne štedi prolaznike, ali na kraju ipak postaje samo jedan od njih; glazba dovedena u plinsko stanje providno se opravdava pred Zemljom.


    


    Dan u Essenu, 1. srpnja 1995.


    Plovidba u propast


    Grad se osipa i tanji pod najezdama jatâ sve hladnijih zvukovnih mušica; kada su nanjušile njegovu današnju slabost, ništa ih više nije moglo zaustaviti.


    Rodney Sharman (Dark Glasses): samo se privilegirani red hrani slatkim mrvicama nereda. Alfredo del Monaco (Solentiname): gnjecava povorka sažvakanih tonskih bala. Rolf Wallin (Ning): tuče se i mrvi metrika sve dok ne nastane kiselo vrhnje nepokreta. Nova skladba Henrika Strindberga bijaše odvrćena toliko brzo da se nisu mogli razabrati ni odijeliti kraj od početka. Bent Sørensen (Funeral Procession): veselo se ponavlja slatka grobna primisao.


    


    Popodnevni bjesovi u Kreuzeskirche


    Odmjerim crkvu kao ženu; ona mi prezirno puhne užegli tamjan u lice. Mauricio Kagel (Improvisation ajoutée): kolosalni krikovi luđaka ugrađenih u zidove crkvena kora; rastopljene grimase tišine, smrad vječnosti. Katharine Norman (Icarus): koral s felerima, lažnim perajama, bljedilom staklena oka, s ranama u mišljenju. Trevor Wishart (Vox 5): iz glazbe ispadaju ruže, gliste, ženski čepovi, lažni potomci, papirnati mravi. Hans-Joachim Hespos (sns): pod naletima vruće tvari pucaju konopci za lansiranje glazbe u visinu; više ne djeluju ni trublja s bradom ni crveni harmonijski otirač; o svemu odlučuje bijeli životinjski rasporak. Achira Christian Bornhöft (Wiegenlied, Brentano): svom se snagom propnu smjerovi s glazbena križanja, pobjegne im samo jedan izgrednik; dotle noć otiđe ulijevo.


    


    Večernja tonska glad u Saalbauu


    Morton Feldman (Piano and Orchestra): čestice smeća sasvim slučajno zabludjele u glazbu, ali s njom ni u kakvome srodstvu. Jo Kondo (A Shape of Time): kalup propušta; ne ohrabruje ga činjenica da Istok, u odnosu na nas, njeguje obrnuti sustav mjerenja zvuka. Giacinto Scelsi (Hymnos): glazba se odlučuje na veliku, plemenitu gestu opraštanja; ali ju na polovici puta nešto zakoči i ona ostaje komipatetično zaustavljena u zraku.


    


    Oberhausen, 1. srpnja 1995.


    Noć u Gasometeru


    Divovski zujavi dimnjak, obrnuta košnica mraka čiji izlaz kleči pred samim vratima nebeskoga pakla. U toj podmuklo-crvljivoj rupi opaka plinska zadaha srele su se i stopile sve odbjegle jeke dvaju posljednjih tisućljeća i pri svakome uzdahu zvuka plaze i penju se po glatkim i znojavim zidovima beskraja. U mreže laserskih bljeskova hvatani krikovi obuzeti gmizanjem uvis, iako sve duži i tanji, ne mogu se nikada izgubiti ali ni stići ikamo. Tako se vrte i penju u sve opuštenijim spiralama, postajući i mimo vlastite volje posljednjom (ne)suvislom glazbenom oporukom, mlohavim grafikonom života koji se suši i neopozivo odumire.


    


    Essen, 2. srpnja 1995.


    Timpani s BBC-ja


    Dan rastvara sve perivoje u sebi, a ni ne sluti da na gradskim vratima već prevrće krilima i čeka plavunjavi anđeo odlaska. Claude Debussy (Jeux): završno obredno čerečenje i hladno jedenje vrhunskoga oca ovostoljetnoga glazbenog plemena. Péter Eötvös (Psychokosmos): od neizdržive tvrdoće glazbe sustavno se skrutnjuju i koče sve udaljenije neravnine oko nje.


    


    Zagreb, 3. srpnja 1995.


    Napola stigao iz glazbe


    Sada sva ta glazba stoji oko mene ili navaljuje, piše bubocima po meni. Tišina zauzvrat viče, slavi ili pokazuje; nitko nema hrabrosti da otkine i zauvijek sa sobom odnese ma i najmanji njezin dio. Svako lice zuji nepopravljivom odsutnošću iz svojega povijesnog okvira.


    


    Zagreb, 4. srpnja 1995.


    Ilica na operacijskom stolu


    Krastava, oguljena, divljački raščerečena, djelomično već i pojedena, posvuda porazbacanih nagrizenih organa, još topla ulica bacaka se kao odrezani žablji krak. Neki drugi, nekada važniji dijelovi sramotno su nabijeni na križ i s njega, rastegnuti do krajnosti, zure u Sunce. Melodija tiho curi iz nje kao iz nevidljivo probušene bačve.


    


    Zagreb, 5. srpnja 1995.


    Sublimacija riječi


    A u što će se poslije obući ta odrpana riječ, to je savršeno izvan tvoje volje. čini se da raspolaže s dvostrukim, možda čak i trostrukim kompletom udova. Ni oblik joj se, kao što bi netko očekivao, ne mijenja u skladu s gramatičkim obratima ili zakonitostima. Jedino za što se zalaže, iako ni u tome nije dosljedna, jest ravnopravnost spolova među samoglasnicima; ali, i sâm znaš, kako to izvesti? Zbog tolike je njezine samovolje i zlobne nepravednosti i nastala glazba, pokret i stranka bez zloće.


    


    Zagreb, 6. srpnja 1995.


    Protusan


    Sanjam da mi je ukraden dobro pripremljeni, za mene potpuno netipični, svima povlađujući govor pri zatvaranju nečega važnog. Iz staroga su arsenala preostale samo geste koje se već godinama ne češljaju i ne peru i s kojima se baš ne mogu podičiti; one stoje ili leže svrstane po kavezima poput raščerupanih i mrzovoljnih životinja. Jasno je, međutim, da ću se u nedostatku govora, kao i uvijek dosada, poslužiti samo njima.


    


    Zagreb, 7. srpnja 1995.


    Nečiji rođendan


    Voda nosi kuglu pod vratom; stoga neprestano sanja o kotrljanju do kojega ipak nikada ne dolazi. Vidim životinju koja ne može pjevati a sveudilj se pokriva krznom od zvuka. Nebo drži dane zavezane u staji, izgladnjuje ih, no ne misli pustiti napolje.


    


    Zagreb, 8. srpnja 1995.


    Vrućina


    Hodam uronjen u lažno providnu masu, znatno opasniju od vlastite, jer je pružena u svim pravcima i u izravnoj vezi s postankom. Ne možeš joj zapamtiti lice, jer ga ona i ne nosi sa sobom. Vrti se u usijanome krugu, puna zamjerki i predbacivanja svakome tko i slučajno upadne u nju. Na repu ima utisnut bijeli, gusti žig, akord sviju akorada.


    


    Zagreb, 9. srpnja 1995.


    Ulična djelatnost


    Odjutra s gnjevom uzimam žene u ruku i pišem s njima po pločniku; one se trzaju ali dobro služe, ne dajući glasa od sebe. Moram dobro paziti: ako se i malo opustim, progutat će me vlastiti napon izmišljanja.


    


    Dubrovnik, 10. srpnja 1995.


    Krikovi grada


    Grad se prepustio milovanju nebeske samilosti i samo na trenutke i dalje poskakuje svoj dnevni ratnički ples. More ga ne pušta s lanca i tako sili na krikove koji plaše dubinu, no na taj način sprečavaju sušenje; doduše, plavo i dalje koristi rječnik koji se lako raspada u mraku. Nema drveta koje dosad nije odbilo saslušati vjetar.


    


    Dubrovnik, 11. srpnja 1995.


    Stradun


    Oduljio je svoju rečenicu koja se pati kao da je kriva. Dva crna gospodina s automobilskim očima u posljednji me čas sprečavaju da oko sebe ne podignem ogradu. Istodobno me nepoznati udarci i pozivi iz zapečaćena kanala ometaju da čujem kako bijela, zatvorena banka preživa netom pokupljeni novac. Samo ti osjećaš bol i samo na tebe pada krivnja ako Sunce odveć brzo guta Zemlju kao sladoled; a to već nije predaleko od rasapa.


    


    Dubrovnik, 12. srpnja 1995.


    Ako krenem


    Tko me može spriječiti da ne odem na put, tim više što sam se sklonio u kuću koja se ne njiše i ne zuji, a stoji previsoko nad morem. Tamo čeka jučerašnji dan, spreman da se vrati ako se svi ostali dokazi pokažu nedovoljnima. Presvukao sam se u novu zmijsku kožu, preuzeo odgovornost, a u Grad više nitko ne sumnja premda je bilo i takvih podmetanja.


    


    Dubrovnik, 13. srpnja 1995.


    Gundulić jaše satelit


    Preko puta Gundulićeva spomenika danas je postavljena satelitska antena; ako ljepotan zajaše na nju, moći će nadjahati tisućljeća svoje slave što se hrani majušnom usporedbom, stići iznad slovâ i govora, započeti pjesmu od točke. Ulaskom u svemir tada otpočinju užici vječitoga izlaženja, plovljenja na smijehu, sasvim neovisnih o tekstu koji iznad svega stoji kao čarobna, nepoderiva maglica.


    


    Dubrovnik, 14. srpnja 1995.


    Kelemenov rekvijemski poklopac


    Kelemen se sprema otvoriti rekvijemski poklopac lažne vječnosti, a nakon toga doista više nitko neće moći zaustaviti poplavu smrtnoga zvuka. Posvuda će zasmrdjeti svjetlost koja mnogima dosad nije uspjela uteći; sreća će i nesvjesno napraviti grimasu što je više nikad neće moći ukloniti s lica; tišina će se podrugljivo smješkati pokrivena otpacima smrvljene buke.


    


    Dubrovnik, 15. srpnja 1995.


    To je kraj


    Ispruži ruku. Ono što još ne možeš dotaknuti, ono plavkasto, razliveno na svega milimetar od nje – to je kraj. Glas mu se, kao grana s nekoliko rascvjetanih slova, nagnuo na stranu; smisao mu se ne može razabrati zbog prevelike važnosti onoga što govori. Kraj je na početku privezan kao gondola o stup; nitko ne zna što se s njime događa malo dalje, u dubini; možda se ponaša kao slijepa stvar, pojava bez mirisa i težine. Nije isključeno da ga jednoga dana netko lakši od stvarnosti uzme u naručje i odnese u nepoznato.


    


    Dubrovnik, 16. srpnja 1995.


    Satima žvačem novine


    Novine su groblje nitkovâ koji tamo leže uredno poslagani kao ispiljene gomile drva za zimu. Svaki od njih izvikuje velikim slovima svoju cijenu; nitko ju ne prihvaća ali plaćaju svi. U mraku se, pri pojavi nekoga sjajnog, tko ne spada u novine, iznenada uruše, nestanu slova; vidi se samo velika praznina s malim svjetlom u sredini; tada ti se čini da si zalutao u vlastiti grob.


    


    Dubrovnik, 17. srpnja 1995.


    Izravni radijski prijenos


    Velika je daljina nasilno privučena na doseg sluha; pritom je toliko nategnuta da je samo pitanje trenutka kada će prsnuti i sve nas odnijeti sa sobom. A nasljednici joj se još kupaju u praznome, nesvjesni mučenja koja ih očekuju. Ja ga priređujem, taj izravni radijski prijenos, samo za tebe, kao njegov najslađi a meni najnedostupniji dio. Kad si to saznala, bilo je već prekasno, prijenos je odletio na nečije tuđe rame.


    


    Dubrovnik, 18. srpnja 1995.


    Koncert pred Dvorom


    Ljudi leže u košarama i zmijski podižu glave, želeći se što prije omotati oko glazbenoga drva. Netko prevrtava brevijar najvećih tonskih nesreća, netko na brzinu šapćući ponavlja najmudrolikije formule sviđanja. Dvije kasne djevojke, sjedeći u istoj osobi, napola su već nestale u maglici radosnih izmišljanja. Solistički vrtni patuljak nogama se omotao oko violončela. Dirigent je odletio u nebo i otamo daje nejasne, priglupe ali proročanski djelotvorne znakove. Ja sam se oprezno prelio u sjenu i, polegnut u mrlju bez očiju i nogu, polako izmičem pred zvukovima.


    


    Dubrovnik, 19. srpnja 1995.


    Krešin Dundo Maroje: sve je ipak pitanje talenta


    Arhetipske sjene ulaze i izlaze kao vlaga iz zidova i ormara. Prizemne geste, erotski parfimirane pakosti i prostaštva, dobivaju pod visokonaponskim strujnim dodirom talenta golemi, nadsvjetski, nepostojeći značaj. čak se i ordinarno-sentimentalni popratni zvuk počinje iznutra krijesiti nekom nadnaravnom blagošću. Jedino mašlicom okićeni pas-protagonist iskreno grize radnju, a glumci mu se zbog toga umišljeno podsmjehuju; ipak, vjeruješ im, tim zlotvorima, i više nego njemu; vrata su u nebo otvorena.


    


    Dubrovnik, 20. srpnja 1995.


    Helena


    Stojiš sama na stalku, omotana oko nevidljiva pruta, oči ti se razlažu na zvuk i sjenu. Dotaći te značilo bi odozdo čupati smrtonosnu, kipuću tvar. U glasu ti je kukac koji ne može izići; tek u ponoć prelaziš u podvodno-hibridno stanje. Gledam to i dršćem.


    


    Dubrovnik, 21. srpnja 1995.


    Na stijeni


    Imam rasparenu količinu sunca u nogama. Iako nasilno obojen u plavo, ipak i dalje raspoznajem nadimak ovome kamenu koji je bjegunac kao i bilo tko drugi oko mene. Ali ne inzistiram ni na čemu, samo čekam kada će stijena izreći svoju prvu riječ. Ljeto se para kao na brzinu napravljena čarapa i nitko ga u tome ne može zaustaviti. Zvono se njiše i kupa u vlastitu harmonijskom soku, izvan mora.


    


    Dubrovnik, 22. srpnja 1995.


    Mozart-Danijelove Varijacije


    Ta glazba ide a stoji, kao more. Na zavojima se uvijek naginje na stranu suprotnu od svijeta, i tako je dvostruko korisna. Brzina se u njoj sporo kuha, a na površinu izlazi u obliku vruće, srebrnaste pjene. Dubina gaza leži zaboravljena duž puta, zapisana na svakoj odbačenoj zaostajalici. Melodija je napravljena od iste smjese kao i nevidljivo vrijeme.


    


    Dubrovnik, 23. srpnja 1995.


    Noć na Porporeli


    Konferansje i noć se dovikuju kao dva posvađena vukodlaka; more marljivo kupi jeku kao vata veliku krv. Godinama kroćeni sati mašu repom poput zatočenih životinja. Nakon što je iskočila iz tračnica, ponoć leži sa strane i ne namjerava se uključiti u tu, za nju besmislenu igru. Od nekoga odozgo potezan na lancu, vjetar trči u krugu i grohoće poput sablasti.


    


    Dubrovnik, 24. srpnja 1995.


    Susjedovo dijete štapom udara Sonatu facile


    Čitavu noć sluškinja glazbe pere njezine nejestive otpatke; ono što je preostalo od zvukova bit će podvrgnuto mučenju. Pogledam kroz dalekozor sluha i vidim kako se tamo u daljini suši i spušta more melodijâ; na dnu će preostati samo kamenčići u obliku slova c. U međuvremenu dolazi do sve češćih prekida u procesu gaženja: oni služe za izmišljanje sve užasnijih nijansi udaranja štapom. U tim teškim trenucima postajem pobožan i prizivam neki sveti spas, neku nenadanu odluku iz visine.


    


    Marina, 25. srpnja 1995.


    Dovršava se Zlatkov brod


    Brod se umiva i šapicama ukrašava kao suludo iznutra zategnuti svadbeni zec. On već dovikuje daljini neke nezgodne riječi, pa je čak i dodiruje u mislima tamo gdje ne smije nitko drugi. Neki su mu organi podvostručeni na štetu nekih koji još ni ne postoje; moglo bi na putovanju doći do neželjene, istodobno-istosmjerne trke broda i kopna, što bi moglo poremetiti ravnotežu svijeta. Na krmi zalijepljeno ime helena, koje sam još nedavno bio spreman zanijekati, blještavi je riblji semafor, a ujedno i bolno zavrtjeli, pun čudnih ljudskih obličja, životinja i kamenja, ekran života koji predstoji. Sve se okruglo u meni pretvara u ploče koje se njišu, a pun četvrtastoga već osjećam glad za oblim; no sve je to samo privid. Jedno je tek sigurno: stvari uvijek odlaze u suprotnome smjeru od nas.


    


    Lapad, 26. srpnja 1995.


    Oleg


    Oleg ima morske oči, zeleni rječnik i mržnju prema tvrdoći koja mu se uzaludno ulaguje. On rado daruje osobno vlasništvo, sve dosada pažljivo čuvanu smeđu tekućinu pomoću koje je mogao pobjeći i osloboditi se svih pritisaka naravi. Riječi ispadaju iz njega kao iskorištene, odviše promućkane djevojčice; nijedna se od njih ne može pohvaliti nečim vlastitim a sačuvanim; glavni su im dijelovi napunjeni vodom umjesto obećanjima. Kopno to zna i svaki mu centimetar, poput osvetničke opruge, odbija Olega; to ipak samo pridonosi daljnjoj profinjenosti njegova hoda. Ima li tu mjesta za neku moju slabost?


    


    Gruž, 27. srpnja 1995.


    Slavka


    Lice joj se razvezalo i kao mlitava pregršt nitî njiše se nad provalijom; od dna prema gornjem rubu kratera gmižu narogušeni jarci njezine srdžbe; ne usuđujem se pogađati tko će stradati prvi. A redoslijed je uvijek isti: najprije u njoj počinje lajati najbliže lijevo pseto; zatim sve stvari u njezinoj blizini otvore oči i pomaknu rep; na kraju more zine golemom gubicom u kojoj kao nagrizeni zubi, nagnuti prema drveću, leže svi potopljeni brodovi svijeta.


    


    Dubrovnik, 28. srpnja 1995.


    Jessy Norman pjeva Izoldinu ljubavnu smrt


    Velika raspeta crna žena zakovitla zrak i on se, poslušno zavrćen, uputi u daljinu poput sudbonosna melodijskog stroja; tamo mu se dešavaju nevjerojatne stvari, primjerice, dan mu uđe u usta, ili ga raskomadaju i nanovo preslože životinje bez nogu. A crna žena tad počne za rogove vući iz dubina i razvlačiti zvukove sve dok im se prijelazni akordi ne sliju u tučeno željezo, a zadnju, spasonosnu riječ prijeteći ne obrsti opasno zanjihani, kameni harmonijski lav. Nakon svega, ona se još vidi samo kao mali plamen u daljini koji nitko (pa ni ona) ne može dohvatiti a ni pobliže objasniti.


    


    Dubrovnik, 29. srpnja 1995.


    Bez ljubavi


    Stojim ovdje klibeći se, nagnut kao cvijet kome su poništili boje, kao prekinuti kućni domino od četiri srušena zida, kao mehanički, zahrđali tigar, kao voda kojoj prazno zvekeću nasilno ostakljene kapi, kao grad kroz koji je zabranjen (jer je dokazano besmislen) prolaz.


    A ti ravnodušno likuješ i ne znajući da si zakinutija od mene, prerano i pogrešno prevevši onaj prvi, još slabi, tek dolepetali zvuk praznine.


    


    Dubrovnik, 30. srpnja 1995.


    Poput loše vlade ne želi otići ovaj dan


    Ovaj je dan nekakva mljackava, pokvarena torta, gvaljava grudva pokrivena zlovoljnim zvonom svijeta a napravljena od smradnih otpadaka noći ili ptičjih bljuvotina, odozgo posipana rijetkim mrvicama svjetlucavih mravljih glava ili duguljastim krhotinama mljevenih sekundi.


    


    Ploče iza grada, 31. srpnja 1995.


    John Galsworthy: Tamni cvijet


    Zrakom se u krugovima širi vijest da je negdje prestala glazba; svaki novi pokušaj disanja tada postaje pogibeljan i riskantan. Cvijeće od očaja raste prema unutra, mutno se sjećajući da je nekada bilo tamni zvuk; već tada mu je, lažno kričeći, noć promišljeno oduzimala dubinu. Kada se posuda preokrenula i čim se obnevidjelo, netko je zaboravio ugasiti mirise pa su glasno svirali čitavu noć.


    


    Dubrovnik, 1. kolovoza 1995.


    Sluškinja


    Zaokružilo se jezerce, nagutala se zlih žaba i one joj bez prestanka krekeću u glavi. Ponekad i demon uzima trombon u usta; njezino milozvučje ispušta ipak još gadniji ton. Svaka joj je gesta prekasno oživjeli nacrt nesreće; obožavaju je tekućina i stajanje, sitni predsjednik straha. U šaku joj je utisnut Grad; kada se razljuti, ona ga stiskanjem smrska.


    


    Dubrovnik, Knežev dvor, 2. kolovoza 1995.


    Baranyay László svira Chopinov Opus 25


    Zvuk skine cipele, raskopča košulju i neukusno legne u krevet pokraj nas; uzalud su se žalile i prigovarale mlohave gospođe etide dok su tonovi kreštali i poput zlih mrvica padali sa stola. A onda prsti bez razmišljanja urone u more bijeloga i ostanu tamo dršćući, sve duži i sve drveniji, u neprekidivu doticaju s maticom pokretanja čitavoga svijeta. Samo se najmanje akordske kuglice i dalje sprdaju s izmišljotinama vlastitih okruglina.


    


    Koločep, 3. kolovoza 1995.


    Susret u mraku


    Otok leži kao suha, s bijesom u more odbačena grana, kao tek isplivala ruka užasnoga podmorskog čudovišta; što će se dogoditi ako mu jednoga jutra iskrsne i glava? Probudivši se kao već napola rastopljeni tromb podvodnoga monstruma, Branđo misli da ga je svojom pjesmom dotaknuo u snu; Zdenka mu se približava, škripućući mislima kao rasušeni čamac. Ne brinući se za ishod njihova sudara, more se gega i milostivo odilazi.


    


    Dubrovnik, 4. kolovoza 1995.


    Noćni pogled na Staru luku


    Gradska se svjetiljka razvlači po okolnome, na dijelove rastavljenome drveću kao raspeti, neshvatljivo uvećani šišmiš. Voda gladno otvara usta iz kojih poput plamtećih zubiju bliješte zacakljene riblje oči. Vrijeme se na paučjim nožicama oprezno ali brzo penje kamenim zidom ruševine. Čudna se Mjesečeva grimasa umnaža na svakome borovom vršku. Dovedeni u nadahnuto stanje, brodovi se psikavo prepiru, podignuti iznad vode. Noć je poput pijana djecoubojice zadavila sve boje i sada se, nevidljiva, posvuda valja i cereka.


    


    Dubrovnik, 5. kolovoza 1995.


    Znak opće opasnosti


    Najedanput zašuti svjetlo, sati se usprave kao krivo zasađeno drveće. Svi se putovi zavežu u čvor koji se opusti i klone kao crkli gmaz. Voda pobrka kapi, zaboravi prvu riječ; samo pas glasno broji bubotke što ih prima neko daleko, šutljivo tlo.


    


    Sobra, 6. kolovoza 1995.


    More se prevrće preko mora


    More je puno okamenjenih ženskih organa čije su vlasnice, prestrašene neprekidnim zibanjem i hladnim mrakom, odavno već odbauljale na kopno. More je zatrpano anđeoskim glasovima koji su promijenili agregatno stanje, zaoblili se i uravnotežili pa ne davaju više daljini nijedan znak. More je sito pogledâ što su se nepažnjom odsklizali s kamenja i sada postojano bljeskaju s dna.


    


    Soline, 7. kolovoza 1995.


    Svi na svojemu mjestu i radosno čekaju


    Filip je psovka krznom izvrnuta prema unutra; Peri se Pjevalu melodija popela na granu i stišće ju kao gladni udav; Brego je smotao najvišu šumu s brda i, zeleneći se pod pazuhom, odnio je na čišćenje. Marica se izduljila i istanjila kao prva zraka zemaljskoga zla; još dodirujući nogama zlokobno solinsko tlo, već čaporačkim prstima poslužuje gore za nebeskim stolom. Lize je skinula masku sa slabo nalijepljena lica, pri čemu je smiješak s lakim šušnjem odletio kao isprepadani, histerični leptir. Drveni dečko Štrje zvoni godinama s kojima je kao sa staklenim perlama prepunio džepove; Bulo viri iz života kao mali, prokletstvom oprženi vrag.


    


    (O)Pomena, 8. kolovoza 1995.


    Njakala prvi


    Njakala je čovjekoliki grm pun one treće smjese koja nije ni noć ni dan. On ispušta samo temeljito rabljene riječi, kao što i gazi stopama što ih je višekratno utiskivao već netko drugi. Ljubavni su mu zvuci po mekoći svoje prašinastosti uzeti iz Mjesečeve košare; točka njegove najnevinije prozirnosti je unuka Paula, zrakasta djevica bez sjene. Njakalu se ne može razbiti ni rastaviti; bilo otkuda počeo padati, neće nikada stići na dno. Još se vidi trag u vjetru odakle je izvađen.


    


    Babine kuće, 9. kolovoza 1995.


    Posljednje mjesto mirovanja


    More (ne)umorno bućka i posprdno kuha sve svoje još preostale, neispljunute ribe na lakoj vatri Velikoga Plamenika. Oko Kućâ nevidljiv huji dah starih ribara, još prije mnogo stotina godina pretopljen u vjetar. Preplašen rogatim sjećanjima, tovar uzima iz ruku lakih životinja prvu s visine palu cijev i svira na njoj novu verziju Anđeoske simfonije. Na prividno zelenoj kućici još uvijek svijetli trag zagipsane Tadijine noge. Ovo je jedino mjesto na Kugli u kojemu se ne osjeća njezino okretanje i ne čuje škripa vremena.


    


    Pristanište, 10. kolovoza 1995.


    Kerov sin


    To napola razgrnuto obećanje hoda Zemljom i ne dotičući je. Ima držanje bora; njegovom nutrinom oprezno struje zeleno-prugaste, nijeme iglice; njihova se oštrina svakako osjeća i u riječima što ih on, poput božanskoga stroja, neprestano izbacuje u mirišljivi okolišni zrak, na hlađenje. Sve su okolne stvari samo nijemi dokazi istinitosti njegovih riječi; ratni ih avion uzaludno posipa hladno-bodljikavim mrvicama straha.


    


    Pomena, 11. kolovoza 1995.


    Hommage à Proust


    Ta je svjetlosna zraka upravo izmiljela iz knjige i sada oprezno plazi stijenom sadržaja ne bi li joj pronašla najbolniju točku. Ona bliješti, ni kipuća ni sleđena, i to je ono što najprije može dotući ili oduševiti tvar; tek će se poslije pokazati da sa sobom ipak nije donijela nijednu crtu savršenstva. U paukovoj mreži sjene iza nje ostaje samo miris nagorjeline i nejasno sjećanje na plavo.


    


    Soline, 12. kolovoza 1995.


    More sat


    Poput nijeme zvijeri more napeto prati sva kopnena događanja; njegove divljačke grimase i suluda, uzaludna nasrtanja dokazuju da u njima sudjeluje aktivnije od svih kopnenih životinja. Ono je veliki, besramno prozirni satni mehanizam u kojemu male, nemirno-bijele sekundne ribe neprekidno kucaju na vrata nepomično-dubokih kamenih ura, ali ih sva ta tisućljeća ne uspijevaju probuditi. Već podosta vremena dvije najstarije sjene pokušavaju izići, promijeniti ili napustiti poprište bitke, ali im to veliki, nepopustljivi dubinski mehanizam ne dopušta.


    


    Goveđari, 13. kolovoza 1995.


    Bike Day


    Kotač je podrugljivo čovjekovo oponašanje glupoga okretanja Kugle. Noćni je bicikl nasilna ralica svjetla koja bolno razgrće mrak na obje strane puta; te ćeš razbacane mase uvijek moći prepoznati po tome što, izudarane i izvrijeđane, vjerno zadržavaju svoju novu, ružičastu put koja ih jasno ističe iznad tamne pozadine netaknute noći. Biciklom se možeš popeti i u nebo ukoliko pamtiš put kojim si već jednom sišao i ukoliko još uvijek posjeduješ dovoljne količine svetosti i zloće.


    


    Veliki most, 14. kolovoza 1995.


    Velika jurnjava, igra lovice sa smrću


    Bačen u struju, iznenada omeđen i ubrzan, počinjem, jureći vodom, igrati film svojega života; kamenje u parketu i borovi iz balkonskih loža nijemo urlaju i plješću svakoj stvarnijoj mogućnosti moje propasti. Voda zloupotrebljava situaciju, na nevjerojatne načine pipa moje tijelo, sve se očitije uzrujava, dok na izlazu iz mosta konačno ne zapjeni odlučujućim virom. Boje se tada povlače u nebo kao porota, suci-ocjenjivači našeg razvrata.


    


    Pomena, 15. kolovoza 1995.


    Jugovjetrena simfonija


    Smatrajući je za živo stvorenje, tovar je skočio na melodiju i uštrcao u nju otrovno sjeme od kojega je začas klonula i strovalila se na zemlju kao razderana, nekad puna vreća. Voda je progutala sve ostatke glazbe i još se dugo nakon toga otvorenih ustiju zalijetala prema obali, pokazujući da je sada još gladnija nego prije. Kamen se počeo smiješno sagibati, unutar sebe tražeći zagubljeni ritam stajanja. Velika je ruka žmikala nebo netom izvađeno iz mora, no nije mogla iscijediti nijednu kap zvuka.


    


    Mali most, 16. kolovoza 1995.


    Buroprividi


    Eksplodirao je veliki sat i vjetar sad raznosi zrakom krhotine zla; poderotine slova i brojki pozljeđuju svačije sjećanje; trn otrovane sekunde zabio se u prvo drvo Prirode i odsada pogrešno usmjeruje svačiji rast. Leteći zujavo prema tamnome vidokrugu plavoga, okrljak je riječi ugledao vlastitu pozadinu u ogledalu vode i zgrozio se nad posljedicama rasprsnuća. Pod morem leti nepostojeći stakleni grad, priviđenje na kapljice rastavljenih životinja koje su zaboravile ploviti.


    


    Soline, 17. kolovoza 1995.


    Prijetvorna mehanika nestajanja


    Čitavu noć traje prestrojavanje vodenih četa što staklenim cokulicama udaraju o dno korita od ljudskoga mesa. Sve to bez riječi nadgleda nevjerojatno stvorenje kojemu je glava napravljena od sunčane tišine a udovi od otpadaka mjesečine. Povremeno šuštanje cvrčaka samo je škripa nedovoljno podmazana mehanizma nestajanja.


    


    Pomena, 18. kolovoza 1995.


    Nerazbiva staklena vrištanja


    Djeca govore umjesto drveća, satova i svjetla; kroz vodu putuju na kapljicama, s jedne na drugu, jer nijedna od njih ne želi biti zapostavljena. Svaka je boja bivše lice djeteta; u ponoć im se u nutrini, na mjestu obećanja, rastvori cvijet; do podneva čudom stignu sve svoje poruke nacrtati po oblacima; onda ih sve do mraka, smiješeći se, polako skidaju.


    


    Njivice, 19. kolovoza 1995.


    Ona strašna riječ


    Noć se šepurila unaokolo kao mršavi, u zlo preobučeni dan; nabacivala se pregrštima usijanih korijandola ne bi li izazvala požar u najzabačenijim koritima mraka. Posvuda oko kuće još se ujutro puše tragovi njezinih teških, skrutnuto-izobličenih kopita. S mukom se provlačeći oko prozora, neprestano je ponavljala jednu jedinu, strašnu riječ; svi ju još uvijek pamte, ali je se nitko ne može sjetiti.


    


    Sveta Marija, 20. kolovoza 1995.


    Status quo


    More je tek nešto popustljiviji kamen, kamen koji je nakon dugih snubljenja izgubio vjeru u sebe. Ali je sve svoje tvrde riječi, leđa i kralješnicu okrenuo prema samome dnu pa ih ne može upotrijebiti niti u jednome teškom trenutku. Voda je od prevelike sebičnosti, da bi se mogla perverzno doticati pri izražavanju, progutala sve čiste samoglasnike; ribe pak ne mogu ostvariti nijedan suglasnički krik; tako se borba čitavo vrijeme odigrava u potpunoj tišini.


    


    Pomena, 21. kolovoza 1995.


    Upute koje prijete


    Nije zgodno ako si dulji od drveta ili kraći od vremena. Nije zgodno ako natašte pozdravljaš vodu i kukca a mimoilaziš travu. Nije zgodno ako si ravniji nego što misliš a krivlji nego što se zna. Nije zgodno ako podcjenjuješ bol a sam si napola napravljen od njezina zvuka.


    


    Malo jezero, 22. kolovoza 1995.


    Oblaci


    Ovaj je posumnjao u svrhu letenja i, bijesno raskrilivši ruke, želi iskočiti iz anđeoskog jata. Onaj kao nožem para mekoplavi trbuh sretno nasmiješena neba. Treći se rasprsnuo od napeta čekanja i s njegova se ležaja širi ružna, crna mrlja. Četvrti govori iz trbuha, a ružičasto nebesko općinstvo bježi pred njim, i dalje ga pozorno osluškujući. Pred petim nema tragičnijeg izbora: on i dalje čuči, vireći iza sebe u očekivanju dobro zagrijane svemirske vijesti.


    


    Bjejajka, 23. kolovoza 1995.


    Čudo zelene arhitekture


    Taman misliš da se dogotovila vodena rečenica, da se zatvorio zeleni oblik – a Priroda izvede novi žablji skok, rastvori gubicu pjenastih stijena i krene u dodatnu, sasma neočekivanu pustolovinu izgleda. Time vodena djeca dobivaju daljnje prekobrojne organe, u tišini su podmuklo narušene težina i pouzdanost svijeta, no to, osim poderane koprene brzo zatitranih, najmanjih riba, nikoga posebno ne uznemiruje.


    


    Pomena, 24. kolovoza 1995.


    Sjaj mraka


    Najsjajnija se zvijezda tašto i pohotno osvrće nebeskim morem u potrazi za sebi ravnim parom; sva se tamnija carstva skromno uginju pred njom, ne želeći neprilika. Male zvijezde neumorno ispisuju svoje blistave, sudbinske poruke, ali im nepismena zemlja uporno ne odgovara; tako sve kasni, uzaludno sjajeći u planetskome krugu. Velika tama leži rastrganih udova, razbacana po zabitnim rupčagama visinâ. Prerušeno u mnogoruku crnu beštiju, Sunce viri iza dimnoga zida noći, na udicu hvata zvijezdu po zvijezdu i odmah ih ubija.


    


    Pomena, iza Odiseja, 25. kolovoza 1995.


    Blijesak zadnje riječi


    Među valovima poskakuje i bliješti užarena točka u mraku: u nju je more broj jedan skupilo svoj zadnji govor okrunjen riječju koje više nema; odsada će na morskome dnu ležati samo gorostasi koji više ne mogu kazati ništa, dok će voda oko njih postajati sve tvrđom i sve tišom. Zrakoplovi nadlijeću more i vrte se kao vrištavi lešinari oko pocrnjela trupla; u ponoć će ga zamotati u plašt od vjetra, odnijeti ga i zakopati na ukletome mjestu, u vrtirepnoj šumi broj tri.


    


    Na moru kod Pomene, 26. kolovoza 1995.


    Prolom oblaka


    Slijedeći pravila neuništive svemirske jednadžbe, more i nebo su zamijenili mjesta, a samo je Mjesec, kao uzvišeni znak jednakosti, ostao lebdjeti u praznome. Neoprani gromovi padaju kao suđe s nevidljivih, napuklih polica; vjetar s 24 usta, nepravilno usađenih u sve sumnjive zavijutke njegove neopipljive glave, uzrujano diktira u ozvučene mikrofone dosada nepoznatu povijest tuđega besmisla.


    


    Split, 27. kolovoza 1995.


    Izgubljen u Splitu usred slavlja


    Bježeći na sve strane, oblaci se s divljim krikom skrivaju iza zastava; naš brod i Predsjednički vlak konačno se sudare u točki iz koje, poput kipuće tekućine, curi nezaustavljivi vrisak sirenâ. Ulice uzviju repovima, podignu se i zamrse u nerješivi čvor; njegovim labirintskim mrakovima već dugo uzrujano brza izgubljeni mrav od Danijela. Njegov očinski pratitelj, obuzet propašću, već cvjeta na vrhu crna stabla okrenuta u zemlju.


    


    Zagreb, 28. kolovoza 1995.


    Noćni dolazak


    Grad spava otvorenih očiju; od jutros je presvukao tri zmijske košuljice koje u obliku šumâ leže razbacane oko njega. Zvuk se ulicâ usavršio, pa se čini da je stao. Pri ulasku u autobus žena je zagrizla u dijete; pri izlasku, dijete je progutalo ženu i sada puže niza stube kao nasmijani, siti gušter. Preko puta Glavnog kolodvora čovjek se (ili nečija sjena) penje po zidu kao zadnji primjerak šutljive, izgubljene sreće.


    


    Zagreb, 29. kolovoza 1995.


    Ostaci


    U glavi još nosim zelene kolobare, zatitrani riblji prst, stakleni govor bez nakana. Gomilajući se u slojevima, glas mi pokatkad dobiva vjetroviti zalet; slova su mi u glavnim riječima tamna i zašiljena poput iglica. Nesnosno sam zapet i okružen obalom s jezercem u sredini sebe, koje bućka i prelijeva se preko rubova. Na nezgodni ćukov znak svaki čas u meni nešto zasvjetluca, možda i tresne kao posebno opaki signal. U podne sam najprozirniji i najtanji; lako bih mogao iscuriti ili ishlapjeti, samo da se još poklope neki najopakiji nagovještaji.


    


    Zagreb, 30. kolovoza 1995.


    Stojimo u repu za školske knjige


    Dio smo neke četvrte životinje koja se služi drugačijim, nama neraspoznatljivim simbolima i uopće ne zna za nas. Slova se češljaju na lijevu stranu; na razdjeljku im je ucrtana zagonetka koja ne priznaje nijedno rješenje. Prvi znaci pobune već su tu: Ž. žao žena žto žuri ža žirafi ži žežinom že žožtiže ži žrećinu žvoje žažnosti. Prijatelj se Tito oprezno probušio i sada visi kao naušnica na uhu trećega, nevidljivog slova.


    


    Zagreb, 31. kolovoza 1995.


    Konac rata


    Ratnici su ispucali svoje posljednje sekunde prema mlohavu balonu Mjeseca; tada su, kao što se i pristoji pred odlazak, stali na vagu, ali se ona samo nasmiješila: njihovo vrijeme više nije posjedovalo težinu.


    


    Zagreb, 1. rujna 1995.


    Mučenje Pantovčaka


    Major ljubavni sat čeka pod stupom; užasni strojevi vrte ga kao spiralu, no iz njega ne mogu izvući ni najtišu riječ. (Ti strašni strojevi zapravo su kukci koje su predugo pustili čekati u šumi, i evo što se dogodilo; zbog njih daljina više nema nijednoga zuba, a bliži se i dalji predmeti samoinicijativno skupljaju i, već izluđeni, odlučuju za protunapad.)


    


    Zagreb, 2. rujna 1995.


    Podmuklo tanjenje ljuštura sna; nakon neoprezne uporabe zadnje od njih, naprosto ću se otopiti; vodi li netko brigu o tome?


    Izranjajući mučno iz dubina sna, postupno se pretapam u treću, drugu, prvu, sve manju i prozirniju stvar, dok se konačno ne probudim bezbolno pretvoren u sebe i tu sada umorno i oprezno ležim, čekajući prvi ozbiljniji znak s kopna. A i nakon njega još dugo ne znam kamo da se odložim.


    


    Zagreb, 3. rujna 1995.


    Najveća eksplozija nakon Krista


    Viknulo je 33.500 ustiju, a nijedna se više poslije toga nisu mogla zatvoriti. Prasak se začuo pod svime što leži ili nešto taji, od njega su se zaustavile i sve na dnu napukle vode pod kojima više ne sviraju vojni orkestri, a strašan je zvuk djelomice dopro i do Plavoga Mjeseca što je izbio na licu neba kao neizbježna posljedica svih njegovih noćnih izbivanja.


    


    Zagreb, 4. rujna 1995.


    Sad kreni


    Hajde, obojit ćeš nekoliko soba u žuto, a ja ću ti onda dati francuski sat. Samo se nemoj došaptavati sa strojevima, niti odvlačiti stanare samo na jednu stranu kuće; to bi moglo uvrijediti ulicu. Pamti da te, preskačući iz predmeta u predmet, premda slijep, neprestano gledam.


    


    Zagreb, 5. rujna 1995.


    Netko zvoni


    I odmah vidim pred vratima naoružanu patrolu, pticu koja govori, šutljive ponjave novina koje nikada neću zaštititi, sjenu jučerašnjega dana kojemu nešto dugujem, sliku srušene kuće koja neugodno galami, staricu koju su oborili a da im ništa nisam rekao, volan meni poklonjena, sada već nepostojećeg autobusa, dvadesetak tuđih, zgaženih zareza i jedan s nepravdom slomljeni i preko ograde bačeni, odnekuda mi poznati uskličnik. A na kraju vidim i samoga sebe kako panično nahrupljujem na vrata. No ne boj se, neću to učiniti, dogovor je dogovor, a i dijete je tu.


    


    Zagreb, 6. rujna 1995.


    Skica u glavi


    Akordi vrlo prijatna lika ustaju, rukuju se i predstavljaju (odveć uljudno a svakako nepotrebno) te izražavaju tople želje da budu zabilježeni, spašeni. Ali, kako da im kažem da od njih namjeravam uzeti i upotrijebiti samo inicijale, začetke, točke, najtanje moguće, žiletske prereze čeonih profila, da ću ih ubiti prije nego i zažive, jer smo se naslušali njihovih opširnih, sporo-ljepljivih govorancija, a i doba nije sklono otezanju, intimi, mučnome natezanju dilema koje među tonovima više ni ne postoje.


    


    Zagreb, 7. rujna 1995.


    Reuma


    Došla je iz podruma na više nogu, s kretnjama kao da ima ljepljivo krzno ili zapaljenu svijeću u glavi pa bi od bijesa, a bez očiju, lako mogla prijeći u neko drugo stanje. Oslovio sam je kao da se dugo znamo i to ju je iskreno začudilo iako nije pokazala ni najmanji znak kajanja. Samo je posrnula preko nekakve prečke i ja sam se prerano ponadao da će zaboraviti na mene, možda i odustati. Tada je u blizini nečijih tuđih knjiga progovorila glasnije nego što je uobičajeno i odmah sam znao da je prekasno za sve. Samo sam mahnuo rukom i uzdahnuvši sjeo na krevet.


    


    Zagreb, 8. rujna 1995.


    Zaželio sam pronaći svojega najstarijeg pretka


    I tada je počelo veliko operetno presvlačenje: skidale su se sve divljije, sve upropaštenije maske. Iza kristalnih ogledala prolazile su sve deblje i tamnije uniforme, sve tanja i sve bljeđa lica; redale se sjene generala, mesara, babica, mešetara, policajaca, kurvi, u novije doba sve umjetnik do umjetnika. (Neke su spodobe, banuvši iza zavjese, odmah pobjegle jer ih još uvijek policijski traže.) Smrad se pojačavao, a s njime je stizao i nekakav sve opakiji sjaj. A tada se ukazalo to s mukom traženo, najdrevnije, prvo biće: na kraju vrste, na počasnu mjestu za čelnike, stajao sam neizbježivo prepoznatljivi, zlikovački nasmiješeni, trajno nepromjenjivi ja.


    


    Zagreb, 9. rujna 1995.


    San pod udarcima zvona


    Veliki pisac, raspolućen na muškoga i ženskoga blizanca, predbacuje mi u snu da sam prouzrokovao njegov odlazak u rat. (Dok mi to govori, slova, koja su ga izjela, kao siti crvi bježe bezglavo iz njega.) Tu se strahovito uzrujam jer se dosada nisam otvoreno suprotstavljao nijednome njegovom retku; tada mu i pljujući izreknem njegov najveći grijeh, a to još nije čuo ni od mladih. Ostavši bez riječi, on se, zapanjen, okreće poput pokvarene naprave i utučeno odlazi; mjerim ga s leđa i zapažam da ima potpuno gnjile, već pocrnjele, ženske noge.


    


    Zagreb, 10. rujna 1995.


    Trublja


    Da te nisam uzeo u ruku i zamahnuo s tobom prema svijetu, ti ne bi ni saznala što to imaš u sebi. I dalje bi kao gluha kamena klada preživala u nezdravoj sjeni lijenoga nezvuka.


    


    Zagreb, 11. rujna 1995.


    Kako je rat umro od smijeha


    Novine su još po mraku za uši dovukle topove na bojno polje i okrenule ih, kao paralitičare, jedne protiv drugih. Radio-valovi su kao sekundanti otpočeli skidati navlake sa cijevi. TV-tornjevi su započeli s odbrojavanjem koraka. SAD!


    A onda je smijeh, sasvim neočekivani smijeh zahvatio jednu topovsku cijev, pa drugu, treću... Rakete su im uslijed podrhtavanja trbuhâ nemoćno ispadale na pod i tupo se kotrljale. Smijalo se već čitavo polje, šuma, najbliži grad. Brdima su podrhtavali neizglačani podvaljci... A kad su se, potajno se tresući, zacrvenjela i lica novinara, radijskih i TV-govornika, debeli se rat zagrcnuo od histerična kikota i s urlikom skljokao na pod.


    


    Zagreb, 12. rujna 1995.


    Moje krdo


    Ja svoje riječi i noću držim napolju, a neki ih već zatvaraju i danju. Kad bi se barem popele na drvo, možda ne bi morale strigati ušima i premirati na svaki i najmanji šušanj. Prozivati ih se još ne usuđujem, ali pouzdano osjećam da ih manjka sve veći broj.


    


    Zagreb, 13. rujna 1995.


    Plamen u meni


    U tijelu mi je Afrika. Sve što u njega spremim, plane i izgori (čak su mu i zrnca, skupocjeno gorivo, crvena), sve čime ga izvana prekrivam (uključujući i povoljno nabavljenu kožu) ofuri se i pocrni. Svakoga me jutra (a ponekad čak i noću) iznutra bude mali ložači koji očijukaju s vatrom i izmišljaju uvijek nove pjesmice o plavome palucanju, dimu i slatkom nestajanju. Moje je tijelo, čini se, neugasivi, neprestano žareći ili tinjajući komadić žara još davno, prije svih, ispao iz pakla.


    


    Zagreb, 14. rujna 1995.


    Opet rastu repovi


    Čim staneš u rep, počneš zvjerati očima skrivene životinje čiji si odsada pravovaljani dio i ti. Tvoj je rep uvijek najduži; nejednom zvijer iznenada bijesno zamahne i upravo ti postaješ ona krajnja, osvetnička točka kojom će bezrazložno udariti kuću ili s uživanjem izbiti oko automobilu. Ti tu ne možeš ništa promijeniti jer si najmlađi, jer ne govoriš dobro zvjerinji jezik i jer te do uprave čekanja (da joj se potužiš) oni ispred tebe i tako ne bi nikada propustili.


    


    Zagreb, 15. rujna 1995.


    Nepouzdana providnost snova


    Sve što me presreće u snovima ima samo prednju stranu kulisa, to je doista hollywoodski nepouzdana mašinerija. No u snu možeš ipak učiniti i korak dalje nego na poprištu filmske iluzije: dopušteno ti je da bezbolno i nekažnjeno prođeš kroz tu kulisu, kao da si ruku provukao kroz oklop duha ili nogom zahvatio zid vremena.


    


    Zagreb, 16. rujna 1995.


    Tu smo ipak odvojeni od svjetla


    Ovdje među tamnim zgradama mora i zora biti opreznija. Pa i sat ovdje kuca nekako bodljikavije nego tamo dolje pod staklom. Jasno možeš vidjeti kako tu i ptice pri letu mnogo više osjećaju vlastitu težinu. Meni se osobno ovdje javljaju znatno dublje sumnje. Jako ćeš se iznenaditi kada te zvukovi ovdje uhvate za ruku; kako su samo znali, pitaš se.


    


    Zagreb, 17. rujna 1995.


    Konzlager noći


    Ptice su odvedene i smaknute još prije mraka. Zvukovi su sustavno izgladnjivani i mučeni do jutra. Drveće je preslušavano i mlaćeno batinama od stvrdnuta vjetra. Ljudi su prisilno uspavani i do daljnjega zabranjeni. Iza svake pukotine vire i na svaku riječ paze dlakavo-ljuskave spodobe premazane crnim.


    


    Zagreb, 18. rujna 1995.


    Reče pjesnik


    Avangarda misli da se glazba mora poput djeteta neprestano razvijati, odlaziti u šume, planine, nebo. Ali, kao što rekoh, glazba je poput mora: neprestano se pretapa, valja-skakuće-trči, a već tisuće godina stoji na istome mjestu.


    


    Zagreb, 19. rujna 1995.


    Tiraninova propovijed


    Stvari bi morale biti skromne i pristojne. To znači da ne bi smjele tako značajno piljiti u ljude, dodirivati ih i privlačiti k sebi, usisivati i izbezumljivati, čak i zatrudnjivati i djecu rađati s njima. Stvari bi morale biti čiste i čedne: na svaki bi čovjekov prolazak trebale kleknuti i rastvoriti se bez ikakvih primisli i naknadnih potraživanja. Tek bi tada on mogao mirno sjesti u sebe i besplatno uživati svijet.


    


    Zagreb, 20. rujna 1995.


    Proljepšalo se iznenada vrijeme


    Ulica odmah istrči kroz prozor i bez riječi sjedne na plavo; tako se istom sada dobro vidjelo da su joj radnici pribili svjetleće broševe na potpuno gola leđa jer je noćas nepromišljeno razbacala haljine po okolnim brdinama. Pjevalo joj se, ali je uslijed strašne navike mogla u svojem pamćenju iskopati samo tri okomite, kišne note. Djeca su se raspala u papirnate ptice i odletjela; u izmučenome srcu kopna od žalosti su bućkali okamenjeni virovi. Vjetar je prilegao uza zemlju kao veliko, mlohavo, konjima izgaženo uho.


    


    Zagreb, 21. rujna 1995.


    Kad udari grom


    Kad udari grom, sve pojave i stvari jasno ugledaju svoje ime i nadimak, savršeno spoznaju svoju zadaću. Ali je, na žalost, tek njihov manji dio spreman to glasno objaviti ljudima; stoga većina njih odavno boravi u najvećoj blizini, a da ljudi nikada ni ne saznaju za njih.


    


    Varaždin, 22. rujna 1995.


    Barokne sablasti


    Tu kao da je prošlost samu sebe zaboravila spremiti u ormar: leži rasporena na obdukcijskom stolu, a izvađene joj i čudno razbacane organe netko nazočan a nevidljiv upravo razvrstava i (ne)uredno zapisuje. Silno jak, jedva podnošljiv udarac u ravnomjernim razmacima obuhvaća čitavu okolicu: to još uvijek kuca srce lešine. Nakon svečanoga koncerta, poput kapljica puze zidovima i s malim treskom poskakujući padaju na pod slavne glazbene ličnosti maloga grada; svaka je od njih blještavo svijena u obliku svojega glazbala. Dirigent je nemilosrdno unakaženi, teško uspravljivi paragraf iz zlatno-velebna naslova festivalske kompanije mrtvih. Poput užasne izrasline, kritičar viri iz vlastita tijela koje je poprimilo izgled zakržljala, šumom divljih misli obrasla uha. Tama ima limene tanjure u rukama i, ravnajući se prema vjetrovu taktu, klepeće njima čitavu noć.


    


    Varaždin, 23. rujna 1995.


    Snima se novi CD


    Još živi zvuk guramo i utiskujemo u plastični, uski kavez, prisiljavajući ga da tamo čuči u mraku i glasa se samo na naš znak. Ne vjerujući u postojanje takve okrutnosti, zvuk se najprije počinje smiješeći kreveljiti, zatim plačući otimati a na kraju ostaje, bespomoćno smotan i među šutljivim navojima nepovratno zarobljen, smišljati neke još rijetke preostale mogućnosti odmazde i oslobađanja. Prostaci koji su ga zarobili brabonjaju nekakvim svojim nakaradnim piskutanjima i ne trude se saznati ni temeljne podatke o njegovoj nesreći. Sve to bezvoljno guta magla, ne gledajući što je pred njom ni kada Sunce dođe na red.


    


    Varaždin, 24. rujna 1995.


    Skjavetićevi Moteti


    Skjavetić je glazbena hobotnica s jednim ustima i sa šest krakova koji se poput dima izvijaju iz njih i, istodobno govoreći vuku svaki na svoju stranu glazbe. To se užareno klupko zapetljanih riječi i tonova ne može rasplesti i protumačiti jer bi pri svakome djelotvornijem zahvatu eksplodiralo i tutnjeći nestalo u visini, zauvijek zašutjelo. Mnogi njegovi okomiti sastavci bodljikaviji su i opasniji od većine kasnijih avangardnih nakupina. Umjesto glazbe, prigodom njezina izvođenja do poništenja se raspleću (pojedinačni) pjevači; sva glazbala zanijeme, poput poražena se crvuljka smanje i nepovratno uviju u samu srž kamene sredine kada shvate što sve može ljudski glas.


    


    Varaždin, 25. rujna 1995.


    Svi nešto žele


    Pas želi dasku za sklizanje po valovima tuđih laveža. Ptica priželjkuje glazbalo, jer više ne može derati vlastiti glas. Sati sanjaju povratak u visinu, jer se ovdje dolje koprcaju kao ribe na suhome. Zeleno žudi za prestankom šuštanja boje u sebi, kao što se i drvo želi riješiti tvrdoće: obje pritom samo prikrivaju svoje pravo lice. Grad se sprema razmijeniti kuće (kao i nebo oblake) za nešto svjetlucavo, sitno. Životinje priželjkuju noge drveća: bilo bi manje trčnjave i straha.


    


    Varaždin, 26. rujna 1995.


    Hotel Turist


    Mora da se naslušao ružnih riječi o sebi, jer je okrenuo leđa gradu i na laganoj struji vodenoga lišća neprimjetno plovi prema jugu. Strojeve će upaliti tek po izlasku iz gradâ, a to će i bez osvrtanja osjetiti po lakoći disanja, omekšanju svake svoje stube i postupnome iako mučnom otvaranju sviju svojih dotada teško nateklih i trajno zalijepljenih prozorskih očiju. Malo poslije, u njemu će tijekom putovanja zasvirati već sasvim drugačije glazbe, čiste i raširene, glazbe kakve nije nikad u njega propuštao grad. A pravi će život za njega započeti tek kada ga, tamo u daljini, potpuno napuste ljudi.


    


    Zagreb, 27. rujna 1995.


    Novi walkman, budi me Prince


    Prince je iskočio iz tigra i tako se začela glazba; ne znam ni za jedan drugi slučaj tolike privrženosti zvukovlja. Tonovi su kao ratnici namazali lica nečim ljubičastim i navukli plameno-žute trikoe kako kod tolika prekobacivanja i žongliranja ne bi iskočili iz kolosijeka i nezgodno se povrijedili. Zebući dotle u mraku, stara se glazba odjedanput počela grijati na sebi samoj, čak i bilježiti nešto po zidovima.


    


    Zagreb, 28. rujna 1995.


    Glasgow Rangers – Borussia


    U zraku su bile ucrtane raznobojne, nevidljivo-svjetleće točke i lopta ih je, tijekom svih svojih strogo isplaniranih letova, sve redom morala nepogrešivo dotaći. Svaki je igrač iznikao iz trave (pod kojom je bubrio stotinjak dugih godina) s 14 nogu i s pet pari krila, a nakon uspješna iščahurenja sporazumijevali su se pomoću radosnih treperenja i duhovitih bljeskova. Jedino nije običnome gledatelju bilo preporučljivo odveć pozorno promatrati igru, jer bi se mogao beznadno razboljeti pri susretu sa savršenstvom, a one koji bi se ipak nedopušteno približili usisao bi poput noćnih insekata, spalio i sažvakao užasni magnet, srce neljudskoga igrinog mehanizma.


    


    Zagreb, 29. rujna 1995.


    Olivier Messiaen: Et exspecto


    resurrectionem mortuorum


    Tu leži glazba-mumija, lišena svih vitalnih, unutarnjih organa, a u cilju prividno mladolika izgleda izvana premazana mašću od vonjavo-zagorjelih, smljevenih disonanca. No neukusna, prezačinjena grubost harmonijâ ubrzo pada pred nesvjesnim otporom, oguglanošću čulâ pa se sve počinje doimati kao vodenasto-bljutavi, praznjikavo-nemoćni, pseudomodernistički galimatijas. Jedina, iako površna i već napola pokidana veza s kičmom, vječnom životnošću zvuka, ostaje zastrašujuća, (polu)prašumska tutnjava udaraljki.


    


    Zagreb, 30. rujna 1995.


    Razlike


    Kakva je načelna (ali i moralna, na primjer) razlika između zvuka i njegove jeke, odnosno snimke toga zvuka i snimke njegove jeke, odnosno njihove eventualne presnimke? Kakva je razlika između novca za koji je već nešto kupljeno i onoga za koji to još nikada nije učinjeno? Kakva je razlika (što se njih tiče) između od čovjeka prospavanih ili budnih sati? Koji je teži (u fizičkome ali i psihičkom pogledu): krevet na kojemu se budan sjedi ili onaj na kojemu se spava? I kakvu ima vezu s time razlika između vode koja stoji i one koja leži? Konačno, kakva je razlika između kamena koji još nije i onoga koji je barem već jednom vidio noć?


    


    Zagreb, 1. listopada 1995.


    Nenajavljena promjena predznakâ


    S današnjim su se danom prema tajnome svjetskom dogovoru (a mimo mojega skromnog saznanja) promijenili predznaci u smjeru svih gibanja. Zbog toga sam, pokušavajući se, nesvjestan promjene, spustiti u moju podrumsku, slabo začepljenu izbu, našao zarobljen u spletu nečuvenih tavansko-susjedskih zavrzlama iz kojih se još uvijek (svima grčevitim nastojanjima usprkos) ne mogu ispetljati. Moram, međutim, pripaziti na činjenicu da neki periferni predjeli naprosto još ne žele priznati novu naredbu ili modu: mogao bih biti optužen za dovođenje u bludnju, za namjerno uznemirivanje ili zagađivanje prostora. Moja je najveća nedoumica: kako da zapravo odem kada u svakome slučaju (ne) želim ostati? Ustrajno čekam (da li uzalud?) da se javno priznaju i promjene njezina smisla (dojmovi, svrha, ocjene, ishodišta, rezultati) a ne samo pravac radnje. Dotada ostajem na pobunjeničkoj strani.


    


    Zagreb, 2. listopada 1995.


    Moj strpljivi dvojnik


    Nakon svakoga buđenja gledam u jastuku, kao u ogledalu, kopiju svojega lica. Ali, njegovo je (moje lice) zabrinutije. Bježeći, naime, preda mnom, snovi uredno kaplju u njega i tamo mu se, uvijek u ponešto drugačijim verzijama priče, dirljivo povjeravaju. Možda ga zato, već jako dugo, više uopće ne mogu podići s kreveta.


    


    Zagreb, 3. listopada 1995.


    Spašavam nasred ceste ranjenoga mačka


    Pažljivo zatvorim vrata i nađem se u stropnome mačku bez dimnjaka i svjetiljke. Melodije paničnoga straha tu se, naravno, ne vide ali dobro čuju, vođene kao slijepci, od kraja prema početku. Životinjom svaki čas protutnje sati s kamionskim njuškama; mačak tada strelovito saginje glavu pa ne mogu razabrati s kime to vani razgovara. Taj ga svakako upozorava da s drveta već dugo, čitavo poslijepodne kaplje krv.


    


    Zagreb, 4. listopada 1995.


    Billy Wilderova Dvostruka odšteta


    Kao u obrnuto-paradoksalnome stripteaseu, u kojemu se potpuno gola junakinja pojavljuje već na samome početku izvedbe, i ovdje saznajemo ubojičino ime iz prve rečenice njegova dirljiva monologa. Ali je ukupni koloplet daljnjih zavrzlama isprevrtan tako začudno i vješto da djeluje napetije i neizvjesnije od svih onih stotina uredno-štreberskih trilerskih pokušaja u kojima razrješujući osvetnički hitac pogađa tek završni natpis, drhturavi the end.


    


    Zagreb, 5. listopada 1995.


    Akordičnost moje naravi


    U sebi nosim mnogo više tro(četvero)zvučnoga od skalskoga možda i zato jer skokovita zaletnost akorda više pogoduje pustolovnoj riskantnosti moje naravi nego što ziheraška postupnost ljestvice tetoši moju sklonost prema sigurnosti i redu. U tome (kao i u svemu) i nisam baš neka iznimka: herojski je trozvuk u povijesti glazbe bio snažniji motiv, učinio je neupitno značajnije tematsko-motivičke pothvate od svoje pobratime, žensko-lirske skale; sjetimo se samo Beethovena u kojemu, uostalom, prikriveno leži sve što je dosada prohujalo i što još očekuje glazbu.


    


    Zagreb, 6. listopada 1995.


    Boli me lijeva noga


    pa sada ne znam tko je pobunjenik: treba li tijelo otjerati od nje ili nju odvojiti od tijela. A mogla bi još i koristiti, primjerice, bila bi dobra grana za noćno plašenje insekata, podobna kao novogodišnji ukras iznad kućnih vrata, kao rezervna palica za hokej na travi, kao djelotvorna oznaka pri čitanju knjiga, kao nešto pouzdaniji (a svakako iskreniji od drveta) štap za blagdansku zastavu.


    


    Zagreb, 7. listopada 1995.


    Petrova ulica u podne i u ponoć


    Tim sam mjestom danas prolazio dvaput, kad je gorjelo i kad se smrzavalo, kad je voljelo i kad je mrzilo; doticao sam ga kad je plesalo i kad je zamiralo, lijegao po njemu kad je bilo glatko, ali i onda kad je bilo čupavo. Iskusivši tako obje strane užasa, a ni s jednom od njih zadovoljeno, mjesto se zauvijek pokupilo sa svojega mjesta, ostavivši za sobom ružnu, nezacjeljivu ranu, početak Ničega; ja dobro znam da se u slučaju neobazrivosti trećeg dolaska ne bih imao na što vratiti.


    


    Zagreb, 8. listopada 1995.


    Kako ubijaju kuće


    Kuća može biti uništavana na 1001 način: da joj izbiju sve točke, da ju ispile na crte, da ju zavrte u 12 istodobnih smjerova, da iščupaju sve mogućnosti oblikâ iz nje, da ju utisnu i pretope u tuđu kamenu srž ili ubrizgaju njoj stranu narav, da ju ubace u nečije nerazumljive psovke, da joj zabrane disanje, da ju prisluškuju iznutra, kroza žile, da joj naprave potpuno istu rugobu pokraj nje, da ju liše smijeha.


    No kuća može biti ubijena na samo jedan način: da joj se ne vrati nitko.


    


    Zagreb, 9. listopada 1995.


    Glupo vičem na šefa Mesara


    Kada se razbjesnim, osjećam se božanski: sve vidim uvećano, doživljavam utrostručeno. Okolina, međutim, nimalo dirnuta događajem, u takvoj me akciji prezirno očitava trojako umanjenim. Znajući to, a stostruko mudriji od svih, Bog se zbog toga nije još nikada ni na što naljutio.


    


    Zagreb, 10. listopada 1995.


    Giorgio de Chirico: Arhitekt


    Najeo se pokvarenih stubišta pa sada okovane nutrine čitav dan povraća aveti nestvarnih svjetova, s pjenom izbacuje crne komadiće zidova mržnjom zaražena grada. Njegova je glava patološki uredno omotano, zauvijek konzervirano, tragikomično četvrtasto jaje, tamnica odbjegle srećice. Napuštene od funkcijâ, noge su mu prekrivene slomljenim obrisima kretnji. On se ne može utisnuti ni u jedno vrijeme; između njegova jučer i danas zjapi flaubertovska provalija užasa.


    


    Zagreb, 11. listopada 1995.


    Ne baš sadržajni trajatelj, dan


    Zvonio izvjestitelj, telefonirala primateljica, uzrujao se pradjed, zaprijetila čuvarica, rasprostro se klimatelj, usprotivio se nadglednik, zaustio tumaratelj, smanjio količinu grijatelj, stanjio se plavitelj, odveć visine oteo proletač, krakovima zavrtio zakašnjeli mjeritelj, unišla pričateljica i nije znala iznići sve dok na nju nije iznutra graknuo vlastiti mrak.


    


    Zagreb, 12. listopada 1995.


    Kada dobro razmislim


    Kada dobro razmislim, Suncu moraš prići samo slijeva, inače će te ritnuti i ugristi. Kada dobro razmislim, vodu ne možeš svjetovati, jer s tobom razgovara uvijek neki drugi njezin dio. Kada dobro razmislim, zraku bi već jednom trebalo omogućiti da se priključi radnji; u sadašnjoj situaciji samo bespomoćno promatra kako ga besramni događaji razbijaju poput stakla.


    


    Zagreb, 13. listopada 1995.


    Kobna zabuna


    Prerano si, silom prilika, istrčala iz kuće, obavijena snovitošću kao šutljivim oblakom zaborava. Tek si poslije primijetila da se to isto dogodilo i danu. No od njega se do podneva razbježao sivi, vuneni čopor suvišnih sitnica dok je samoga sebe uspio sačuvati; kod tebe se, međutim, desila malo veća nezgoda: zabunom si se raspršila ti sama, a umjesto tebe se posvuda do noći valjala ružna, maglena kugla. Od svega je najgore da to nitko od tvojih (ne)prijatelja nije ni primijetio.


    


    Zagreb, 14. listopada 1995.


    Velika izvrnutost noći, vozi me kombi po mraku


    Sve se izvrnulo i utopilo u prljavu zrcalu mraka: ulice su telegrafske žice po kojima – poput poredanih nota iz ugaslih melodija – ptičji zagnjurene u sebe čuče kuće. Kad me konačno iskrca i kad se zaustavim na zemlji kao pali zvrk, a on se strelimice okrene i na prijevaru nestane, tek tada shvatim kako je mrak jedini izvor svjetla, a buka tišine. No sada valja zvoniti, klimati i pozdravljati, a to baš i nije najlakše. Ipak, moram požuriti, jer me tama već počinje opako grickati kao jato podmuklih piranja.


    


    Zagreb, 15. listopada 1995.


    Pri rukovanju ili Susret u hodniku


    Kada me dodirne tom toplo-mokrom rukom, čini mi se da sam zabunom upao u nečije širom otvoreno oko, ili da ga hvatam za tek izvađeni, sklisko-ljigavi, opušteni falus. Kada progovori, metak mi se zabije u hrptenjaču i ona se sramotno očetveronoži kao klupa nasred parka. (Zanimljivo je primijetiti da u istome trenutku već dvojica sjede na meni.) Kada se – nakon nerazgovijetna razgovora – oprostio i nezgrapno okrenuo, tek tada – najviše po ćelavu tjemenu, ali i po zadahu histerije – prepoznah u njemu sebe. No više nije bilo vremena da mu to kažem.


    


    Zagreb, 16. listopada 1995.


    Kratka povijest vremena


    Vrijeme se ulijeva u prostor kao duh vode, drveta, stijene. Ali je prostor nezasitan; kao što vrijeme nezaustavljivo guta sve i najrasvjetljenije ljudske domašaje i obličja, tako i prostor ždere i upropaštava sve vremenske svjetlucave znakove i mudronosna stvrdnjenja. A povratka, profesore Stephen Hawking, nema.


    


    Američka pustolovina


    U avionu Frankfurt/M – New York


    17. studenoga 1979.


    Strašan je osjećaj sveopće napuštenosti kad na deset tisuća metara iznad zemlje, vezan u svemirskoj kapsuli odjednom uviđaš da vrijeme poput uznemirenog raka počinje uzmicati, ide pipavo natraške. Oni silni sinoćnji, frankfurtski aplauzi ubrizgali su svojim lepetom i krilcima moćnu energiju u nas i mi sad kao pomahnitali aladinski duh, pušten naslijepo iz boce, letimo strelimice iznad svih vremenskih i prostornih mogućnosti, ususret nepoznatim zamkama i nadljudskim stradanjima. Biti tako trajno i nepopravljivo zarobljen providnom neprolaznošću staklenih stijena – to je, vjerojatno, osjećaj muhe koja živi i misli u jednom svijetu, ne videći neprijatelja, ali on iz drugog svijeta razmišlja drugačije, gleda je i okrutno nadzire, ne popuštajući ni za dlaku, fanatički istrajavajući u tom nedopuštanju na život ili smrt. U uzastopnim nasrtajima Lufthansa se želi riješiti svih suvišnih zaliha hrane: majčinski nas tetoši kao izgladnjelu Božju djecu i uporno pretovaruje odabranu robu iz aluminijskih u mesnate sanduke; diletantskom pedantu preostaje tek mukotrpno izračunavanje: u kolikoj se to mjeri odražava na ukupnoj težini aviona?


    Spavanje u zrakoplovu: čudne, nezemaljske biljke cvjetaju iz tog sna u snu, iz tog bešćutnog izopćenja iz stvarnosti, iz te bolesne, nemilosrdno zatutnjale glazbe jednog jedinog, uvijek istog tona, iz tog neizlječivog mirovanja u kozmičkoj jurnjavi, užasnoj, uvijek istoj crti jednoličnog i jednoumnog gibanja bez kraja. Na caklasto-plavičastoj osnovi začuđujuće ravno položenih, vječnih poljana oko vozila Sunce se pali iz stotinu izvora; njegova stooka neman žmirka odasvud, ali ne dodiruje, savršeno hladna u groznom ravnodušju svoje nesentimentalnosti. Iz naše božanske obamrlosti, iz stanja trudnog beznađa i gnjile neplodnosti može nas trgnuti samo neki šokantni, završni akord wagnerijanski monotonog spektakla: ponešto izmijenjeni zuj nemani, naglo nas budeći iz usporeno pretapajućih, obojeno bezbojnih halucinacija, upozorava na nevjerojatnu činjenicu da bez ičijeg upozorenja i bez ikakve psihološke pripreme upravo letimo između newyorških nebodera; prozori su otvoreni, samo što ih nismo dotakli krilom; netko se tajno miče u sobama, Amerikanci kuhaju kavu, oblače se i izmjenjuju bitne ili nebitne, možda opscene kratkotalasne poruke, a sjena naše drsko razmahane europske ptičurine preletjela im je (da li bezbolno?) preko lica, sitno naborala i lako zabrinula njihove hladne njuške koje nas se ipak ne plaše, jer je to za njih najobičnija stvar na svijetu što ih svojim urlikom i svojim potamnjelim šarenilom danonoćno, poput nestvarne kazaljke surova vremena, nježno dotiče po osjećaju vlastitosti i automatski (poput učiteljeva štapa) podsjeća na ono nešto sitno a praktično što upravo tada valja neodgodivo obaviti.


    


    Buffalo, 18. studenoga 1979.


    Slika s nekog davnog putovanja: divovski kamion s prikolicom, razbijen, sletio s puta. Vozio je goveda: kao točka na događaj, na cesti se sitno leluja tamnocrveno jezerce krvi. A u polju, u čudesno osvijetljenom, zelenom krugu čuči preživjeli dio stada; miruje nepomična, bezglasna, sotonska skulptura, čini se kao da je zalutala iz nekog drugog svijeta. Dvanaest sati kasnije vraćam se istim putem: još uvijek su ovdje, ništa se nije promijenilo, stoje i šute u mraku balave, idiotske, prestravljene njuške; možda se apsurdna hrpa samo stisnula nešto bliže, smanjila, okopnio je otočić tupog užasa i smrada.


    Otuda, iz te nulte, nujne slike kreće vlak mojih asocijacija na riječ buffalo; otud, pa do crveno-crne, vatreno razjapljene gubice spremne na bezuman skok u bilo kojem pravcu; do užasne muške snage koja će te zaskočiti u najzaspalijem kutu nekog polunapuštenog sna; do sumanutog tapkanja stotinâ grla, razdraženog disanja i urlika nakon kojega se sve raspada i filmski usporeno odlijeće u dalekoj, sve bljeđoj jeci.


    Ali, u američkom gradu Buffalu – ništa od toga. Ulice nisu sastavljane od naježurenomrkih hrbata ili zakrvavljenih pogleda, spremnih na presudan korak uprazno; kiosci tu ne dašću, ni ne dršću kao drveće pred oluju; zvonik nije upereni rog, niti su ulični objekti velike, polegle i nabrekle sise pune Prirodine bijele tajne. Čak nema ni jakih glasova, ili urlika krda: sve je preobično, tiho, debelo tapecirana stvarnost; naivno sklepane kulise daščara spremnih za snimanje neke bezazlene gradske pastorale; sve je uredno napušteno, na ulicama u predgrađu nema ljudî, čak su u rano jutro i oblaci pometeni s neba. Ipak, tamo je u daljini promakao neki kaubojski šešir (dakle, ipak!?); iz radnje je u radnju, kratke suknje i široka, razbludna koljenskog zaokreta, hitro zamakla ravnodušna, visoka djevojčura. Buffalo se izgubio u povijesti, zaboravio tutnjati i urlikati, ne frkće više i ne zaudara, već kastriran stoji na mjestu, obučen u željezo, staklo, kamen i svilu. Kolos oguglao na gmizanje po vlastitu tijelu stotina tisuća automobilskih stjenica i pregršti jedva preživjelih, polumrtvih ljudsko-pješačkih ušiju.


    Na svakom je koraku grad pun finih doskočica: čini se u jednom trenutku da ulica stoji, a njezinom blještavom caklinom miču se ticala opasno naraslih, oklopljenih nemani; park se izokreće kao rukavica i, neprirodno zujeći, stalno mijenja boje; napušten vodoskok, s ugrađenim hihotanjem nekih davnih, već mrtvih djevojčica, vješto preskakuje konopac i, pršteći kapljicama, sam se sebi smije; drvo u parku, izmučeno osamom, povremeno izvodi čučnjeve i neka još čudnija, nejasna gibanja; čitav grad kao da se, lagano škripeći, pomiče na nevidljivoj spirali. Ljudi na ulazu u brižno opremljenu Modernu galeriju kriju u pokretima i oko ustiju nekakav provincijalni grč divljenja i važnosti; kao da se nalazimo u nekoj naročito dalekoj i nezgodno zaostaloj sovjetskoj pokrajini.


    


    Buffalo, 19. studenoga 1979.


    Na koncertu mojih skladbi u najvećem američkom središtu za novi zvuk – u prvom redu sjede dvojica od trojice svjetski najpriznatijih Cageovih učenika: Morton Feldman i Earl Brown; osjećam se kao Krist, u sredini. La Monte Young je poslao brzojav – prva hitna stvar u njegovu usporenom životu i umjetnosti. Rzewski je čestitao pola mjeseca ranije, još u Londonu – ta, ipak je avangardist! Leajaren Hiller histerično kupuje znatne količine mojih ploča – kao da sutra počinje svjetski rat. Na banketu nakon koncerta Feldman me, umjesto čestitke, nudi debelim namazom kavijara: to on voli više od riječi i nota.


    


    Nijagarin slap, 19. studenoga 1979.


    Velika se voda nahodala lutajući po svijetu; sad mu je, s mukom i jaucima, stigla na kraj. Tu na svršetku svega, u točki bolnog sivila, sad stoji nad ponorom, očajnički se ogledava i dvoumi: vratiti se ne smije, a naprijed više nema kud. Prijeko joj cereći se namiguje divljak od Kanade, u visini cirkusantsko nebo gunđajući krpi dvije nove zvjezdane rupe. Velika se voda napinje u razmišljanju, znoj joj kaplje s čela: vruće je pod tim nesnosnim pokrivačem noći. Ni ne gledajući je, roditeljica joj Priroda ne namjerava kazati ni riječi. Radi kako znaš... Voda tako stoji. I misli. I čeka... Bacila se s visine u ono strašno grotlo tek rano ujutro, pri već gotovo punom rasvjetljenju pozornice idućeg dana. Tutanj bijaše toliko jak da je razbio vrijeme: tad se zaustavio u njemu i traje još i danas.


    


    New York, 20. studenoga 1979.


    Zatečen sam i zatočen New Yorkom kao kukac u sobi zakrčenoj ormarima. Nešto se razlilo po meni i zakočilo me; ovdje je, svakako, život (kao u starim filmskim dokumentima) puštan na većoj magnetofonskoj brzini; na ulicama stojimo ukopani kao stupovi oko tobogana kojima prolijeću životi svih ostalih ljudi. Na Manhattanu ružni, golovrati neboderski orijaši u nejednakim se razmacima strelovito saginju i mehanički zoblju zrnje manjih, njima podređenih zgrada, isprevrtanih vozila, izbezumljenih prolaznika: svatko bježi ispred svakog i za njim; tako se nikad ni ne susretnu. Staklene fasade gorostasnih objekata (Chryslerova lonca, na primjer), beskrupulozno umnažajući stooblike ulične kretnje i likove pomiješane s oblacima, lako se njišući u perverznom uživanju, samo naglašavaju opći kaos.


    Suny Stony Brook, najveće (?) sveučilište u Americi, sletjelo je i umorno leglo izvan Grada. Ovdašnji ljudi-leptiri lete dnevno i do četiri sata na liniji Long Island – New York – Long Island, da bi samo prespavali u mršavo-zelenom kavezu. Pri svakodnevnom, iscrpljujućem susretu newyorški ih zvjerinjak negativno oplođuje zloćom, neurozom, bjesnilom; poslije se liječe u zelenkastoj, periferijskoj noći punoj alkohola, životinjskih urlika i bijesne glazbe. Sutradan se beskrajna, očajnička spirala bijega i povratka ponavlja. Mala hrvatska kolonija profesorâ pri Sveučilištu: drvene kuće napuštenih dječjih sobica; nadahnute kombinacije luksuzne urednosti i nereda, izobilja i siromaštva. Prastara je, sasušeno usitnjena milostiva-Zagrepčanka presretna, jer njezin nekadašnji (a to bijaše o-hooo) grad još uvijek posjeduje svoja tri zagarantirana simbola: uspinjaču, Jelačić-plac i Lovru von Matačića. Bestežinska baka sjedi u pustoj, davno nalaštenoj sobi sa slikama predaka na zidu, toroče piskutavo i svaki se čas sprema vratiti na zid, u jedan od privremeno napuštenih, pozlaćenih okvira. Baka miriše starinski, na umnoj je dijeti, zoblje suhe mrvice prošlosti, vidljivo se (negdje postoji rupica!), uz lak šušanj, smanjuje, do ponoći će se konačno pretvoriti u tek mikroskopski ustanovljivu točku ljudske pramaterije.


    


    New York, 21. studenoga 1979.


    Danas je Thanksgiving Day, Dan opće zahvalnosti. Kome? Čemu? Još jedna velika kršćanska zabluda, manijačka potreba vječnog suzenja i neprestanog tronuto zahvalničkog klecanja počela je jezditi svijetom kao gnjevni paun, stala predugo i već apsurdno crpsti uprazno iz sebe same, pa se pretvorila u umobolnu negaciju vlastita, izjedena lica što se sve nasrtljivije plete drugima pod noge, a na kraju kao kobni kamičak zapada u velik, dotad zdravi stroj stvarnosti koji, ljutit, ustanovljuje da mu je na glup način onemogućeno daljnje kretanje. Grad je pun šareno nakinđurenih mažoretkinja u čizmicama, visoko ogoljelih nogu i nagih mišica koje u metastaznim gomilama presretne stupaju namazanih lica s izrazom novogodišnjih praščića pod vodopadom neukusnih traka i magnetiziranih korijandola; urođenička cika i dreka obavija se poput dima oko orgijastičkih grozdova tih debeljuškastih, jeftino erotiziranih čudovišta što se, okružena zlim pogledima puka, poluotvorenih ustiju odveć providno razmahuju nepristojno nabubrenim glazbeničkim simbolima – štapovima, cilindrima, klarinetima, flautama i pikolima – a posebnom tehnikom neviđeno razmahana strojeva koraka, gumasto se protežući, sve im više približuju svoja lako zasjenjena, sve raspomamljenija meka središta. Tutnjava stotinâ Nijagarinih vodopada izbija iz te histerično zatitrane slike divljeg sukoba velikog, besramnog nuđenja i nemilosrdna, masovna odabira. Iza kataklizme, iza orkanskog vihora te praznički neizdovoljene, javne masturbacije ostaju zgarišta razderanih, poniženih i poplavljenih ulica, ostaju kamioni zgaženih kapa, čaša, zastavica, rukavica, najnezamislivijih napuštenih dijelova ljudskih stvorenja i njihovih pomagala što se kotrljaju i sablasno šuškeću na vjetru izazvanom bijesom karakteristično vijugavih sirena policijskih vozila koja na poprišta uvijek stižu malo prekasno.


    


    New York, 22. studenoga 1979.


    Pred Central Parkom miriše na konje: to je posljednja slatka odjava, potonuće zaštitnog znaka Prirode. A tamo, na desetak metara od ograde raja, što ga dugogodišnjim naporom imaginacije znam napamet, stoji grupa raščerupanih, polugolih ubica i gleda u nas. Zovu te sleđeni pogledi: o dođi, samo skokni malo k nama! Gledamo se. Mjerimo. Dovoljno sam se namlatio u životu, ali ni oni ne smiju k nama, ni mi ne smijemo k njima: jedni bi izgubili nešto što nemaju drugi i obratno. Poremetila bi se ravnoteža, nagnuo Grad. A raj cvrkuće, opaja divnim smradom, nijemo miri, dozivlje bojama. Ržu konji koji danomice tavore ovdje kao bračni drugovi zapregnuti u kočije nesmisla, prežderani svetog zadatka da prevezu došljaka-heroja preko rijeke mrtvih, njezinih mrakova i zagrobnih zvukova-čudesa u pakleni, cvrkutavi raj središta newyorške mrtve prirode. Tko tamo stigne, sretan je na đavolskiji, neopipljiviji, višedimenzionalniji način – nije više živ. Nakon bolnog unutrašnjeg kidanja odustajem konačno od Central Parka, dobacujem mu preko ograde još zadnji svežanj pogleda i usput nagazujem na odbačenu ambalažu stare pouke: ulazak u Prirodu oduvijek su mi sprečavali samo ljudi.


    


    New York, 23. studenoga 1979.


    Na Broadvayu me umalo progutao divovski peep-show centar što nenadano nestaje pod zemljom, postupno se rastavlja na okrugle dijelove, klizi dalje prema rubu ničega i, stigavši tamo, nakon kratkog oklijevanja ravnomjerno kaplje u dubinu bez dna. Iza jednog podignutog zastora nevino zuri silno mesnata, gola mješanka s dvije rastvorene, međusobno spojene, lako sluzave pičke na ogled; od okretanja njezina stola (kako bi se mesina i sam fenomen bolje razgledali sa svih strana) u picama se tiho bućkaju vrući, žućkasti mjehurići; one nisu ravnodušne. Iza drugog zastora zavodljivo se smješka bujnosisata blondinka s ogromnim, podignutim kurcem bez jaja. Iza trećeg s treskom upravo završava divljački zapjenjena jebačina gorostasnog crnačkog para. On pokušava nogom nasilno spustiti zastor, iako još nije istekao moj plaćeni quater. Stoga mu to, riskirajući život, ne dopuštam. Po mučno osvojenom izlasku, posred Broadwaya me laktom odostraga silno udara teturav, drogirani crnac; dovoljno da za čitav život postanem nepravedno podozriv prema svim iskazima zanosa njihove rase. Na Brodwayu upoznajem veličanstveni primjerak najdebljeg i najlažljivijeg grčkog trgovca na svijetu; brojke na njegovu kalkulatoru (koji nas magično privlači) nekim čudom ne funkcioniraju prema ustaljenim računskim pravilima naše civilizacije.


    


    New York, 24. studenoga 1979.


    Želimo okušati komadićak četvrtaste torte-palače Ujedinjenih naroda. U polupraznoj, generalnoj asambleji traje monoton, nebitan traktat o potrebi promicanja poljoprivrede u svijetu. Zahvaljujući spretnosti Dražena Vukova Colića, ulazim u zabranjene diplomatske kuloare – svjetska se politika kroji ovdje uz jeftinočajna tapšanja, ljigava šaputanja, zavjerenička odlaženja u mrak. Na vrhu se (kao i jedne druge kuće vjere – Vatikana) bez mnogo prenemaganja otvoreno prodaju suveniri, prijevarne čestice nade, dok iz neznana razloga razbješnjela korejska obitelj histerično tiska likove i imena slaboumnih zgubidanovića na prsima jeftinih, neseksepilnih, trajno zaprljanih i zasmrađenih majica. To Istok udara neumitni, marvinski žig sramote na čelo Zapada... Sreo vječnog, balkanskog Žida koji mi nešto pomaže oko čekova i usput vara; na kraju je najviše prevaren on sâm.


    


    New York, 25. studenoga 1979.


    Na dva mjeseca od Božića u Americi počinje njegovo raketno, planetarno odbrojavanje unatrag. Svaki takav otkucaj shakespearsko je lupanje (u najnemogućijem dramaturš-kom trenutku) fenomena obitelji na vrata čovječanstva; iza svakog takvog udarca u vidu brojke stoji melodramska toplina porodice kao prisilno vezanog snopa nejednakih, uglavnom nespojivih žica, njezino mukanje kao lajtmotiv tiranskog oduzimanja individualiteta, bespoštednog guranja u nezdravu navadu krda. U toj maniji sentimentalnog okupljanja krije se jedna od temeljnih slabosti američkog društva; njegova velika laž divlje se probija iza kratkotrajne maske božićne spontanosti i sreće. Da li iz tog nesporazuma, iz te neinteligentnom upornošću vabljene a u pravilu brzo i grubo pokidane iluzije proizlazi poslovična ružnoća, ledena (za europske pojmove) odbojnost, svojevrsna robotizacija izgleda, govora, ponašanja američke žene?


    Metroom – najživljim pokretnim muzejom suvremene umjetnosti na svijetu, ujedno i institucijom najkompliciranijeg (za Amerikance sasvim netipičnog), perverzno mračnog ustrojstva – putujemo na večernji koncert proširenih medija u la mammi. Izvikana avangardna umjetnica prodaje nam glazbenu bozu, vješto zamagljen surogat pravog pitanja; moram se u kasnijem razgovoru (ona nije nikad čula za nas!) diviti nečemu što mi odavno znamo i radimo mnogo, mnogo bolje! Američka umjetnost raspolaže svime, a trajno joj nedostaje ona zadnja, bitna mudrost, onaj kurčevit, ubitačan dodir s jezgrom struje artističkog što je u genima nosi Europa. Stoga je gotovo sve u američkoj umjetnosti na žalost proisteklo iz europskih (živih ili ubijenih) korijena, i u tome se krije neizlječiv američki artistički kompleks.


    Veliki je problem došljaka u Americi jedna sitna stvar iz prakse: mijenjanje većih dolarskih novčanica; Amerikanci su toliko bogati, ili toliko siromašni, da su u stanju manipulirati samo sa sitnim ili nikakvim (pomoću čekova) novcem.


    Iz mramorne zgradurine Playboy-kluba istrčava svečano ogoljela, alabasterski glatka ulazna zečica da otvori nečiji luksuzni ford: tresu joj se hladetinaste obline, salaste butine, čak i nešto prenaduven (alkohol?, nenadzirane količine orgazama?) obraz; svime čarobnjački upravlja dirljiv repić, jedini istinski prirodan (jer je nakalemljen) dio na njoj. Dražen se već tjednima ne brije: zaradio je na licu sumnjiv ekcem prigodom virtuozno organizirana posjeta suludo pobijenoj komuni u Guatemali; opaka cijena, s njihove strane, vjeri, a s njegove, prevelikoj odanosti novinarskom zanatu.


    


    Los Angeles, 26. studenoga 1979.


    Los Angeles je asfaltirana pustinja; na ulicama u prazničkim skupinama svečano stoje palme, tajno se došaptavaju, dok poput mislî po njima mile mravi; tu i tamo prolaze kaktusi, pokoji pištolj, ali ne i ljudi – sve je oklopljeno, ušančeno, u napetom čučnju okrenuto prema imaginarnom neprijatelju koji samo što nije stigao. L.A.-aerodrom je banalna tramvajska stanica usred grada koji ne zna ni za početak ni za kraj, koji je od pobješnjelih mačaka razvučeno klupko odveć zaslađene divote. Otkačen, oslobođen, dobro podmazan hod aerodromskih prolaznika; spolovi se, na osnovi kretnji i odjeće, izdaleka ne razlikuju. Usred grada stojiš kao na praznoj pozornici, opkoljen lažnim kulisama; katkada vjetar sruši pokoju od njih – tad se vidi prazno, užasno Ništa u pozadini. Uvijek jednako plavo, bezazleno, bespolno nebo bez oblakâ pasivno i meko zuri u TV-predstavu na zemlji. Kontinentalcima neshvatljivo zimsko ljeto; ulicama, kao u bajci, prolaze (vučene konjskom zapregom, kao gole u krevet polegle) divovske staklene boce s vodom: L.A. je zauvijek presušio, isplažena jezika, posljednjim snagama baulja prema pustinjskoj fatamorgani nekakva najbjednijeg, za njega bajoslovnog, europskog vodoskoka.


    Hotel Hollywood Roosevelt: ležiš u sobi kao nasred glavnog gradskog trga; dovikuješ se s kreveta na krevet pomoću brodskog doglasala. Bombastičan, milijarderski bazen sa sjenicom u obliku urođeničke kolibe iz koje zuje zli duhovi i šište nevidljive otrovne strelice. Zli pogledi, zadah tijelâ divovskih tropskih biljki; mesnate penjačice poput udava gmižu zidovima, polako ulaze u sobe, svijaju se oko kreveta, ljube se i sanjaju umjesto nas. Preko puta je slavni Chinese Theatre: Chaplinov cilindar lebdi u zraku, pitanje je trenutka kad će se rijetkim prolaznicima početi dešavati charlijevske nezgode sa stvarima i pojavama oko njih. Tu svježe utisnuta zlatna zvijezda s imenom slavnog nikogovića u trotoaru, tamo još mokar, u betonu ovjekovječen otisak popularnog, neandertalskog papka. Gazi se po tom ruglu jeftine slave, inače idealno uređenom terenu za igru školice.


    


    Hollywood, 27. studenoga 1979.


    Stanovnici smo Hollywooda, pa valja vidjeti slavne susjede na djelu. Prilažući svoj obol predmetu vječne dileme, ne zanemarujući umjetnost, odlučujemo se za dokument; sa scene ozarene nesnosnim Sunčevim reflektorima padamo u tamno grotlo rashlađenog hard-porno-kina: Duboko grlo i Đavo u tijelu gospođe Jones, dvostruka premijerna senzacija na tajanstvenu temu vječnog taboo-kompleksa. Ali, kao u brzoumarajućem ambijentu zahuktale truckavosti avionske diližanse, ili u monotonoj jednoličnosti besciljne jurnjave (što se u najvećoj brzini za nas psihološki zaustavlja) i u dnu perspektive za nas neostvarive, pa stoga razočaravajuće mogućnosti konačnog sudaranja telegrafskih stupova, naše oko postupno gubi interes uslijed beskrajnih ponavljanja identičnih, raspomamljenih pokreta, uvredljivo bezumnih, jednosložnih razgovora, uniformne identičnosti oblikâ i reakcijâ; ta mehanička dodirivanja i bubrenja mekog tkiva, ta užasno ravnodušna ili šablonski nastudirana, iritantno glumatana razdraživanja, ta perfektno neljudska, robotski ubrzana kretanja bez ijedne, toliko žuđene, ljudske nespretnosti i greške, ta nadčovječanska proizvodnja tuđe, odnekud zabludjele, nepozvane i nepotrebne sluzi, to preolako, nezasluženo dolaženje do dragocjenog, rastvorenog tajanstva – sve to brzo dosadi mudrom oku (i uhu, da se dalje ne nabraja) i ono, umorno i umoreno od tolike istovjetnosti senzacijâ, povrijeđeno od besramne nepromišljenosti postupaka, zakinuto za stotine pravih mirisa, iskrenih glasanja, nepatvorenih oklijevanja, istinskih strahova, jeza i ekstaza, bježi u san i, izvanjski sramno a iznutra dostojanstveno i hrabro, vuče tijelo za sobom.


    Koncert mojih djela u elitnom abonmanu Monday Evenings: slavna glumačka imena i kao elektroničkim TV-trikom umnožene stotine golišavih ženskih nogu u prvim redovima goleme, pune dvorane. Svirajući, vidim Elizabeth bez Richarda, odmah do nje ispod oka virim u slavno kaubojsko lice što se upravo sprema pobjeći u san. Najmlađe fizionomije, nažalost, ne poznam, no ni njihovi, mediokritetsko-pravilni zavijuci ne mogu skriti zbunjenost i dosadu. Dodiruju se i došaptavaju, podsvjesno ali visoko profesionalno nadzirući da li ih nepostojeća kamera ispravno hvata. Paul Newman me na banketu nakon koncerta iznervirano pita: Kakva je to uopće glazba koju vi svirate? Odgovaram mu hladnim protupitanjem što sablazni našeg menadžera: Kakvi su to uopće filmovi koje vi snimate? Glumci se (doduše, na djetinjast način) već koriste očima, no uši im još nisu na tom stupnju.


    


    Los Angeles, 28. studenoga 1979.


    Izlet na pacifičku rivijeru: slavni Maliboo je pusta, bijedna, ogoljelo izgorjela sjena jadranske obale, sve je na njemu nekako gnjecavo i tužno; mokri je pijesak odvratna, balava njuška oceanske beštije koja podmuklo proždire sve što joj stane na put; u njegovim je metodama naročito odbojno ono profinjeno, sporo kreveljenje, nekakav pseudodobar odgoj prirodne mase, ljigavost kojom se obraća bilo čemu. Taj je pacifički pijesak čistilište, zlo predvorje vodenog pakla. Valovi su pak dugorepa, kruta, u gibanju zaustavljena masa, neki neuspjeli, mrtvi crtež mora. No to je tek privid: brzina, kojom osunčani, zaciliktani, plavokosi dječaci lete na skliskim surf-daskama, pokazuje da ispod površine živi i djeluje neki podmukli stroj što nečujno grmi dok silnim a nevidljivim bijesom okreće svaku plutajuću stvar, nastojeći je potopiti i odvući u svoja kobna, zamračena prostranstva. Lutanje po luksuznoj marini Sante Monice: poput psića nakovrčani brodići, kao marva vezani za rogove, lako pomiču ulaštenim hrptima, preživajući na suncu bez misli, bez želja, tužno uškopljeni. More ih odozdo nepristojno dira i oni povremeno djevičanski hihoću. Nijedan zelenkasti, kao u papiru izrezuckani val nema istu putanju, iste namjere, ne živi podjednako dugo.


    Po povratku, predbožićna parada središtem Hollywooda: trotoari prepunjeni uglavnom crncima koji se intimno dovikuju s western-zvijezdama, konjima, psima, brojevima automobila. Ta crnačka mizerija zasigurno ne pohađa porno-kina: njima je film zamjena za neki drugačiji, tajni život, za suludo blagostanje kojim su okruženi, a njih, preskačući, ni ne dotiče. Poslije u gradu bezuspješno tražimo kućni broj 15113 stanovite avenije; vozimo se pola dana do njega, a to je tek na trećini jedne normalne losangeleske ulice. Kad bi se L.A. potpuno ispružio, šapama bi doticao oba pola Zemlje. Butici u Beverly Hillsu nemaju u izlogu označene cijene, vjerojatno ih uopće ne posjeduju; one su kao svemirska maglica, ne igraju nikakvu ulogu u životu zvijezdâ. One pak tavore iza visokih, bodljikavih zidova: pitanje je da li i one same smiju zagledati u svoj vlastiti život.


    


    Los Angeles, 29. studenoga 1979.


    Sinoć koncertni prikaz mojih projekata u L.A. Institute of the Arts, Valencia, Walt Disneyevom učilištu sedam umjetnosti; glazba i njezinih šest patuljaka, sedmi se odmetnuo u kritičare. Aura dobrog, mirisavog i sretnog zvuka okružuje cjelokupno zdanje. Crvenolik starac radosno istrčava niz grandiozne, ulazne stepenice i fanatičkom zdušnošću unosi naša glazbala u palaču; otkud je taj zalutao? Naknadno se pokazuje da je to rektor čitavog Instituta (isključivo američki specijalitet). Reagiranja su studentske publike prostodušna i neduhovita; podjednako su neupućeni i općenito nekulturni – prosjek je naše omladine znatno viši po prirodnoj bistrini, zlom duhu i refleksima. Nakon koncerta uobičajeni, svečani banket u blagovaonici Instituta; nešto se i popilo, i sad bi trebali nastupiti sveti balkanski trenuci sprdnje i bezočnog nipodaštavanja svega; ali ne, stolu pristupa slavni američki glasovirski pedagog (učitelj trojice renomiranih pedanata) i započinje cizelantno-maloumnu raspravu o ulozi velike triole u stanovitoj Schumannovoj papazjaniji. Domaćini grčevito priležu uz temu kao davljenici uz trulu dasku; jedino balkanska kolonija slavljenika-koncertanata pojačava gas grubo smišljenih krivokletstava i umjetničkih psovki. Tako, ni u umjetnosti ni u životu, jedni ne razumiju druge. Uopće, Amerikanci nemaju čvršći stav ni o čemu, od politike i sporta do umjetnosti; ni za stolom ne odstupaju od takve vrste nesvrstanosti: isto jelo (ne štedeći količine) podjednako i slade i sole.


    Infantilno raspušten pohod Disneylandu, legendarnom izvoru čuda i divljenja; pred njegovim čarobnim dverima (nigdje u svijetu viđenim, senzacionalno organiziranim mamut-parkingom) stoje ili čuče legije napuštenih i razočaranih očeva i sinova-automobila: tvrda srca njihovih vlasnika učinila su im sva čudesa nedostupnim. Iz serije lukavo zamišljenih i sjajno izvedenih atrakcija izdvajam tri. Najprije, bestežinski noćni Peter Panov let nad zaspalim Londonom iz kartona, mala poetsko-djetinjasta igrarija sa snom, zaboravom i simbolikom sjećanja. Zatim, morbidna bič-dvorana šund-užasa i strave s krikovima i krkljanjem, sijevanjem bodeža, brutalno priklanim grofom koji se i dalje klečeći moli, dok rijeka vlastite krvi protječe kraj njega kao tuđa pogrebna povorka, s hipnotizirajućim pogledima poprsja ćelavih, rimskih senatora koji te svukud prate s nepodnošljivo radoznalom, sveznajuće razornom snagom kolektivnog ubice s Orwelova ekrana. I konačno, smrtonosni let svemirom gdje, bačen u crnu rupu kozmosa, bivaš šiban nadljudskom brzinom i snagom nevidljivih titanskih poluga, divlje lansiran u neočekivanim (već neraspoznatljivim)pravcima, naopačke strmogljavljivan u užareni bezdan propasti i tako, obezglavljen, satrven i bespomoćan, doista upoznaješ smrtni strah. Uređaj je prije mjesec dana u Njemačkoj zakonski zabranjen zbog (u skladu s germanskom preciznošću i dosljednošću izvedbe) niza doista ostvarenih svemirsko-smrtonosnih obećanja. Tik ulaza u moguću disneylandsku smrt, skupina paraliziranih distrofičara i idiota u kolicima slini i nepodnošljivo urla, raspravlja s nečastivim o tko zna kakvoj (osim već znanih) nanesenoj im nepravdi. Slijede: sadističko razdraživanje do ludila divljih australskih pasa, mark-twainovska podrugljiva meditacija na brodu s njegovim imenom usred lažnog Mississippija, revolucionarni razgovor s klasno probuđenim nosiocem Šiljine maske i kostima, ispit seksualnosti i izdržljivosti u izložbenoj, prašumskoj kolibi na suncu, pred ulazom u džunglu.


    Groblja identičnih, nemilosrdno napuštenih predmeta, halucinantne nakupine hrane u supermarketu izvan grada. Leže ubijena, raskomadana tijela, uredno sortirane glave, noge, ramena, stopala; da li je netko imao hrabrosti proizvesti ih u tolikim, neshvatljivim količinama, ili su jedne, božanski nadahnute noći naprosto pali s neba poput nemušto zalepršanog, nerazumno rasipnog, divovskog snijega?


    


    Los Angeles, 30. studenoga 1979.


    Motel u donjem dijelu nesagledivog L.A.-a. Novopečeni je gazda lovac na krzna s Aljaske; i sam izgleda kao skalpiran od glave do pete. Ujutro se nasred dvorišta puši golemi kotao slabe ali besplatne crne kave, kao da je ispod zemlje izvor. U kupaonici voda iz slavine kulja u kadu kao pomahnitali slap; neviđena stvar, na drugom polu od Pariza koji je, čini se, ukinuo vodoinstalatersku profesiju. Bazen je zaštitni znak svake viđenije zgrade u L.A.-u, neophodna veza s vrućim središtem Zemlje, pupak Prirode, psihološko rasterećenje, iluzija mogućeg izlaska iz pustinjske začahurenosti. Aljaska-man se najprije šulja oko bazena s puškom u ruci: ajkule, medvjedi, krokodili, tuljani, ubice u bazenu? Zatim se sâm kupa u ledenom užasu sa životinjski napetim izrazom na licu. U blizini je po zlu slavna javna kuća; ogromna crnica sa šarenim gnijezdom divovske svračje obitelji na glavi provaljuje u sobu: želite li masažu, poseban tretman, sifilis? Cijena 150 USA dolara, liječenje nije uračunato. Usred dana krika, strka: policajci vuku po zemlji (do sumnjivih kola rashodovanih fenjera) i usput nogama i palicama tuku polugolog, sveg okrvavljenog mulata, svodnika, narkomana. Unatoč povišenoj temperaturi i galami, i on i oni to doživljavaju čudesno rutinski. Još jedan prilog istoj temi: noćna provala u susjednu, minijaturnu samoposlugu; ujutro su s urlikom i otkočenim automatima stigli policajci i sad stoje, pričajući i ležerno se smijući, s problijedjelim starim gazdom. Dotle grupa ravnodušnih hipija, ne plativši, iznosi iz radnje znatno više blaga negoli su to učinili noćni posjetioci.


    Dirljiv susret sa (za naše pojmove) bajoslovnim bogatašem – liječnikom za male životinje velikih hollywoodskih zvijezda. Čovjek Zagrepčanin posjeduje super-vilu s dva bazena; ali, na zidu, u predsoblju veličajne zgrade, pričvršćen je kalendar s precrtanim datumima: još samo toliko i toliko dana dijeli ga od mirovine i neurotično žuđenog povratka u Zagreb.


    Slavodobitni ulazak u Universal Studios: na ljetnoj sparini slušam neku južnjačko-dijalektalnu voditeljicu i – ne razumijem ni riječi. Sjedam na posvećenu stolicu Roberta Wagnera i ona se vidljivo, dapače čujno, još više oplemenjuje. Dobrodušno nam demonstriraju trikove: čovjek u crnom, iznenada nestao, poslije nam maše iz visine i odlijeće lansiran u svemir; kad tamo, začas ponovno stoji kraj nas i smješka se djevojkama. Malim vlakom prolazimo kroz kulise izmišljena filmskog grada; s desne strane plane u uništavajućem ognju sasvim nova zgrada; još nismo, uglavnom prestravljeni, sasvim uspjeli zaći iza lažnog pročelja, a već impozantni crnjo ravnodušna pogleda, zijevajući okreće nekakav šalter i vatre u trenu nestaje. Slijeva drugi crnjo jednim jedinim rutinskim pokretom vraća bujicu i poplavu koje su već opasno uzdrmale, pa i nagnule (sve praćeno obaveznim ženskim, paničnim krikovima!) naš turistički vagon.


    


    Los Angeles, 1. prosinca 1979.


    Safari južno od L.A.-a: lažno oslobođena autonomna pokrajina, nekakva drska imitacija (raščerupane) prirodnosti u prigradskoj životinjskoj spavaonici; zarobljenički orkestar Prirode, glumeći radost, neuvjerljivo presvirava svoj žalosno raštiman, neprirodni život. Kroz sve to prolazimo kolima kao da usijanom iglom provlačimo kroz žile Prirode; u automobilu s osam vratiju nesnosna je zapara, pa se, kružeći kroz umjetnu divljinu rezervata, makinalno počinjemo svlačiti. Pogled na golotinju i zadah naše puti počinju iritirati jednu lavicu i ona se, napustivši vlastitu obitelj, silom želi pridružiti našem rezervatu unutar rezervata. Uznemireni takvom, ne baš uobičajenom situacijom, naši instinkti počinju divljati i lavica, kojoj se, lupajući na prednje staklo, pridružuje i golemi, raščerupani, u svojem osjećaju morala (što li?) razbješnjeli noj, počinje, prateći kola, sve intenzivnije nuditi užasne pogodnosti svoje nazočnosti. No uzalud: ostajemo nepopustljivi; čak i časovito oprirođen, podivljao, dresirani čovjek ipak zadržava bitnosti svoje bubantski naučene neprirodnosti. Na kraju, iscrpljujuće ispražnjeni, izlijećemo iz L. A.-safarija bez da smo izdržali neke drukčije, opako prisnije izazove Prirode.


    Odlazak s losangeleskog aerodroma: jedan drugačiji, ali u biti sličan safari, ovdje za obojenu ljudsku rasu. Crnci tu, naizgled oslobođeni, posvud radosno trčkaraju, ali su im, usprkos neospornoj vitalnoj i kreativnoj nadmoći, dopušteni samo niži, podcjenjujući i ponižavajući poslovi nadčovjekova servisa.


    


    San Francisco, 1. prosinca 1979.


    San Francisco je grad-njihaljka: zahvaljujući divljački strmim usponima i histeričnim padovima ulicâ, neprekidno si, gotovo istodobno, i na vrhu i na dnu blagošašava, posvećena prostora. Sredstvo njihanja je tramvaj, šarena, oglazbljena igračka što se kao supijan tobogan sa stotinu oslikanih kabina razuzdano bacaka i vrti igralištem. Taj tobogan je ujedno i velik, opasno razigran, gegavo zašuljan mačak koji svojim neodgovornim šapetinama čas grabi, čas odbacuje skupine posvud razbacanih, slabo navijenih, posrćućih ljudskih automata. I sve ostalo je, geste kućâ, nagibi tornjeva i crkvi, glasovi ljudi, u znaku neočekivanih, orgastičkih pravaca i krivulja. Frisco je neosporno egzaltiraniji i erotiziraniji, slobodniji od svih američkih ljudskih mravinjaka; iskoristivši do maksimuma sve svoje moguće, dosad otkrivene dimenzije, radosno razgoropađena spolnost upravo u njemu kreće u otkrivanje daljnjih senzacija, još neslućenih mogućnosti i kombinacija.


    Tu na oblom uglu upravo iz dubina prispjele, zadihane avenije i iz visina dostojanstveno spuštene uličetine danonoćno zvrnda i miriše široko rastvoreni plesni centar; unutra, a i na vanjskim, elegantnim pristupnicama, u magli i dimu, naziru se obrisi zagrljenih parova u sporom plesu, slute detalji njihovih neskrivenih intimnosti dodirâ i komunikacije, čuje se, uobičajen za takva mjesta, grohot i zuj, u sve tanjim kolobarima nadaleko raznošen smijeh. Sve je obično i našim konzervativnim osjetilima prihvatljivo; no ako se slučajno malo bolje zagleda, razotkriva se činjenica da ovdje nema nijedne predstavnice ženskog spola, da ovdje kao zavrćen zvrk bijesno djeluje muški, isključivo muški plesnjak pun nježnih diranja i romantičnosti, ali i potmulih rovarenja, ljubomornih ispada, naglih sijevanja i obračuna. Ta je slobodna, ni od koga posebno zamijećena institucija simbolično-idealni prikaz Frisca, njegov gordi, zaštitni znak, simptomatična postaja javno dopuštene, etablirane, pa to više i nepostojeće izopačenosti.


    


    San Francisco, 2. prosinca 1979.


    Uvredljiv je i ponižavajući položaj turističkog namjernika (ili putujućeg umjetnika, što se svodi na isto) koji iznenada zatiče samog sebe u nekom nepoznatom gradu; on njuška i obilazi, umilno nudi svoju otvorenu znatiželju i srdačnost (iako i to samo uvjetno rečeno); no taj grad, taj nespoznati i neraskriveni monstrum, ne želi ga primiti, ne želi mu dati ništa svoga. On ostaje zatvoren, nedodirljivo opkoljen šutljivim zidovima kao nevidljiva, tajanstveno utvrđena istočnjačka palača, a namjerniku preostaju tek nesuvisla lutanja, turobni, ovlaš stvoreni zaključci, vanjske impresije, površna laž. U tajnu bit, strahovito perverzna unutarnja migoljenja, dobrodušnu zloću ili strast, simbolična ili doslovna ubojstva kao djelo jednog grada on, taj nezvani došljak, neće proniknuti nikada. (A i zašto bi morao? Nema li on negdje svoj jedini grad, svoje jedino odabrano mjesto, i zbog čega ga se, zbog kakve drske, neurotske slabosti, usudio nepromišljeno napustiti, kad ni u tom, jedinom svojem stjecištu najdubljih, najdelikatnijih životnih vrpci još nije otkrio ni trunak onih osnovnih, tajnobitnih, razotkrivalačkih slabosti ili pogodnosti? Život stotinu života nije dovoljno uložiti u otkrivanje ili razumijevanje nekog pustog, a kamoli još i ispunjenog mjesta; u tome se ogleda sva šupljina i prevarnost, površinska uzaludnost i inkopatibilnost suvremenih turističkih ludovanja; njima se ne otkriva ni ne uklanja bolest, samo se trenutačno smanjuje bol.)


    San Francisco kao da je jedina iznimka u toj opakoj ali razumljivoj bjelosvjetskoj igri. On je topao (unatoč hladnim pacifičkim vodama što baš na toj točki ni ljeti ne dopuštaju kupanje) i rastvoren, naizgled ljubazan i netajnovit monstrum koji prima i daje se odmah, a truje naknadno ali pouzdano. Frisco (uostalom, pogrdan, za glasnu upotrebu ovdje nedozvoljen nadimak!) je slatka bolest lakog prihvaćanja, najprijaznija, užasno bezbolna, neodgovorna smrt, jedva skrivena u živom pijesku perverzne srdačnosti.


    Kineska četvrt San Francisca nešto govori o tome; iz spleta njezinih prljavih, smradno zamračenih seksi-shopova udara uho i ostale prolaznikove prijemnike (kao ankarska polifonija poslijepodnevnih mujezinskih zavijanja) suludo razlivena kakofonija ženskih grcaja, jauka, skvičanja, šaputavih preklinjanja; u toj se klaonici ljubavi poput krvave mesine raščerećuje suština bića, mrvi jedinstvenost njezina postojanja i svrhe. Kratak blic-pogled u poluprazan, egipatski restoran: odbojni, sumnjivi mirisi, na podiju ogroman, tust, ženski goli trbuh; ispupčeno salo, u očekivanju nečeg, dugo i dramatski napeto miruje, samo se u rijetkim trenucima, kao umiruća kijernja, bijesno trzne. U američkom pak restoranu, usred dana, potpuno gola, senzacionalno građena djevojka na visokim potpeticama, praćena urlicima dalekih saksofona, u zanosu pleše nasred stola; jedino je ona sama opsjednuta naelektriziranim čudom svoje pojave; za istim stolom desetak ljudi mirno ruča i nitko ju od njih ni ne zamjećuje.


    Koncert mojih djela u Muzeju moderne umjetnosti; blindirana se vrata otvaraju samo pred magnetskom moći bedževa na posjetiočevim (ili umjetnikovim) prsima. Ipak, zaturivši negdje bedž, u nuždi dolazimo na primitivnu ali djelotvornu zamisao ljudskog sendvič-para u kojemu samo prednji posjeduje traženu napravicu; nasamarena elektronika propušta uljeza bez pogovora. Čitavu priredbu, pored slabe zainteresiranosti dijela pozvanih, ometa tutnjava zasopljenog helikoptera što s velikom larmom podiže gotove betonske blokove na susjedni, nedovršeni neboder; poludjeli insekt, ni ne znajući za to, ušao je u strukturu moje glazbe buke i šuma, stopio se s grubošću njezinih antiharmonija i, pred glomaznom najezdom tutnjave sveprisutne sadašnjosti oko nas, zauzeo povijesno nemoćan stav osušenog lista u herbariju. Konferansa to cageovski zloupotrebljava: eto nas pred veličanstvenom nadahnutosti slučaja! Na licu mjesta počinje me, više nego ikad ranije, iritirati ta sve golemija, svjetska prijevara s citiranjem fenomena slučaja u umjetnosti: čudu njegove prirodnosti i ravnodušne nespekulativnosti podmeću se neslućeni, zločinački predumišljaji, nepostojeća, vizionarska saznanja, naprosto neistinite mudrosti. Slučaj je, kako me naučilo iskustvo, tek dobro došla pomoć nečijoj slabosti, nesigurnosti, nesnalaženju pri planiranju fakture, općenitom neznanju.


    Nakon koncerta priređuje se u otmjenoj četvrti grada skroman hladni banket s nagradnim iznenađenjem: koncertom sedam djevica na sedam harfi. Zastrašujuća je ta kafkijansko-ionescovska slika prostorije bez ljudi, a već pretrpane zmijski savitljivim udovima, šakalskim preponama, žirafskim plećima u tlo zabetoniranih harfi. Banket smo slavno izdržali, s koncerta smo potajno pobjegli. (Uopće, kakva je to nedopustiva zmešarija od glazbe, ta kermeska boza što se danas najčešće proizvodi s pomoću harfi? U takav se slatkasto-izazivački šund, kao na lijepak, mogu uhvatiti još samo blijedi koreografski mozgovi što zloupotrebljavaju milozvučja tih ofucanih pratilja za svoja isprazna, sodomistička skakutanja... Ne kažem, uostalom, da se zvuci harfe ne bi mogli podragati i na muški, oštroumniji način.)


    Noć u veselom, priobalnom kvartu s niskom umjetničko prodajnih punktova i njihovih veselih, raspušteno razdjevičenih posluga. Nadahnuto udešen božićni dekor svjetlucajućih malih objekata, lepršava, nepretenciozno sladostrasna glazba, uvježbani pogledi i kretnje, elastični, čvrsto navijeni odlasci iza paravana i ispražnjela vraćanja, došuljavanja iz mraka. Male, tetovirane curice, zacvrkutane kao glazbene kutije, starice zanjihane kao zvona, srebroljubivi muški zečići s nafarbanim repovima, sve je naprahan, razdražujući vrtuljak ogoljelih sisica i guzičica, mirišljivi deminutiv, radosna laska kretnje. Tu bi se još i dalo (no kako dugo?) živjeti...


    


    San Francisco, 3. prosinca 1979.


    Drugi koncert u San Franciscu: odabrana družba neznalica i neklikeraša vrti se u sebi, nepomično sjedeći na stolicama; ne znaju ništa, ne shvaćajući ne osjećaju ništa, ali su dresirano zadovoljni, ponosni, ljubazno razgovorljivi, spremni na vatromet sjajnih kič-poredbi i plitku razmjenu sumnjivo stečenih mućak-podataka. Pljujem na njih (makar od njih živim, to su već te nelogičnosti neurastenika) i shizoidno, nakon svirke, napuštam umjetničku sobu; postoji za to moj zastupnik, umjetni čovjek, pizdun poput njih koji, naravno, ostaje i koji će još dugo trućati s gomilom ljubitelja-praznoglavaca. Šećući San Franciscom, prisjećam se kako su neki od njih plakali (a vjerojatno još i sad tamo plaču), poraženi efektom završnih zvonaca sentimentalne varijacije u mojoj Od do-parodiji življenja; moja je podvala, dakle, uspjela. Međutim, sva snažna, sva brutalna mjesta, kod kojih bi se valjalo mnogo dublje zamisliti, ostala su nezamijećena i smjesta zaboravljena. Tako je svugdje u svijetu; mogao bih priređivati koncerte još jedino za sebe samoga, o da, to bi onda bila publika, no mene to više ne zanima. Stižem do Golden Gatea, gledamo se u mraku, u apsolutnoj tišini, dva ravnodušna velikana. Onda mu sijevne nešto u pogledu, trebalo bi uzvratiti, ali ja se s gnušanjem okrećem i bez pozdrava odlazim. Na povratku prolazim pokraj nekoliko svjetlucavih tornjeva crkvi: nagnuli su se sa svih strana i svi sad pokazuju u mene. Ali, ja znam: sve su američke crkve krivotvorene, bezvrijedne građevine. One su simbol američke vjere, a ta je ili histerična, ili nikakva; nema u njoj postojanosti i snage što su odvajkada ugrađene u tradiciju europske vjere i razmišljanja. Obred je lakrdija, blagdani su isprazna, šarena parada, samozavaravanje, huljenje svega doista svetog.


    U noći nas fini gospodin, časna iznimka među svim jugoslavenskim diplomatima što sam ih dosad susreo, generalni konzul Ristić, poziva na oproštajni banket u Aucklandu, malom bratu San Francisca; hladno smo ali pristojno dočekani u poznatom restoranu Martinovich, uz samu obalu Oceana. Na jelovniku: ribe, školjke, sve poznati jadranski repertoar. Mladi je dalmatinski Amerikanac Martinovich potpuno zapustio materinji jezik, ali su mu od predaka ostale neizbrisivo ugrađene prostačke kretnje i smjehovi.


    


    San Francisco, 4. prosinca 1979.


    Napuštamo Ameriku nakon, kažu, rutinskih, ali infarktskog dometa izraženih neprilika s apsurdnim produljenjem američkih viza za svega jedan dan.


    Sve se ponavlja u našem sjećanju, kao u rakovom kanonu. Zračna luka John Kennedy sinoć se nepromišljeno prejela i danas čitav dan, u dimu i urliku, na sve otvore ispušta krvavocrne, zahuktale komadiće neprobavljenih aviona.


    


    Zagreb, 17. listopada 1995.


    San rođenoga umjesto


    Salvador Dali stigao je do ruba, pogledao gore i – zakoračio mimo zvijezde. Planeti, uvećana značenja dolje zanemarenih ili nepostojećih predmeta, zasvjetlucali su jednoglasno, što je značilo da ga primaju za jednoga od svojih. Samo se daljina zlobno zasmijala, pri čemu joj je ispao i u bezdan se otkotrljao dragocjen mjerač skokova. Odlučivši se promijeniti, u tome sam trenutku baš bio omekšao i počeo se prelijevati u meni nepoznatu posudu bez rubova.


    


    Zagreb, 18. listopada 1995.


    Sukob tijela i plohe


    Sanjam da je na okićenim festivalskim vratima nekakve velebne skandinavske koncertne dvorane, na sam dan mojega autorskog koncerta, izvješena moja karikatura veličine čovjeka. Zastajem osupnut i počinjem razgovarati s njom; uskoro se pokazuje da je u svemu zrelija i mudrija, dalekovidnija od mene. Krajnje iznerviran i uvrijeđen, predložim joj na koncu oštra verbalna nadigravanja neka ona, budući da je toliko nadmoćna u svemu, vodi umjesto mene večerašnji koncert.


    – A, to ne dolazi u obzir, zakriči ona. Ja jesam pametnija, nisam sebična, zla i umišljena. No ja nisam tijelo, ja glazbu samo vidim, ali ju ne čujem. Ja sam znanost. Samo ti umjetniči, stječi slavu, a mene ostavi ovdje da ti se podrugujem i potiho grickam tvoj trijumf. Inače ću izblijedjeti i nestati sa zida.


    (Usput, učinilo mi se da sam već u prvoj plohinoj riječi bio prepoznao zagrebački naglasak.)


    


    Zagreb, 19. listopada 1995.


    Dvije jutarnje mogućnosti s jednakom šansom


    Bajoslovnom nogom zakoračim iz palače; ni ne znajući za to, nagazim na mrvicu od čovjeka koji se od toga upije kao gumb u kaput siromašne ulice.


    Otkotrljam se poput bezvrijedna novčića iz straćare; ogromna me noga zahvati s visine i moćnim zamahom utisne kao bezimeno zrnce u šutljivo, od nečega bolesno tlo.


    


    Zagreb, 20. listopada 1995.


    Mašeš rukama, Gorane,


    i kod govora i kod glazbe jer me želiš prevariti. Govor je razumna pojava i to ti uspijeva. No gle čuda, glazba je nerazuman ali dubok stvor i kod nje propadaš: ovaj put me nisi uspio nadigrati.


    


    Zagreb, 21. listopada 1995.


    Bibi traži u vrtu moj izgubljeni ključ


    Da, ti tražiš, ali ne želiš naći. Drvo prolazi kroza sebe i želi ti šapnuti barem dva moguća mjesta stradanja, ali ti si se baš tada okrenuo na drugu stranu. U tome je času visina, lebdeći i vrebajući, odjednom zaboravila kako se izvodi krug i sve su ptice izgubile glas. Primijetivši da ne može ustati, vrt je počeo kmečati u svojoj kolijevci, bespomoćno gristi lanac. Ustao sam da mu pomognem, ali je bilo prekasno i za mene, a kamoli za ključ.


    


    Zagreb, 22. listopada 1995.


    Kada sviram svoju glazbu (uoči Tirane i Bergama)


    Kada sviram svoju glazbu, osjećam se kao da grizem i gutam zemlju na kojoj stojim ili kao da povaljujem sebe samoga. Kada osluškujem jeku zadnjeg akorda, čini mi se kao da netko izlazi iz mene i oprezno samo pritvara vrata, jer me ne želi probuditi; tek ujutro, kada se budim lakši i smireniji, znam da je iz mene izišao i zadnji zvuk koji mi je nešto mogao značiti.


    


    Zagreb, 23. listopada 1995.


    Kada se spuštam automatskim


    stubištem u pothodnik


    Ovo nije čestito spuštanje, jer stuba ne miruje. A i zid se ne protivi nepostojanosti (netko ga neprekidno diže i spušta u zemlju), jer s tim svojim kokošjim prsima i nije muškarac. Ulica se tu uvijek skrha i, hvatajući se u panici za nos, iz ruku ispušta tri vijesti za koje bi radio dao život.


    


    Zagreb, 24. listopada 1995.


    Kada se vozim s tobom


    Kada se s tobom vozim, ne znam da li to ja letim kroz prostor ili prostor fijuče kroz mene. Kada se naglo zaustavimo, ne razabirem da li su to dan sklopili kao plastičnu sjedalicu, ili su mene zarolali kao sag koji nose na čišćenje. Kada me želiš iskrcati, teško se odlučujem izići jer mi se čini da sam se tijekom tako duga kotrljanja pretvorio u dio bez kojega mašinerija više neće moći krenuti.


    


    Zagreb, 25. listopada 1995.


    Blažević uhapšen u Marseilleu


    Još se nisam probudio, a lopta je već razbila staklo na policijskoj glavi s tri jezika. Tek se poslije saznalo da je to zapravo bilo Sunce, nešto prejako udareno od balava, naglo izrasla, neotesana oblaka. Jedini znajući za sve to, a izbjegavajući istragu, iza drugoga se semafora smijuljio ugašeni planet.


    


    Zagreb, 26. listopada 1995.


    Suvišno, uzaludno jutro


    Jedva sam spuznuo s police, a štap je u predsoblju kucnuo triput, jasno pokazujući da je doba za šetnju. Nisam znao koje je starosti dan, ali sam na osnovi vlastite mučnine i bojazni osjećao da mu je već prilična količina nenadzirano iscurila. Sestra mi već odavno sjedi na drvetu i nadgleda svjetlo, a majka, uvrijeđeno plačući, kucka kao naprava za odlaženje i prolazi kroza zid. Poskočim i rasrđeno viknem; no oko mene nije bilo zraka i samo starica tišina jeknu prazno i bezglasno.


    


    Zagreb, 27. listopada 1995.


    Valter jezdi Ilicom


    Baš je namjeravao gudalom ulice zaguditi po nadutome bubnju trga, kada grubo naletjeh, brzopleto ga ispitujući o subotinoj starosti i zdravlju. Ona je dobro, reče, samo ne može hodati; zato ćemo, izgleda, vječno ostati u njoj, pokušavajući pronaći neku što sretniju sredinu između razboritog i bezbrižnog.


    


    Zagreb, 28. listopada 1995.


    Stani i poslušaj im snove


    Prije nego što bijelu tišinu odgrneš kao zavjesu, stani, poslušaj kako posvuda oko tebe mljackaju u njoj nijemi ljudski dvopapkari i kako požudno brste snove. Do jutra neće ostati nijedan netaknuti grm.


    


    Zagreb, 29. listopada 1995.


    Tko se sve osvećuje


    Note, jer ih svi olako puštaju lebdjeti i umirati. Dani, jer im ne dopuštamo da se – nakon što odrade svoje – sastaju, pa makar i u šumi. Kocke, jer se ne mogu preslagivati na način neba. Slova, jer im svi raspleću niti u zraku kao paukovu jesensku mrežu. Kuća točka drvo, jer im nitko ne vjeruje da su stari, premoreni i već bolesni.


    


    Zagreb, 30. listopada 1995.


    Razgovori


    Pri spomenu njegova imena nešto strašno zveknu u daljini; nismo na to obraćali pažnju. Pri slučajnome ponovnom spominjanju tog imena opet nešto odjeknu, potmulo i teško; tu se pogledasmo. Odsada smo dobro pazili da ga ne spominjemo; ali je svaki put i pri šutnji nešto padalo u daljini, nešto duboko i sudbonosno.

  


  
    O autoru


    


    


    


    Dubravko Detoni, skladatelj, pijanist i pisac, rođen je u Kriæevcima 1937. Školovao se u Zagrebu, Sieni, Varšavi, Darmstadtu i Parizu. U svojem skladateljskom radu traga za novim mogućim smislom glazbe oslobođene svih zadanih formulacija. Rezultati takva traganja učinili su ga krajem šezdesetih i tijekom sedamdesetih godina prošlog stoljeća jednom od najistaknutijih skladateljskih osobnosti u Hrvatskoj, dobitnikom mnoštva nagrada u domovini i inozemstvu. Autor je 130 raznorodnih glazbenih opusa, niza glazbeno-scenskih spektakala i prostorno-multimedijalnih projekata. Glazbena djela izvođena su mu na najvećim svjetskim festivalima, tiskana u zemlji i svijetu te objavljena na pedesetak diskografskih izdanja. Utemeljitelj je i umjetnički voditelj ansambla za suvremenu glazbu acezantez, s kojim je od 1970. u više navrata i sa zapaæenim uspjehom obišao gotovo čitavu Europu te dio Azije i Sjeverne Amerike. Bio je dugogodišnji glazbeni urednik i producent Hrvatske radiotelevizije, gdje se istaknuo nizom glazbenih radijskih i televizijskih emisija. Jedan je od najzanimljivijih hrvatskih pjesnika, uvršten u gotovo sve antologije, redovito objavljivan u većini hrvatskih knjiæevnih časopisa. Autor je deset knjiga poezije, eseja, dnevničkih zapisa i glazbenih komentara. Objavljene knjige: Panopticum musicum, Glasovir na koturaljkama, Prekrasno čudovište vremena, Dimnjačar briše kući nos, Trulo svjetlo, Noćni svirač, Predasi tišine, Priča prema gore i Atlas života. Znatan dio tekstova iz ove knjige objavljen je u časopisima Forum, Kolo, Republika i Knjiæevna republika, u novinama Cantus te emitiran na Trećem programu Hrvatskoga radija u kultnim emisijama Danijela Dragojevića Poezija naglas i Dnevnici i pisma.
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