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  I.


  “Biti čovjek stalno je zaposlenje.
 Samo primjećivanje zauzet će čitavo poslijepodne.”


  Walt Disney


  Život na smetlištu


  O svijetu ne znam mnogo, a ono malo što znam, trudim se znati što površnije — na taj način poštujem sebe. Pa ipak, znam ovo: pisati pjesmu — to je kao kad se čovjek penje uz stepenice. To je kao kad se čovjek penje u stalno istom ritmu čak i kad stopalom zahvaća već dvjestotu stepenicu! Kada čovjek piše pjesmu, jedva čeka da završi premda se u isti mah nada da će se od sada jedino penjati i penjati. Kada čovjek piše pjesmu, i ako pritom ima makar malo sreće, na kraju će izbiti na vrh kule. Penjući se uskim zavojitim stepeništem, izaći će na terasu osjećajući olakšanje rijeke koja se napokon predaje u naručje toliko većeg oceana. Kakav čudovišni pogled puca s vrha tek napisane pjesme! Vidi se svih četiri milijarde galaksija. Vide se ljudi na Zemlji. Vide se blistavi demoni duboko u paklu gdje se voze liftom, telefoniraju i gledaju televiziju. S vrha tek napisane pjesme vidi se ne samo prostor već i vrijeme.


  Na nekoj vrlo visokoj zgradi u New Yorku nedavno su počeli naplaćivati za pogled s vrha. U odsustvu nebodera čovjek može pribjeći narkoticima. Čovjek može — držati koga za ruku dok u pozadini svira muzika. Poezija je, kad se sve uzme u obzir, najnepotrebnija stvar na Zemlji: čitava su pokoljenja proživjela respektabilno ispunjene živote, a da nikad nisu čula za pjesništvo. Poezija je, mogli bismo reći, dirljivo zamjenjiva. Pa ipak, tren prije nego umrem (sad već jasno vidim da ću jednog dana ipak umrijeti)... e baš taj čas zažalit ću što sam, sve u svemu, samo sedam dana u životu proveo pišući pjesme.


  Pokušaj zemljovida


  Snovi — zemlja čudesne dosade.


  Regija sitnih uzbuđenja od kojih drhtim čitav dan.


  Snovi.


  Promjenjivi podvodni kontinent
 što na istoku graniči s javom
 a na zapadu mu tek pogađamo obalu.


  Snovi.


  Osim na smrt
 čovjek je jedino još osuđen na sanjanje.


  A veliki su gradovi posebni po tome
 što čovjek ondje sanja drugačije:


  zeleni stol koji mi dolazi već godinama
 bio je najzeleniji u Istanbulu!


  S druge strane
 java svakog mjesta potpuno je ista
 no snovi se račvaju
 premda je teško reći kako:


  na primjer — sinoć —
 držao sam ruku nekog opernog pjevača
 stiskao je snažno sve dok nisam pao u njegova usta
 i pjevao s nezamislivom lakoćom.


  Zatim jučer
 veliki se učitelj napokon ukazao
 proglasio me rudarom
 i poslao kući da radim jer sve već ionako znam.


  Na javi se, nakon takve avanture
 čovjek ne sjeća što ga je uzbudilo.


  ...


  Ako ima sreće
 čovjek u snu komponira simfoniju koja postane kauč.


  A na javi
 na javi je lakše golim rukama uloviti ribu
 nego zapamtiti odsanjane partiture.


  Zato i dalje ne shvaćam prirodu snova.


  Na primjer — danas.


  Pogledao sam kroz prozor
 i ondje su tri radnika stajala na gradilištu.


  U kričavim odijelima
 s kacigama
 i u čizmama.


  A točno iza njih digao se plavi vertikalni oblak
 kao naslon za fotelju ili tron prislonjen uz vedro nebo.


  U napetom promatranju
 načas sam zaboravio da ne sanjam.


  Delegacija


  Jednom su nekog ljudoždera doveli u New York i rekli mu da imenuje stvari.


  Odveli su ga na koncert klasične muzike
 i ovaj je rekao:


  oluja gudala.


  Odveli su ga na koncert suvremene muzike
 i ovaj je rekao:


  ranjeni zvuk.


  Odveli su ga u knjižnicu
 i ovaj je rekao:


  šuma koja spava.


  Zatim su ga poveli u školu i u pauzi saznali da je pokušao pojesti neko dijete.


  Nije rekao ništa.


  Zatim su ga odveli na trg
 i ovaj je rekao:


  ravni proplanak.


  Sljedeći je bio kolodvor gdje je ovaj rekao:


  željezna muzika.


  Odveli su ga u kino, gledati film
 i ljudožder je rekao:


  kao-kada-čovjek-umre-pa-promatra-svoj-život.


  Uvečer, odveli su ga u restoran na pedesetom katu
 gdje je ovaj
 ne bi li pokazao poštovanje
 naručio cijelog jazavca.


  Zatim
 odveli su ga na balkon s pogledom na grad
 i ljudožder je rekao:


  mirna-rijeka-kada-noću-izađu-svjetleće-ribe.


  Zatim su ga vratili na Borneo
 i dok se opraštao ljudožder je rekao:


  sretan vam put natrag u džunglu.


  Bez naslova I


  Sjećam se novih televizora
 svaki taj uređaj bio je znak
 da je promaknuto čitavo kućanstvo.


  Šetnja


  Neki gluhi gospodin me je pitao:


  kako se čovjek osjeća kada sluša ariju?


  Rekao sam — ne znam.


  Rekao sam — na ovaj svijet došao sam biti koristan pa me nisu podučili osjećajima — možeš me komotno smatrati gluhim.


  Gluhi gospodin nato je kazao:


  nisam te pitao da mi govoriš o sebi.


  Ispričao sam se i rekao:


  Kad se sluša ariju to je kao...
 kao kad čovjek šeta
 i gleda u visoke dnevne sobe pune lustera.


  Pune knjiga.


  I crvenih zidova.


  A u pozadini upravo
 počinje proljeće
 zrak postaje prostran
 i sve će trajati zauvijek.


  Poetska samosvijest protiv sveopćega eskapizma


  Već prvom svojom knjigom pjesama Nabrajanja[1] Aleksandar Hut Kono vrlo je jasno i uvjerljivo pokazao kakav se istinski pjesnički talent čita u njegovu prvijencu, inače (uz knjige Daj naslov Sonje Manojlović i Jedini posao Miroslava Mićanovića) potpuno superiornome većini i ne samo najmlađe pjesničke produkcije u Hrvatskoj te, 2013. godine. Tim prije imamo se razloga radovati činjenici da drugu njegovu, također izvrsnu, pjesničku knjigu naslova Padajući izbornik čitamo samo dvije godine kasnije. To, bar u obzoru potpisnika ovoga teksta, nikako i nikada ne znači kako “štancanje” pjesničkih ili bilo kojih drugih autorskih knjiga drži nečim imalo vrijednim bilo kakvoga spomena. Posve suprotno, upravo su hiperprodukcija i mladenačka koliko i staračka skribomanija, pa tako i neizbježna banalizacija svakoga diskursa, zasigurno najveći neprijatelji iole ozbiljnijega pjesničkoga bivanja na duže staze. Rainer Maria Rilke je, znano je, jednom dostojno svojega genija ustvrdio kako je za istinsko pisanje, parafraziram, i jednoga jedinoga stiha, potrebno vidjeti mnoge gradove. Svojim kozmopolitskim životom kao sudbinom Aleksandar Hut Kono (vidi bilješku “O autoru” na kraju knjige) potpuno i doslovce udovoljava čak i ovome preduvjetu onoga u pjesništvu još uvijek istinski otkrivajućega. Imaginarni gradovi zasigurno, u slučaju onih najtalentiranijih, mogu zamijeniti one konkretne, ali usred sveopće pošasti “hiperrealnosti” kao jedine prave “realnosti” (dez)informacijskoga doba otkrivati ono stvarno kao bar djelomice otvoreno Drugo nezamjenjivo je ljudsko iskustvo, pa ma koliko Renato Metessi prije mnogo godina bio u pravu kada je pjevao kako “svi gradovi su isti”, a prije njega, u svojem remek-djelu “Roadhouse Blues” The Doors i Jim Morrison bili bolno rezignantni, ali i dionizijski superiorni svakoj unifikaciji u stihovima “same old cities, same old cities” kao i današnjoj himni pa makar i ostataka “On The Road” svjetonazora i života iz davnih, rebelijanskih šezdesetih.


  Tako odmah dolazimo do onoga što predstavlja posebnu vrijednost pjesništva Aleksandra Huta Konoa. Ono, naime, posve izravno demitologizira, dekonstruira i iznova i iznova, iz stiha u stih, propituje svaku današnju vrijednost “po sebi”, pa i sam, danas i više nego priglupim “turizmom” preobraženi “kozmopolitizam”. Tu, uz toliko drugih, trajnu mantru jednoga u svakome smislu potrošenoga, pukoga konzumerističkoga svijeta. Recentni potrošački um na isti način, naime, i vidi i gleda, primjerice, Gaudíjeva barcelonska čudesa kao i policu bilo kojega velemarketa s popustom na bilo što (ako, naravno, pripadate onome sve malobrojnijem korpusu globalnoga “pučanstva” koje si je u stanju financirati bilo kakvo putovanje u bilo kojem smjeru osim onome u biro za nezaposlene).


  Takav svijet upravo u globalnome Danas (čitaj: novoliberalni kolonijalizam u svim svojim varijantama i na svim svojim razinama) puno, dakle, više radi na unifikaciji baš svega i svakoga (od slavnih i drevnih i novih megalopolisa do sela u bilo kojoj europskoj i svjetskoj zabiti, od konobara u Hrvatskoj, Italiji ili Grčkoj do ribara na Islandu i Grenlandu) nego na očuvanju istinskih i obogaćujućih različitosti (bilo u povijesnoj dijakroniji, bilo u njezinoj sinkroniji) kao mjesta na kojima se još uvijek iznova, pa makar i na tren, događa pogled na jedan istinski Drukčiji svijet. Svijet u svojoj otvorenosti, nasuprot zauvijek, svim raspoloživim sredstvima, nametnutome Istome kao blještavoj laži.


  I uopće, pisanje bez ulagivanja bilo kojoj političkoj i inoj “korektnosti” trajna je oznaka poezije Aleksandra Huta Konoa. To nimalo ne znači kako autor zagovara bilo kakav palanački resantiman i pogled na svijet zatvoren u bilo koji geto, ili lažni “genius loci” življenja, mišljenja i pisanja. Naprotiv, njegova poezija nastoji — i u tome i te kako uspijeva — poraditi na demontaži baš svih nataloženih, pa i novovjekih zabluda, ali i svega onoga što danas globalno okoštava i lobotomira svaki ljudski, pa i pjesnički um podjednako. Aleksandar Hut Kono demontira dakle baš sve tabuizirane poglede na svijet, stilove života, itd., itd., pa bili oni i “najsvetije” mantre još uvijek nacionalističkoga, šovinističkoga i doslovce plemenskoga, ali isto tako i pseudokozmopolitskoga, mondijalističkoga mišljenja, i što je možda još važnije — u stanju je vidjeti i nimalo ne štedjeti sve manipulativne sustave kojima današnji svemoćni, oligarhijski um nastoji u doslovnome porobljavanju držati svaku pomisao na jedan bitno drukčiji svijet. Radi se, naime, o izuzetno samosvjesnome pjesniku, koji vrlo jasno i vidi i osjeća vlastito vrijeme, ne štedeći pritom nikoga, a ponajmanje sebe! Uostalom, maloprije u tekstu spominjanu sintagmu “oligarhijski um”[2], koja mnogo više odgovara opisu onoga što se danas doista događa na ruševinama i u licemjernome kaosu neoliberalnoga kapitalizma (bez nekada Fukuyamine slavodobitne epifanije “kraja povijesti”), autor izravno spominje u svojim stihovima (“Bez naslova III”), što će reći kako je i od današnje politološke misli tobože “udaljena” poezija i te kako upućena u vlastitu suvremenost kojom bez ikakve kontrole dominiraju tri temeljna manipulativna sustava posvema na putu besprizornoga uništenja svega onoga što je još ljudsko — tehnosfera, biosfera i mediosfera. Te tri pošasti kao hardver jednoga već poodavno impostiranoga puta u posthumano stanje[3] današnji, doista fatalno decentrirani, “postmoderni” subjekt svode tek na puki, bezglavi kotačić — genijalno nagoviješten i unaprijed demontiran u djelima primjerice Nietzschea i Hamvasa — sveprisutnoga, globalnoga, danas dodatno umreženoga “aparata” bez lica, koji priznaje jedino “estetiku” izmanipulirane i obezglavljene mase... Takvome bestemeljnome subjektivitetu, kojemu je jedini cilj i smisao postojanja čisti, (samo)nametnuti eskapizam kao recentna “filozofija” života, baš u svim sferama lukavo zapovijeda jedan novi, mimikrirani tip totalitarne svijesti, o kojemu je na tragu Heideggerova promišljanja “ustrojenoga svijeta” tako nadahnuto i briljantno pisao jedan posve poseban, na našu veliku žalost nedavno preminuli, hrvatski esejist, filozof i uopće sjajan mislitelj svojega doba Goran Starčević[4].


  Istom samosviješću Aleksandar Hut Kono propituje i narav i kontekst samoga pisanja ne samo poezije danas nego i (ne samo suvremenu) umjetnost kao još jedino doslovnu fetišističku robu ili pak adut u tvorbi kapitala ili morfologiji svakoga militantnoga identiteta podjednako. Jer, “naša” je kultura, naravno, uvijek i bolja i starija i vrednija od neke druge, “njihove”, pa o kakvoj god da se krivotvorini ili čistoj laži radi (izvanredan je primjer pjesma “Svatko ima svog Shakespearea”). Jer baš nijedan identitet, a to je mišljenje autora ovoga teksta, nije nikada posve “autentičan” i “izvoran” (o čemu je pisao još i Hegel), nego uvijek i prilično zamagljena konstrukcija s podosta rupa u samome temelju ili na vrhu zgrade, posvema je svejedno.


  U zbirci naslovljenoj Padajući izbornik tako čitamo upravo o načinima na koje nježno bivamo, što svjesno, što sublimalno, polako uvučeni u tobožnje uživanje u tolikim blagodatima svijeta, koji je, kako je to u podnaslovu svoje zadnje knjige napisao Goran Starčević, gotovo pa posve napušten od svake humanosti, solidarnosti, prijateljstva i dobrote. Jednoga, dakle, posve krivo ustrojenoga svijeta kojemu Goran Starčević pretpostavlja povratak onome što su stari Grci nazivali thymos. Ili Starčevićevim riječima: “Nikakav smisao ne postoji bez osobne odluke i volje koja proizlazi ne samo iz kršćanske savjesti kao interioriziranoga nad-ja, nego i, u posve grčkome smislu, iz volje, prkosa i ponosa singularnog bitka kao načina života same prirode (bios), tj. onoga što su Grci, misleći pri tome upravo na neponovljivost bitka čovjeka-pojedinca, jednom riječju nazivali thymos. Čovjekov timotički bitak, tj. moć odlučivanja (volju) i snagu rasuđivanja, koja prema Platonu stanuje upravo u čovjekovu srcu, u hrvatskom se jeziku izražava pojmovima srčanost i srdačnost.”[5]


  Ni jednoga ni drugoga nimalo ne nedostaje pismu kojim je ispisana nova knjiga Aleksandra Huta Konoa.


  Srčanošću ćemo za ovu prigodu okarakterizirati način na koji je demistificirao svačiji, pa i svoj, eskapizam kao zlokobnu “filozofiju” vremena u kojemu živimo, nimalo pritom ne mistificirajući ni umjetnost, koliko sebi blisku operu toliko i pisanje, i što je možda najvažnije — jedino za profitom žudeću sveopću teatralizaciju svijeta kao potpuno zaglupljujući, danonoćni spektakl za robove s desetak daljinskih upravljača, uvijek u neposrednoj blizini.


  Srdačnošću i empatijom za sve oko sebe možemo komotno držati način na koji je ispisao svoje stihove pune sjajnih poredbi, metafora, nadrealističkih konstrukcija, slatko-gorkih duhovitosti ili pak fino iznijanisiranih fenomenoloških opažaja mladića koji je doista vidio svijet.


  Uostalom, pjesma koja nas uvodi u zbirku, naslovljena “Život na smetlištu”, jedan je, bar prema mojemu sudu, od najljepših autopoetičkih iskaza u novijem hrvatskom pjesništvu. Za razliku od svih onih koji dvadeset i četiri sata, pa i u svojoj, recimo, tridesetoj knjizi stihova, kukaju nad sudbinom poezije u “oskudna vremena”, Aleksandar Hut Kono piše s vrha onoga što je Leonard Cohen nazvao — “Tower of Song”. “Kakav čudovišni pogled puca s vrha tek napisane pjesme”, piše Aleksandar Hut Kono u pjesmi “Život na smetlištu”. Želite li doista s toga mjesta vidjeti ono što je vidio njezin autor, piše u stihovima koji su prethodili ovom pogovoru. Želite li vidjeti opet, pročitajte ih ponovno.


  Jedan od glavnih aktera u svoje vrijeme itekako važne beogradske likovne grupe Medijala (osnovane 1957.), Leonid Šejka, napisao je knjigu naslova Grad-Zamak-Đubrište. Jesu li megalopolisi koje je Šejka u budućnosti vidio tek kao ogromna đubrišta i favele isto ono smetlište na kojemu danas živi tekstualni subjekt Aleksandrove pjesme “Život na smetlištu”, ja doista ne mogu znati. Možda je, na kraju, jedino važno to da i kada vidite kako zapravo čudovišno izgleda “napušteni svijet” Gorana Starčevića, ne okrećete pogled natrag k svjetlima idiotskoga spektakla kojemu smo izloženi baš dvadeset i četiri sata dnevno. Uostalom, zar Wittgenstein nije jednom zapisao kako su, parafraziram, svaka etika i estetika — jedno?


  U vremena u kojima je eufemizirano kanibalsko nasilje upakirano u tobožnju sveopću brigu za “napredak” i sudbinu jednoga do kraja tehnologiziranoga, pa tako i upropaštenoga svijeta, sve čudovišno postaje moguće.


  Zašto ne i, usuprot svemu, poezija koja ne želi lagati o tome što, zapravo, vidi?


  


  Delimir Rešicki


  


  ________________________________


  
    [1]Aleksandar Hut Kono, Nabrajanja, Hrvatsko društvo pisaca, Zagreb, 2013.

  


  
    [2]Druga oznaka perverzne, ali i svemoćne politike vremena u kojemu živimo jest, primjerice, “bankarski fašizam”.

  


  
    [3]Vidi knjige Žarka Paića Posthumano stanje: kraj čovjeka i mogućnost druge povijesti, Litteris, Zagreb, 2011., i Sloboda bez moći (Politika u mreži entropije), Udruga Bijeli val, Zagreb, 2013.

  


  
    [4]Goran Starčević, Vuk u supermarketu (Antropologija ustrojenog svijeta), Istarski ogranak Društva hrvatskih književnika, Pula, 2013., i Bijeg i pobuna (Ogledi o napuštenom svijetu), Litteris, Zagreb, 2014. I nakon smrti Gorana Starčevića ne možemo, a da se ponovno, poput nekada A. G. Matoša, ne zapitamo, parafraziram, nema li hrvatska smrt puno više ukusa nego hrvatsko općinstvo.

  


  
    [5]Goran Starčević, Bijeg i pobuna (Ogledi o napuštenom svijetu), Litteris, Zagreb, 2014., str. 312.

  


  


  


  


  


  

  * Svi su citati u knjizi izmišljeni.


  * Zahvaljujem hrvatskim poreznim obveznicima i Frakturi, bez čijeg ulaganja ova knjiga ne bi bila moguća.


  O autoru


  


  


  Aleksandar Hut Kono rođen je 1982. u Kairu, a odrastao je u Sjevernoj Africi.


  Anglist, hispanist i japanolog s diplomom Filozofskog fakulteta u Zagrebu, Hut Kono uz poeziju objavljuje književne kritike, putopise i eseje u vodećim časopisima i medijima u regiji. Jedan je od osnivača i organizatora međunarodnog pjesničkog festivala 50 Poems for Snow koji se održava od 2012.


  Godine 2013. Hrvatsko društvo pisaca objavljuje mu zbirku pjesama Nabrajanja, a knjiga je nominirana za književnu nagradu Janko Polić Kamov 2014.


  Pjesništvo mu je nagrađeno dvjema nagradama: Ulaznica, Zrenjanin (2011.) i Fernando Pessoa Portugalskog veleposlanstva u Zagrebu (2013.), a svojim nastupima Hut Kono uspijeva poeziju približiti čak i nesklonoj publici. Njegov prvijenac Nabrajanja kritika opisuje kao knjigu u posjedu radikalno jednostavnoga glasa koji otkriva zaista velikog pjesnika, erudita i rijetko jetko duhovitu osobu (Nikola Petković, Novi List, 2014.)


  Aleksandar Hut Kono živi u Londonu, gdje je na svjetski uglednoj muzičkoj i dramskoj akademiji Guildhall School of Music and Drama magistrirao opernu libretistiku. Autor je dviju opera: Colony i Greenland (2015.) i prvi je hrvatski pisac čija je opera praizvedena u Kraljevskoj opernoj kući u Covent Gardenu.


  Blog:


  aleksandarhutkono.tmblr.com (hrvatski)
 aleksandarhutkonoenglish.tmblr.com (English)
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