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			1 Temmuz 1982

			 

			 

			Doğrulama, katılma, özgür olma: Şahâ­det getirmek.

			 

			r

			Üç suları. 3.01-02-03-04-05-06 –yedi di­yeyim mi, demiyeyim mi? Saatim yanlış ola­bilir–. Durmak; daha iyi tabiî. Tam sınır olmasa da, çok yakınında. Şu ânda, aynı boylamdakilerle birlikte olmak. İnsan, bazen, im­geleminin yerküreyi bu denli somut masset­mesi halinde bir tuhaf oluyor.

			..çeyrek stop–  Arif Ay gelecek.

			Edebiyat İstanbul kitapçılarında! Katla­nan birşey, bir ışık. Ya da, bir avcının keklik vurması, belki ‘Kalbimin Üstünde Bir Avuç Güneş’ de olacak bugün.

			Biraz uyku, uyanıklık, şu bu (ceci, cela daha şık birşey mi ne?). Ayraç içindekini silmeliyim.

			 

			…

			Kaç oldu saat? Zil. Yarının mistik öğesi; yok, demir materyeli. Yusuf Nili!

			 

			…

			Çok çinko, bakır, çeşitli cevherler. Şu geniş yaprakları hemen görmek!

			Arif Ay’ın yerine Yusuf Nili geldi.

			

      ...yarım stop– ‘Bir Yazarın Notları IV’e ne kadar çalışabilirim? Bir im ve korku. Burnuma kokular gelmeli masaya oturmadan. Oralı değil burnum.

			Kokusuz bir metin çalışması. Güzel; baş­ladım ya, tatlı bir ufûnet: kimbilir, hangi topraktan endazeli bir havalanıştır bu!

			Gazeteler. Bir kitaptan elli dört sayfa. Hızlı dergiler.

			 

			…

			stop– sıcak. Öğle ikindiye yapıştı; ak­şam tırmanışı. Dışarısı panayır: pazar kuru­luyor.

			Kıvrılan bir borudan üfürüyorlar sanki! Yalvaran, yine de dik/dörtgen/eninde, sesle­rin yapışması. Satıcılar, alıcılar, biz; herkes, birbirimize karıştık. Kepek ekmeği, meyveler, vb.

			Akşam yemeğinde: Ali Göçer, İlhami Çiçek, İzzet Türkmen, Mehmet Kelebek, Fuat Altınsoy, Ömer Erinç, Yusuf Nili. Tamam. Su, zeytin. Yirmi bir haberlerinde Filistin. Yaser Arafat’ın L’Express’deki resmini söyledim. “Gördüm. Çok etkileyici.” dedi, Ali Göçer.

			stop bile değil– su çay, çay su. Yemen türküsü bu kadar uzun muydu ya da Yemen’lerde neler oluyor acaba şimdi? –Peki, haritanın orasını katlayalım– ; şiiri tutsana, dı­şarıya, karanlık ya.

			Birkaç cümle de olsa tıpış tıpış.

		

	
		
			 

			2 Temmuz 1982

			 

			 

			Sınır ya da hayli yakın mı? Üçü geçti mi, öyle diyorum. Çünkü, sigara da içeceğim bir tane. Yusuf Nili sigara içmedi.

			‘Boylam’ müthiş sardı beni, gözüme uyku girmiyor. Bu kayısıda çalıbülbülü nasıl öter? Boylu boyunca uzanan güzeller saat kaçta uya­nırlar?

			İşte dört. Yineleme. Uyumalı mı, uyumamalı mı?

			..çeyrek stop– yoğurtçunun çıngırağı. Ünü şurdan: aynı vakitte hemen hemen.

			Zamanı ve mekânı nasıl ayarlar bu adam?

			Sokak, geceden kurtulmuş, gündüze alı­şamamış. Biraz daha yükselmeli güneş!

			İki sayfa Kitap. Tik tik tak tik tik yazı makinesi ve hafif bir çıtırtı. Yusuf Nili çıktı ve bir not, ayakkabıların yanında: “Kimi iş­ler nedeniyle Eyüp’e, Sefaköy’e gidiyorum. Yarın döneceğim. Akşama doğru gelirim.”

			 (Ara)

			Metin çalışması. Taşları ayıklama, yeni­den, taş bulup pirince karıştırma ya da şişe­deki cini masum masum seyretme: burda demirleme yasaktır.

			Kürekle topluyorum zincirleri, filan. Oku­ma, uyku parçacıkları, gölgede geviş getiren bir devedir, vb. Uzanarak okudum mu çize­miyorum, o zaman da, yeniden başlıyorum okumaya:

			stop–   hiçbir şey yok.

			 

			…

			Yürüyecek miyim? Karar. Adımların ta­dını bir aldı mı, hiç bırakası gelmiyor insa­nın. Ânîden bir ağırlık. Çorapta. Bir duygu, yeni bir çorap olsa, belki olmaz.

			Cırcırböceğinin sesini olsun duyabilmek için otomobilsiz bir doğa!

			Nasıl parçalandı Ortadoğu kardeşim? Bu karanlık nerden düşer?

			Suadiye’yi geçince, tren yolu, bir karış ötede gibi, Bağdat Caddesi’nden.

			Lâleli’ye o adları okumak için gittiğim oluyor: Musul-Zaho-Bağdat, vb.

			 

			r

			Bir süredir, kahvede, dikdörtgene yumu­luyoruz; o yuvarlak; hiddetimiz, öfkemiz, iki kale arasında. Yine de, insan, yaratıkların içinde, en çok sabırlı olanıdır tabiî.

			…

			Sabrı, zaten, lütfu olarak, insana bağış­ladı.

		

	


3 Temmuz 1982





Hacamat baltası da varmış, sözlükte
gör­düm. Çok
seviyorum sözlük okumayı. En azın­dan, bir toparlanma.

Bir sözcüğü önce söylüyorum. Sonra
dü­şünüyorum ki,
bu çok önemli. Hangi sözcük önemli değil ki! Bu da, tüm
yekpâreleşmedir, sarsıntıları ânında atlatmak için:
Şahâdet ge­tirmek. Bütünleniş de
böyle.

Kitap’tan dokuz sayfa. Yedi sayfa
daha.

‘Bir Yazarın Notları IV’ü ne zaman
biti­rebilirim? Sorudan çok korkarım. Başım
dö­ner bazen.
Yanıtı var. İki yanını da keskinlemeli bu bıçağın. Bugün, yarın. Üç
dört gün belki,
hiç yazamayacakmışım vehmi.

Canavarların anası vehim de,
babası?

...yarım stop– mekkare: yük
hayva­nı demek.
Yükümüzü taşıyıp oraya yığarsak, –dalga geçmeden– dere dolar.
Bidüziye sırtımızı alıştırmak. Sözcükler
döküldü yazı makinemin üstüne. Kesif ağaçlıktan
suya ba­kınca,
birşey kabarır gibi olur ya içimizde –bir de, güneş batarken diyelim–
tıpkısı; bunu da
aşan birşey hatta, filan.….

İstasyonda bir sırada biraz
oturdum. Trenler; bir buçuk metre ötede,
ölçmedim, söyleme alışkanlığı ya, doğru
mu?

Baygın bakıyorum mesafeye:
saatiyle, dakikasıyla. Biri, bir bardak su
içti çocuktan. Ayıp be! Bu ünleme hakkım
var.

Kapıcı ile birkaç sözcük. Bir hafta
say­mıştım: on altıydı. Okuma, şiddet, akşamı sevdiren bir ikindi, mutfak ve ocak
başı. “Birtakım
derebeylerin yakaları elimde.” cümlesi, eşya, hatta insan; banyonun içine
düşmüş.

Odaya girip Kitap
okudum.

stop– akşam! Yer sofrasındayız:
Ali Göçer,
Mehmet Kelebek, İlhami Çiçek ve Fuat Altınsoy. Yalnızca karnımızda
değil, imgele­mimizde de şakırtı, saman rengi
kareler çe­kildi
ve heryer yoğun ışık âdeta. İnsan nefsi.

…

Yusuf Nili gideli bir saati geçti.
Kısa mek­tup
Arif Ay’a; İ [...]




