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    Introducción


    Los artículos que integran el presente libro han sido producidos en el marco de la investigación “Disección de series dramáticas de televisión: abordajes narrativos y técnico-realizativo del primer capítulo (o piloto)”, desarrollada en la Universidad Nacional de Villa María, con subsidio del Instituto de Investigación durante el período 2010-2011.


    La conformación de un espacio de indagación/reflexión continuo centrado en la problemática de la ficción seriada televisiva ha sido para el equipo de investigación una preocupación y un motor para la acción. Asumimos que en el espacio de la Universidad Pública es prioritario que toda construcción del saber sea posible de transferir no sólo en el propio ámbito universitario sino también a la Comunidad. En este período hemos reforzado la articulación investigación/docencia, dos de las funciones ineludibles de la Universidad, en el marco de la Carrera de Diseño y Producción Audiovisual de la UNVM. Entendemos que aún hay mucho por seguir desarrollando pero hemos, en estos dos años, orientado nuestra acción en este sentido.


    En esta pesquisa analizamos comprensivamente la manera en que series dramáticas de televisión estadounidense de reconocida calidad conjugaban los aspectos narrativos y realizativos a través de una cuidada caracterización de los personajes; la contaminación genérica; la multiplicidad de las historias por episodio; el protagonismo coral; los efectos formales del cine verité en muchos casos; y el cuestionamiento de algunos de los tópicos culturales e ideológicos heredados de la televisión precedente. Los casos seleccionados fueron los episodios pilotos de Mad Men (AMC, 2007), House M.D. (FOX, 2004), Damages (FX, 2008), The Soprano (HBO, 1999), Lost (ABC, 2004), y Flashfoward (ABC, 2009). Un caso particular que también elegimos, dada su importancia emblemática como precursora de las características realizativas y narrativas de las nuevas series, fue Hill Street Blues (NBC, 1981).


    Durante el año 2010 desarrollamos un abordaje cuanti cualitativo con especial énfasis en el nivel narrativo de los capítulos pilotos de los dramas que conformaban el corpus de estudio. A partir de los hallazgos, en el 2011 emprendimos una profundización de los niveles técnico-realizativos en articulación con el narrativo a los efectos de profundizar nuestro acercamiento y, de ese modo, avanzar en la conformación de un modelo de análisis crítico de la ficción dramática seriada producida para televisión.


    En ese proceso, en el que entendemos se gestó una primera entrada a la realidad ficcional televisiva, confirmamos nuestras hipótesis de trabajo, fundamentalmente aquella que aludía al carácter laberíntico de esos mundos ficcionales propuestos, a partir de las modalidades en las que se organizaba el espacio y el tiempo.


    Liliana Guillot / Cristina Siragusa
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    1. La función del piloto de las series de televisión


    Liliana Guillot1


    La función del capítulo piloto de una serie de TV (entendiendo por tal el primer episodio producido completamente que llega al público en emisión) es vital para la supervivencia de una serie, puesto que presenta a la potencial audiencia televisiva el universo narrativo que pretende desarrollarse durante el mayor tiempo posible en antena de forma coherente, además de ser un prototipo que garantiza el respeto por el universo ficcional propuesto, y que asume además, por ser parte de una serie, un continuismo novedoso tendiente a brindar simultáneamente una prolongación del relato (operación que provoca un efecto reconocimiento y fidelidad) y una novedad dosificada (que busca construir un efecto de sorpresa), mecanismos de construcción narrativa que pueden estar sujetos a sufrir eventualmente una evolución dramática tendiente a garantizar el mantenimiento del interés de la audiencia. De allí que nos parece muy razonable otorgar una importancia extraordinaria al episodio piloto como principal carta de presentación, capaz de determinar el correcto planteamiento de cualquier serie de televisión, así como sus señas de identificación que la convertirán en única y diferente a las demás. Más que ningún otro episodio, el piloto debe “vender” la serie. Primero (sobre papel) al productor; en segundo lugar, al emisor, y finalmente, al espectador. Su misión es simple e infinitamente compleja: debe dejar al receptor con deseos de ver más.


    Podemos, además, considerar al piloto como un objeto ambivalente, ya que es utilizado como ensayo final y como modelo de los futuros capítulos. Es muy factible que en el segundo capítulo encontremos nuevos personajes o que tomen un mayor protagonismo aquellos que habían sido presentados como secundarios, es muy conocido el caso de la enfermera Carol Hataway, que se había previsto desapareciese por suicidio en el segundo capítulo (E.R., NBC, 1994/2009), pero que, gracias al favor del público, continuó en la serie durante 6 temporadas; o la entrada de los personajes protagónicos de Georgia y de John Cage en el segundo capítulo de Ally McBeal (FOX, 1997/2002). Aunque estas entradas o cambios imprevistos de personajes no alteran el concepto narrativo-realizativo que ya fue presentado al público y que ha conseguido convocarlos a continuar viendo la serie.


    Consideramos fundamental poder analizar la manera en que series dramáticas de la televisión estadounidense de reconocida calidad, realizadas durante los últimos años, tales como Mad Men (AMC, 2007/actualidad), House M.D. (FOX, 2004/actualidad), Damages (FX, 2008/actualidad), Los Soprano (HBO, 1999/2007), entre otras, conjugan los aspectos narrativos y realizativos a través de una cuidada caracterización de los personajes, la contaminación genérica, la multiplicidad de las historias por episodio, el protagonismo coral, los efectos formales del cine verité en muchos casos y el cuestionamiento de algunos de los tópicos culturales e ideológicos heredados de la televisión precedente. Para ello, en una primera etapa, nuestra preocupación se centró en el diseño de las herramientas que utilizamos para diseccionar y comparar la construcción de los pilotos objetos de nuestra investigación. Metodológicamente, para este primer abordaje optamos por el diseño de instrumentos que nos permitieron medir y dimensionar algunas variables específicas de la mecánica narrativa del piloto, de ahí que podemos definir esta etapa como predominantemente cuantitativa dividida en tres procedimientos. Tuvimos en cuenta para el diseño de las herramientas de estudio la multiplicidad de decisiones que el/la creador/a de la serie debe tomar al momento de su creación, instalado ya el tema que desarrollará la misma, para lo que comenzamos diseñando tres planillas de análisis, desde una perspectiva fundamentalmente cuantitativa, a través de las cuales realizamos la disección de la mecánica narrativa del piloto.


    En la primera etapa, el interés estuvo focalizado en la elaboración de un mapa de tramas, tanto las horizontales como las auto-conclusivas, diferenciando las principales de las secundarias, que nos permitiera diferenciar y jerarquizar los conflictos presentados. En la segunda, inventariamos y caracterizamos los personajes, diferenciándolos en dos categorías: principales y secundarios, y permanentes y transitorios, a los fines de caracterizar e inventariar los actores de las tramas. Finalmente, en la tercera inventariamos las escenas del capítulo, los escenarios, las particularidades en relación a la construcción espacio-temporal de la diégesis, entre otros aspectos, lo que nos permitió visualizar, a modo de radiografía, los principales parámetros narrativo-realizativos que se habían decidido utilizar en la configuración del piloto, y que indudablemente, se aplicaron luego en la presentación de los siguientes capítulos.


    La búsqueda del tema


    La mayoría de las series de televisión sobre todo aquellas que se destacan por sobre las demás, ya sea por su calidad, aceptación o repercusión versan sobre un tema, un concepto general y reflexionan sobre el mismo en la casi totalidad de sus capítulos y tramas. El tema “es la línea argumental que nos facilita la unidad dramática del producto”,2 lo que cuenta, de lo que habla. El tema de Mujeres desesperadas, la verdad y la mentira, las apariencias, el engaño. El tema de House M.D., la importancia de la observación y el diagnóstico, la posibilidad del error, la lucha entre la razón y la emoción. El tema de Damages, la ambición y la ética, los límites de la conducta profesional.


    La historia que desarrollará el piloto


    La elección que se haga de la historia que desarrollará el piloto cobra mucha importancia frente al objetivo de cautivar a la potencial audiencia, teniendo en cuenta además que la historia elegida debe de ser representativa de la serie. Este particular capítulo tiene dos complejas necesidades debe presentar a los personajes y presentar el universo narrativo. Para esta tarea el creador deberá tomar cruciales decisiones que influirán de manera fundamental en las características de la serie. Cómo selecciona la primera historia que desarrollará el piloto, siendo el piloto nuestra puerta de entrada en la serie y sus personajes, el creador se encuentra frente a tres opciones.


    • La historia elegida se centra en contar el acontecimiento detonante que va a conducir toda la serie. Lost (ABC, J.J. Abrams y D. Lindelof), 24 (Fox, J. Surnow y R. Cochran), Weeds (Showtime, J. Kohan), Flashfoward (ABC, B. Braga y D. Goyer), The Good wife (CBS, R. y M. King).


    • Un nuevo personaje, que se establecerá como principal, llega a un universo establecido con anterioridad. Private practice (ABC, S. Rhimes), Damages (FX, D. Zelman y G. y T. Kessler), Mad Men (AMC, M. Weiner), Gossip girl (The CW, J. Schwartz y S. Savage).


    • Se decide subir al espectador a una dinámica en marcha, donde los personajes y el universo “ya existen” antes de que los descubramos. House M.D. (Fox, D. Shore), The Soprano (HBO, D. Chase). Estas series se acercan a contar una historia que ilustre específicamente el concepto, el punto de vista de la serie sobre el universo dado.


    Información que brinda el Piloto sobre los personajes


    En esta primera aproximación a los personajes, el piloto tiene una función delicada; debe darlos a conocer en sus múltiples características sociales, psicológicas y físicas, conservando zonas de sombra destinadas a avivar la curiosidad del público.


    Si se trata de una serie no evolutiva, donde la trama principal es auto-conclusiva, como en la mayoría de las series de abogados, policías o médicos, las características básicas de los personajes principales se delinean casi por completo en el piloto, dejando sin embargo dudas, intrigas y secretos que se irán descubriendo a lo largo del desarrollo.


    Si se desarrolla, en cambio, una serie cuyas tramas principales sean horizontales, de búsqueda evolutiva, el piloto se utilizará para esbozar las características principales de las personalidades y su relación con el entorno, prometiendo el descubrimiento de los mayores secretos a lo largo de los siguientes capítulos.


    La multidimensionalidad de los personajes


    Los personajes de estas series están diseñados desde una perspectiva multidimensional concéntrica. Fundamentalmente, sus características sociales y psicológicas contendrán la complejidad que hará posible que en cada capítulo de la serie podamos ir paulatinamente desentrañando su entramado, lo que mantendrá al espectador interesado semana a semana. El piloto es el encargado de brindar el primer pantallazo sobre las características físicas, situación laboral o familiar, estructura de personalidad, relaciones sociales y, en casi todos los casos, en las últimas escenas del piloto nos será revelado un elemento importante de esa estructura, que servirá de gancho para el segundo capítulo; en las tres últimas escenas del piloto de Mad Men (AMC, creación de Matthew Weiner) nos enteramos que Don Draper, a quién hemos visto compartir la tarde con una mujer, está “felizmente” casado con Betty, y es padre de una niña; en el final del piloto de Damages (FX, creación de Daniel Zelman y los hermanos Glenn y Todd A. Kessler) descubrimos que la todopoderosa abogada Patty Hewes ha sido quien hizo matar al perro de la cuñada de Ellen Parsons, co-protagonista, con la finalidad de decidirla a declarar contra el magnate Arthur Frobisher.


    Los estratos del yo


    “Decidimos que la serie tendría que ser como una excavación arqueológica: cada temporada iría más a fondo, revelando cosas en cada estrato”.


    Damond Lindelof, co-creador de Lost.


    Estrato tiene su origen en el vocablo latino stratus y permite hacer referencia al conjunto de elementos que comparten ciertos caracteres comunes y que se integra con otros conjuntos para la formación de una entidad; para la Geología, los estratos aparecen como capas horizontales de espesor más o menos uniforme, con interfaces nítidos en comparación al estrato más joven que se sitúa encima y al estrato más antiguo que se encuentra debajo. Siguiendo a Fritz Perls podemos decir que en el yo de todo ser humano existen seis capas que recubren, a manera de una cebolla, al Ser auténtico de las personas. Estas capas o estratos del Self, como también se les conoce, son el estrato falso, el estrato del como sí, el estrato fóbico, el estrato implosivo, el estrato explosivo y el self verdadero. Analizando la construcción que hacen las creadores de las series de los personajes y cual es el criterio de revelamiento a lo largo de los sucesivos capítulos podremos comprobar que el episodio piloto es el encargado de brindar al espectador ese primer estrato fachada, donde residen los elementos del personaje que ellos han colocado en vitrina para que los vean los demás, junto a elementos del “como sí” que le indicarán al espectador los roles y juegos que ellos emplearán para manipular a los demás. Sólo sobre el final del piloto aparecerán unos pocos componentes del estrato fóbico, que comenzaran a develar o sugerir inseguridades, temores o algunos secretos que a lo largo de la serie atraparán al espectador. En la última escena del piloto de Breaking bad (AMC, Vince Gilligam), Skyler, la esposa de Walter, descubre en el lecho, con alegría y sorpresa, la influencia que un día de pura adrenalina puede causar en su moribundo marido, otrora apocado y timorato; en los últimos minutos del piloto de The Soprano (HBO, David Chase), se revela, con la ayuda de la psiquiatra, el temor que tiene el temperamental y violento mafioso Tony Soprano a perder a su familia, tal como ha perdido a la bandada de patos que se refugiaron en su piscina.
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2.
Drama/personaje/conflicto: configuraciones en el primer capítulo de
series de televisión

Cristina
Siragusa1

En la literatura más divulgada para la formación
de creadores y realizadores del audiovisual subyace el presupuesto
de la indisociable relación entre drama y conflicto.2 Asentados sobre tal aserción,
proponemos que en las series televisivas estudiadas3 se establece una profunda
tensión ligada a la construcción de la “historia” y a la “forma”
que adopta el relato.

Siguiendo a Comparato podemos considerar que en
términos de la historia se apela a distintas variantes del
conflicto: al/los enfrentamiento/s con fuerzas
humanas y/o no humanas (Flashforward; Damages; MadMen; Lost); y al
conflicto interior (The Soprano; Damages, MadMen).4 Según la producción que
observemos, cada vez más advertimos una dialéctica profunda entre
conflicto exterior/conflicto interior, más
allá de que existan momentos privilegiados para la manifestación de
uno u otro. Entendemos que en estas ficciones se avanza hacia una
espectacularización (temática y/o
estética) del suceso externo, fundamentalmente por su carácter
articulador de las tramas5, a lo que se añade una
estrategia con pretensión realista-mimética para exhibir personajes
significativamente más humanos. En función de la centralidad que
asume la figura del personaje podemos considerar que entre éste y
la acción se instituye una relación
implicativa. Pirandello se interrogaba acerca de la significación
que posee el drama para el personaje y concluía “Todo fantasma, toda criatura artística debe tener, para
ser, su drama; esto es, un drama del que sea personaje y por el
cual es personaje”.6

La nueva generación de series televisivas que han
sido abordadas exhibe una construcción de protagonistas que
expresan ambigüedades y vulnerabilidades que dotan de mayor
“verosimilitud” a los mismos. Teniendo en cuenta la categoría de
contradicciones del personaje,7 advertimos una preeminencia
de rasgos vinculados al ser-psicológico
instituyéndose en una clave de lectura para observar cómo se
procesan los embates de la acción sobre
estas subjetividades electrónicas, dejando un espacio a nivel
narrativo para la exteriorización del “mundo interior” y del
“conflicto interno”, para la expresión de una amplificación de la
“densidad humana”.8 Al
presentar a los personajes “desencajados”, la narración permite
explorar sus debilidades y crisis dado que ese lazo a modelos
preestablecidos (sociales, morales, psicológicos, físicos) se
evidencia debilitado o destruido. Es la posibilidad, entonces, del
despliegue de una acción que se vuelva impredecible, o al menos que genere sorpresa como
efecto del discurso, comprometiéndose la dimensión vinculada al
plano axiológico al que adscribe el carácter del personaje.

Esta cuestión se complejiza aún más en el drama
contemporáneo norteamericano debido al carácter coral del diseño de personajes. Por un lado,
converge una variedad de tramas que
provoca un efecto tanto cuanti-cualitativo de diversidad y riqueza
narrativa, pero además se abre la posibilidad de acentuar en
distintos momentos la importancia de cada uno de los personajes en
la presentación de la historia lo que desestabiliza la rígida
división entre personajes protagónicos y secundarios. En ese
sentido es que se explica el reconocimiento hacia Hill Street Blues (NBC, 1981-1987), serie que ha
contribuido a la renovación del drama estadounidense dado que
tomando como base las particularidades del género policial
televisivo “añadió un reparto coral, grandes
dosis de realismo e interés por el desarrollo de los personajes por
encima de la acción”.9 Entonces, el desplazamiento
de un modelo de “protagonista único” hacia la “multiplicación de los personajes principales” puede
considerarse uno de sus aportes más significativos a la historia de
este tipo de ficciones.

A nivel de la intriga10, como mencionamos
anteriormente, se construye una espectacularización de la misma, al
mismo tiempo que se combina con componentes propios del secretismo y el misterio
(lo que puede considerarse como una marca profunda del género
policial-detectivesco en estas construcciones narrativas). De este
modo, se instituye un estado de situación en el que la apariencia
de los acontecimientos paulatinamente es puesta en tensión hasta
reconocer que otras “verdades” deben ser develadas, funcionando la
fórmula “nada es lo que parece”.

La simpleza de los sucesos se quiebra generando
en el espectador la curiosidad por conocer el desenvolvimiento de
la historia, aumentando de esta manera el interés y la continuidad
del visionado ante una escenificación plagada de emocionalidad y
expectación11.

Por último, cabe aclarar que el análisis que
proponemos se centra en el primer episodio de series dramáticas
admitiendo que el mismo se instituye en un territorio privilegiado
para observar las particularidades que se concretan en la apertura
de esos universos narrativos. Asumimos que allí se exhiben los
rasgos fundamentales de la identidad del programa, por lo que lo
concebimos como un jalón fundacional (en su relación con el
destinatario) de exhibición de la diégesis.

Conflicto I: La emergencia del
acontecimiento catástrofe como ordenador del sentido del
relato

En Lost y Flashforward reconocemos la preeminencia de la
irrupción de un suceso desestabilizador (el accidente aéreo, en el
primer caso, y el desmayo global, en el segundo) como punto de
partida del relato. En ambos programas, el inicio del capítulo
piloto parte de una lógica de la alteración y la conmoción, que
habilita la expansión de una poética de la
desolación: despliegue de una narrativa que recupera la fuerza
del drama y de la sensibilidad que se cristaliza en indicios
concretos como los gritos, los cuerpos yertos, el fuego, las
explosiones, entre otros. El conflicto que envuelve a los
personajes insertos en una catástrofe se impone desde el comienzo.
En las primeras imágenes de las dos series se yuxtapone la mirada
del espectador con la de los protagonistas (Mark Benford –
Flashforward; Jack Shephard – Lost): estos últimos “despiertan” en una situación
en la que se ha producido un vuelco irremediable trastocando sus
vidas, y en ese movimiento de los personajes por encontrar sentido
a los acontecimientos nos van “develando” la historia. Sucesión de
planos focalizados que buscan capturar nuestra atención para
dejarnos conducir a los laberintos de la diégesis, supremacía
metafórica del “ojo” como ventana para ingresar al mundo de la
ficción, y como dispositivo de visualización y visibilización
de/junto a los personajes. En estos casos,
advertimos la supremacía de las tramas de
acción12 que
organizan narrativamente el episodio a partir de la hegemonía que
poseen las preguntas acerca del incidente (¿qué ha sucedido? ¿cómo?
¿por qué? ¿cuáles son sus consecuencias?). El desafío en la
construcción del relato consiste en dosificar la información acerca
del motivo, en un movimiento que implica instituir un escenario de
suspenso e intriga, y que requiere del continuo de la entrega
seriada para su revelación.

En la diégesis, la necesidad de dotar de sentido
a los acontecimientos lleva a los protagonistas a una búsqueda con
resultados inciertos. En el caso de Flashforward, la ruptura de un orden lógico de la
realidad cotidiana experimentado masivamente provoca una situación
donde múltiple [...]
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