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Préface
Ce livre était principalement destiné à des lecteurs anglais et américains. L'auteur a insisté sur les points qui, à son avis, intéressent un tel public. Il peut donc être utile, au début d'une traduction française, d'indiquer nettement et brièvement quelques aspects de la situation, qui touchent particulièrement la France.
 
Les chapitres qui suivent tendent à montrer entre autres choses que les délégués à la Conférence de Paris commirent deux graves erreurs à l'encontre de l'intérêt des alliés. En demandant l'impossible, ils abandonnèrent la proie pour l'ombre et perdront par la suite tout ce qu'ils croiront avoir obtenu. En concentrant leur attention sur des sujets politiques, ils négligèrent l'unité économique de l'Europe, et la sécurité qu'ils crurent obtenir n'est qu'illusoire, - illusoire, parce qu'elle ne peut pas résulter de l'occupation de plus vastes frontières et parce que les artifices politiques actuels ne conviendront plus aux problèmes des années prochaines.
 
Je tiens à répéter plus énergiquement ce qui est dit dans les pages suivantes, en ce qui concerne la portée qu'auront ces deux erreurs sur la destinée de la France.
 
Par suite de la victoire triomphale, la situation politique et morale de la France est hors de toute discussion. Mais son avenir financier et économique est déplorable. C'est donc de ce dernier problème qu'aurait dû se préoccuper une politique prudente. Les intérêts de la France demandaient à coup sûr un droit de priorité sur les sommes que l'Allemagne pourrait payer, ils demandaient que tes dettes trop lourdes vis-à-vis des alliés fussent annulées. La France aurait été en état d'obtenir proportionnellement à ses besoins de reconstruction une part modérée des crédits que consentiraient à l'Europe les nations qui auraient le moins souffert, en vue de l'apaisement universel. Nous avons recommandé toutes ces méthodes dans les chapitres suivants. Nous croyons qu'il est bon que l'Angleterre ne demande rien à l'Allemagne, tant que les réclamations plus urgentes de la France et de la Belgique ne seront pas satisfaites, que la Grande-Bretagne et les États-Unis annulent intégralement les dettes interalliées qui ne peuvent aucunement être considérées comme des placements commerciaux, et que, par un emprunt général, nous essayions de reconstituer une part du capital circulant de l'Europe. Qu'on ne nous accuse pas de mal distribuer notre sympathie, parce que nous désirons aussi tenir parole vis-à-vis d'un ennemi humilié et parce que nous souhaitons le rétablissement et la guérison de l'Europe en son entier.
 
Ceux dont s'entoura M. Clemenceau trahirent les intérêts de la France. Ils ont nui aux revendications des régions dévastées, en les exagérant effrontément. Ils abandonnèrent le droit de priorité de la France, pour des dispositions qui porteraient le total bien au-delà de la capacité de paiement de l'Allemagne, - ce qu'ils savaient fort bien, quoi qu'ils pussent dire en publie. Ils comprirent dans l'indemnité les pensions et les allocations, ce qui est contraire à nos engagements, et infligèrent à l'ennemi un fardeau insupportable. Tout cela n'a d'autre résultat que de réduire la part qu'aura la France dans les paiements effectués par l'Allemagne, sans augmenter la somme globale qui sera payée. Ils ne s'assurèrent aucun emprunt, aucun règlement des dettes interalliées, s'étant, par leur attitude, aliéné toutes les sympathies. Les délégués français à la Conférence de la Paix sacrifièrent les intérêts réels de leur pays, à des promesses irréalisables, obtenues pour des raisons de force majeure, et qui ne valent pas .plus que le papier sur lequel elles sont inscrites.
 
La politique que nous préconisons est donc bien plus favorable aux besoins matériels de la France que les illusions factices de Versailles. Mais cette cause, nous la Plaidons surtout parce qu'elle défend la solidarité de l'Europe et la sécurité véritable de chacun de nous. La France sera-t-elle à l'abri parce qu'elle a des sentinelles sur le Rhin, si ses finances sont ruinées, si elle est moralement isolée de ses amis, si les luttes civiles, la misère et le fanatisme se répandent au travers de deux continents?
 
Nous ne chargeons cependant pas la France de toute la responsabilité du traité désastreux. Tous les pays qui participèrent aux négociations en ont leur part. L'Angleterre, on peut le dire, ne tarda pas à satisfaire ses intérêts égoÏstes et c'est elle surtout qui doit être blâmée de la forme du chapitre des Réparations. Elle a pris les colonies, la marine de l'Allemagne et une part de l'indemnité plus considérable que celle à laquelle elle avait droit.
 
Mais à un certain point de vue, la France est seule à présent et s'isole elle-même : elle est l'unique nation du monde dans laquelle les hommes d'État n'ont pas commencé à dire la vérité à leurs compatriotes et sans doute à eux-mêmes. Mon livre a été publié en Angleterre il y a trois mois, et, bien qu'il ait été vivement critiqué, nul n'a tenté sérieusement de s'attaquer aux arguments que je fais valoir quant aux moyens de l'Allemagne. Les événements qui se sont succédés depuis que j'ai écrit, m'ont convaincu que les chiffres que je donne, loin d'être trop faibles, sont probablement trop élevés. En tout cas, je puis dire que mes conclusions sur ce point particulier ne sont pas mises en doute, hors de France, dans les milieux compétents. Il s'ensuit que, hors de France, nul ne croit possible ou désirable de renforcer le traité dans son intégralité. Les uns veulent une révision complète, les autres (en l'absence d'un organisme convenable) désirent une révision lente, se produisant au cours même de l'exécution. Ce n'est qu'en France qu'on entend cette phrase vaine et inutile : « l'exécution intégrale du traité de Versailles ». Plus il devient évident que le traité n'est et ne peut pas être exécuté, plus les hommes d'État français se ferment les yeux, se bouchent les oreilles et cherchent à modifier la réalité des faits en la niant.
 
Je fais donc appel, non aux hommes politiques, mais à l'intelligence de la France, à l'élément de l'esprit français qui veut voir les choses comme elles sont et en tirer les conséquences ; à cet idéalisme aussi, qui est le fils du bon sens et de l'humanité. En France, comme en Angleterre, les meilleurs éléments de la nation sont restés à l'écart. Ils n'ont ni lu, ni compris le traité. Mais à présent, ils reprennent leurs forces, pour écarter du monde les malheurs qui le menacent et qui résultent d'un règlement sans noblesse, sans moralité et sans esprit.
 
Paris, mars 1920.
 
J.M. KEYNES


Chapitre I
INTRODUCTION
La faculté de s'habituer aux phénomènes environnants est une particularité notable de l'humanité. Fort peu d'entre nous se rendent nettement compte que l'organisation économique par laquelle, durant le dernier demi-siècle, a vécu l'Europe occidentale, était essentiellement extraordinaire, instable, complexe, incertaine et temporaire. Nous tenons certains de nos avantages les plus particuliers et les plus transitoires pour naturels, permanents et dignes de foi. Nous traçons nos plans en conséquence. C'est sur cette base erronée et mouvante comme le sable que nous établissons nos projets d'amélioration sociale et que nous préparons notre programme politique, que nous donnons cours à nos haines et à nos ambitions personnelles, et que nous nous sentons capables d'entretenir et non de calmer la guerre civile au sein de la famille européenne. Poussé par une folle erreur et un égoïsme indifférent, le peuple allemand a bouleversé les fondements sur lesquels tous nous vivions et nous construisions. Mais les représentants de l'Angleterre et de la France courent le risque d'achever la ruine commencée par l'Allemagne. Leur paix, si elle est mise en application, affaiblira au lieu de le renforcer, l'organisme délicat et compliqué, déjà ébranlé et brisé par la guerre, qui seul peut faire travailler et vivre les peuples de l'Europe.
 
En Angleterre, l'aspect extérieur de l'existence ne nous permet pas le moins du monde de nous rendre compte au de sentir qu'une époque est morte. Nous nous pressons de reprendre le fil de notre vie au point même où nous l'avions laissé, avec cette seule différence que beaucoup d'entre nous semblent bien plus riches qu'auparavant. Là, où avant la guerre nous dépensions des millions, nous avons appris maintenant à dépenser des centaines de millions sans souffrance apparente. Il est évident que nous n'utilisions pas à l'extrême les moyens que nous fournissait la vie économique. C'est pourquoi nous ne cherchons pas seulement à revenir aux aises de 1914, mais à les développer et à les intensifier énormément. Toutes les classes tracent également leur ligne de conduite : les riches veulent dépenser davantage et moins épargner ; les pauvres dépenser davantage et moins travailler.
 
Ce n'est probablement qu'en Angleterre (et en Amérique) qu'est possible pareille inconscience. Dans l'Europe continentale le sol s'agite et nul néanmoins ne prend garde à ses grondements. Il ne s'agit pas seulement d'excès ou d'agitation ouvrière, mais de vie ou de mort, de famine ou d'existence. Ce sont peut-être là les convulsions effroyables d'une civilisation qui meurt.
 
Pour celui qui a passé à Paris la plus grande partie des six mois qui ont suivi l'armistice, une visite à Londres, de temps à autre, était une étonnante expérience. L'Angleterre est toujours restée hors d'Europe. Elle ne remarque pas les agitations silencieuses de l'Europe. L'Europe est à côté d'elle et l'Angleterre n'est pas un morceau de sa chair, un membre de son corps. Mais l'Europe forme un bloc compact : France, Allemagne, Italie, Autriche, Hollande, Russie, Roumanie et Pologne respirent à l'unisson. Leur structure, leur civilisation sont foncièrement une. Ensemble ces pays ont prospéré, ensemble ils ont été jetés dans une guerre en dehors de laquelle nous sommes économiquement restés (comme l’Amérique, mais à un moindre degré), malgré nos sacrifices et nos secours énormes ; ensemble ils peuvent succomber. C'est là que se trouve la signification destructive de la paix de Paris. si, à la fin de la guerre civile européenne, la France et l'Italie victorieuses abusent de leur pouvoir momentané pour détruire l'Allemagne et l'Autriche-Hongrie à présent abattues, elles appellent aussi leur propre destruction, par suite des liens cachés intellectuels et économiques qui les attachent d'une façon si forte et si inextricable à leurs victimes. En tout cas, un Anglais qui a pris part à la Conférence de Paris et a été pendant ce temps membre du Conseil suprême économique des Alliés, était forcé, - c'était pour lui une expérience toute nouvelle, - de devenir Européen par ses vues et ses soucis. Là, au cœur du système européen, ses préoccupations anglaises devaient largement disparaître devant d'autres spectres plus effrayants. Paris était un cauchemar et tout le monde y était mal à l'aise. Le sentiment d'une catastrophe imminente dominant la frivolité du spectacle, - la vanité et la petitesse de l'homme en face des grands événements, qui s'opposent à lui, - le sens confus et 1'inexistence des décisions, - la légèreté, l'aveuglement, l'arrogance, les cris confus de l'extérieur, - tous les éléments de l'ancienne tragédie y étaient. En vérité, celui qui était assis au milieu des ornements théâtraux des salons officiels français pouvait se demander si les figures extraordinaires de Wilson et de Clémenceau, avec leur aspect et leurs signes distinctifs si marqués, étaient en réalité des visages véritables et non les masques tragique-comiques de quelque drame ou de quelque guignol.
 
Les démarches faites à Paris avaient toutes cet ait d'importance extraordinaire et d'insignifiance tout à la fois. Les décisions semblaient grosses de conséquences pour l'avenir de l'humanité, et cependant l'air murmurait alentour que le mot ne prenait pas corps et qu'il était vain, sans valeur, sans effet et bien loin de la réalité. On avait fortement l'impression dépeinte par Tolstoï, dans La guerre et la paix, ou par Hardy, dans Chedynastes, d'événements poursuivant leur route vers leur conclusion fatale, sans être influencés ou touchés par la frénésie des hommes d'État réunis.
ESPRIT DES ANNÉES
 
Remarque que toute vue large et tout empire sur soi-même 
Ont abandonné ces foules conduites à présent à la folie 
Par la Négligence Immanente. Rien ici ne subsiste 
Que l'esprit de vengeance parmi les forts, 
Et parmi les faibles qu'une impuissante rage.
 
ESPRIT DE LA PITIÉ
 
Pourquoi la Volonté excite-t-elle une œuvre si insensée ?
 
ESPRIT DES ANNÉES
 
Je t'ai déjà dit qu'elle travaille inconsciemment
Dès qu'on a perdu le jugement.
 
 
Tous ceux qui, à Paris, étaient en relations avec le Conseil économique suprême recevaient presque heure par heure des rapports sur la misère, le désordre, la décomposition de l'organisation des pays alliés et ennemis de l'Europe Centrale et Orientale. Ils recevaient des lèvres des représentants financiers de l'Allemagne et de l’Autriche des témoignages concluants de l'épuisement terrible de ces nations. Une visite faite à la maison du Président, dans la chambre chaude et sèche, où les Quatre passaient leur temps à de vides et arides intrigues, ne faisait qu'augmenter le sens de ce cauchemar. Toutefois, là, à Paris, les problèmes européens se posaient d'une façon terriblement pressante, et un voyage à travers la vaste indifférence de Londres avait quelque chose d'un peu déconcertant. A Londres, en effet, ces questions étaient très loin, et l'on ne s'occupait que de nos seuls problèmes, bien moins importants cependant. Londres pensait que Paris travaillait dans une grande confusion, mais ne s'intéressait pas à cela. C'est dans cet esprit que le peuple anglais accepta le traité, sans le lire. Mais c'est sous l'influence de Paris et non de Londres que fût écrit ce livre, par un homme qui, bien qu'Anglais, se sentait aussi Européen. L'expérience de l'auteur  est trop fraîche et trop récente pour qu'il puisse se désintéresser du développement ultérieur du grand drame historique de ce temps, qui détruira de vastes institutions, mais peut aussi créer un monde nouveau.



Chapitre II

L'Europe avant la guerre

Avant 1870, certaines parties de l'Europe s'étaient
spécialisées dans une production propre, mais, pris dans son
ensemble, ce petit continent se suffisait réellement à lui-même. La
population était adaptée à cet état de choses.



Après 1870, une situation sans précédent se développa
sur une grande échelle et, durant les cinquante années qui
suivirent, l'Europe eut une condition économique instable et
singulière. La demande de nourriture, satisfaite déjà par la
facilité des importations américaines, fut, pour la première fois,
de mémoire d'homme, définitivement comblée. A mesure qu'augmentait
la population, les approvisionnements étaient en réalité plus
aisés. Dans l'agriculture comme dans l'industrie, une échelle
croissante de production donnait de plus grands profits
proportionnels. En même temps qu'augmentait la population de
l'Europe, le nombre des émigrants qui allaient labourer le sol des
pays neufs s'accroissait d'une part, et, d'autre part, des ouvriers
plus nombreux étaient utilisables en Europe. Ils avaient à
fabriquer les produits industriels et les marchandises principales
qui devaient faire vivre la population émigrante dans ses nouveaux
établissements, et à construire les voies ferrées et les navires
qui rendraient accessibles à l'Europe les aliments et les matières
premières d'origine lointaine. jusqu'à 1900 environ, une unité de
travail industriel produisait d'année en année un pouvoir d'achat
qui s'appliquait à des quantités croissantes de nourriture. Il est
possible qu'aux alentours de 1900 cette progression ait commencé
d'être annulée et que le produit accordé par la nature à l'effort
humain se soit à nouveau affirmé comme décroissant. Mais la
tendance à l'augmentation du prix réel des céréales, a été
compensée par certaines améliorations. A cette époque et pour la
première fois, les ressources de l'Afrique tropicale, - une
innovation parmi beaucoup d'autres, - furent largement utilisées.
Un vaste commerce de graines oléagineuses commença à apporter sur
la table de l'Europe, sous une forme nouvelle et peu coûteuse, un
des éléments nutritifs essentiels de l'humanité. C'est dans cet
Eldorado, dans cette République d'Utopie, pour parler comme les
premiers économistes, que la plupart d'entre nous furent
élevés.



Cet âge heureux perdit de vue une doctrine qui
remplissait d'une profonde mélancolie les fondateurs de l’Économie
politique. Avant le XVIIIe siècle, l'humanité n'entretenait point
de vaines espérances. Pour faire tomber les illusions qui se
répandaient à la fin de celte époque, Malthus mit un diable en
liberté. Pendant un demi-siècle, toutes les œuvres économiques
sérieuses plaçaient ce diable en pleine lumière. Pendant les
cinquante ans qui suivirent, il fut enchaîné et éloigné des
regards. Il semble qu'à présent nous l'ayons délivré de
nouveau.



Quel extraordinaire épisode du progrès économique de
l'homme, cette époque qui prit fin en août 1914! La plus grande
part de la population travaillait dur, il est vrai, et ne jouissait
que de satisfactions restreintes. Elle semblait cependant, selon
toute apparence, se contenter raisonnablement de son sort. Tout
homme dont le talent ou le caractère dépassait la normale, pouvait
s'échapper vers les classes moyennes et supérieures, auxquelles la
vie offrait à peu de frais et sans difficulté, des commodités, des
aises et des douceurs, qui étaient hors de l'atteinte des plus
riches et des plus puissants monarques des autres temps. Un
habitant de Londres pouvait, en dégustant son thé du matin.
commander, par téléphone, les produits variés de toute la terre en
telle quantité qui lui convenait, et s'attendre à les voir bientôt
déposes à sa porte ; il pouvait, au même instant, et par les mêmes
moyens, risquer son bien dans les ressources naturelles et les
nouvelles entreprises de n'importe quelle partie du monde et
prendre part, sans effort ni souci, à leur succès et à leurs
avantages espérés ; il pouvait décider d'unir la sécurité de sa
fortune à la bonne foi des habitants d'une forte cité, d'un
continent quelconque, que lui recommandait sa fantaisie ou ses
renseignements. Il pouvait, sur le champ, s'il le voulait,
s’assurer des moyens confortables et bon marché d'aller dans un
pays ou une région quelconque, sans passeport ni aucune autre
formalité ; il pouvait envoyer son domestique à la banque voisine
s'approvisionner d'autant de métal précieux qu'il lui conviendrait.
Il pouvait alors partir dans les contrées étrangères, sans rien
connaître de leur religion, de leur langue ou de leurs mœurs,
portant sur lui de la richesse monnayée. Il se serait considéré
comme grandement offensé et aurait été fort surpris du moindre
obstacle. Mais, par-dessus tout, il estimait cet état de chose
comme normal, fixe et permanent, bien que pouvant être amélioré
ultérieurement. Il regardait toute infraction qui y était faite
comme folle, scandaleuse et susceptible d'être évitée. Les visées
et la politique du militarisme et de l'impérialisme, les rivalités
de races et de cultures, les monopoles, les restrictions, les
exclusions allaient jouer le rôle du serpent dans ce paradis. Mais
tout cela ne comptait pas beaucoup plus que les plaisanteries du
journal quotidien, et semblait n'exercer presque aucune influence
sur le cours de la vie sociale et économique, dont
l'internationalisation était pratiquement sur le point d'être
complète.



Afin d'être plus à même d'apprécier le caractère et
les conséquences de la paix que nous avons imposée a nos ennemis,
nous pousserons un peu plus loin nôtre étude des principaux
éléments variables de la vie économique de l'Europe, existant déjà
au début de la guerre.



I

La population



En 1870, l'Allemagne avait une population d'environ
40 millions d'habitants. Vers 1,892, ce chiffre s'était élevé à 50
millions et. au 30 juin 1914, à environ 68 millions, Dans les
années qui précédèrent immédiatement la guerre, l'accroissement
annuel était d'environ 850.000 habitants, dont une insignifiante
proportion seulement émigrait . Cette grande augmentation n'était
rendue possible que par une transformation de grande portée dans la
structure du pays. Après avoir été agricole et s'être suffi
elle-même, l'Allemagne se transforma en une machine industrielle
vaste et compliquée, dont le travail dépendait de l'équilibre de
nombreux facteurs, aussi bien intérieurs qu'extérieurs. Ce n'est
qu'il faisant marcher cette machine sans arrêt et à plein souffle,
qu'elle pouvait trouver pour sa population croissante. de
l'occupation au pays et les moyens d'acquérir à l'extérieur de quoi vivre. La machine allemande était
semblable à une toupie qui, pour conserver l'équilibre, doit
tourner toujours. toujours plus vite.



Dans l'empire austro-hongrois, qui était passé de 40
millions d'habitants en 1890, à 50 millions au moins lors de la
déclaration, de guerre, la même tendance existait à un moindre degré. L'excédent annuel des naissances sur
les décès était d'environ un demi-million, d'où il faut déduire
cependant une émigration de quelques 250.000 personnes.



Pour comprendre la situation présente, il nous faut
voir clairement quel centre remarquable de population était devenue
l'Europe centrale. grâce au développement du système germanique.
Avant la guerre, les population réunies d'Allemagne et
d'Autriche-Hongrie, non-seulement dépassaient fortement celle des
États-Unis, mais étaient à peu, près égales à celle de toute
l'Amérique du Nord. C'est dans ces masses, situées, à l’intérieur
d'un territoire compact, que se trouvait la force militaire des
puissances centrales. Mais ces mêmes masses, - la guerre ne les a
pas sensiblement diminuées, - si elles sont privées de moyens
d'existence, restent toujours, pour l'ordre européen, un danger à
peine amoindri.



La population de la Russie d'Europe a fait un pas
plus grand encore que celle de l'Allemagne : elle est passée de
moins de 100 millions d'âmes, en 1890, à 150 millions environ au
début de la guerre. Dans les années qui ont précédé immédiatement
1914, l'excédent des naissances sur les décès pour toute la Russie,
atteignait la proportion prodigieuse de deux millions par an. Cette
croissance immodérée, de la population russe peu remarquée en
Angleterre, a été néanmoins un des faits les plus importants des
dernières années.



Les grands événements historiques sont souvent dus à
de lents changements dans l'accroissement de la population et à
d'autres motifs économiques fondamentaux, qui, parce qu'ils
échappent, par leur caractère progressif, à l'observation des
contemporains, sont attribués à l'absurdité des hommes d'état et au
fanatisme des athées. Ainsi les faits extraordinaires qui se sont
produits en Russie ces deux dernières années, ce vaste soulèvement
de la Société, bouleversant ce qui semblait le plus immuable,- la
Religion, le fondement de la propriété, la possession du sol aussi
bien que la forme du gouvernement et la hiérarchie des classes, -
tout cela peut bien devoir davantage au pouvoir des masses en
développement qu'à Lénine ou à Nicolas ; et les forces de rupture
d'une fécondité nationale excessive peuvent avoir joué un plus
grand rôle dans le déchirement des liens conventionnels, que la
force des idées ou les erreurs de l'autocratie.



II

L’organisation



La structure délicate au moyen de laquelle vivaient
ces peuples, dépendait partiellement de facteurs internes du
système.



L'obstacle des frontières et des tarifs était réduit
au minimum. Près de 300 millions d'individus vivaient à l'intérieur
des trois empires de Russie, d'Allemagne et d'Autriche-Hongrie. Les
monnaies diverses, qui étaient toutes maintenues sur une base
stable par rapport à l'or et l'une vis-à-vis de l'autre,
facilitaient la circulation des capitaux et le commerce, à un point
dont nous n'estimons la valeur que maintenant que nous en avons
perdu le bénéfice. Sur cette vaste étendue, les personnes et les
biens profitaient d'une sécurité presque absolue.



Ces facteurs d'ordre, de sûreté de régularité, jamais
l'Europe n'en avait joui sur un territoire si vaste et si peuplé,
ni durant une si longue période. Ils frayaient un chemin à
l'organisation de ce grand mécanisme de transports, de distribution
de houille, de commerce extérieur, qui rendait possible la vie
industrielle dans les denses centres urbains nouvellement peuplés.
Tout cela est trop connu pour demander une confirmation
documentaire, mais peut être éclairé par des chiffres relatifs au
charbon, clé de la croissance industrielle de l'Europe centrale,
presque autant que de celle de I'Angleterre : la production
houillère allemande est passée de 30 millions de tonnes en 1871 a
70 millions en 1890, 110 millions en 1900 et 190 millions en
1913.



Le système économique européen se groupait autour de
l'Allemagne, prise pour soutien central, et la prospérité du reste
du continent dépendait principalement de la prospérité et de
l'esprit d'entreprise de l'Allemagne. La prospérité croissante de
l'Allemagne fournissait à ses voisins un débouché pour leurs
produits en échange de quoi les marchands allemands leur
procuraient à bas prix ce dont ils avaient principalement
besoin.



Les statistiques de l'interdépendance de l'Allemagne
et de ses voisins sont écrasantes. L'Allemagne était le meilleur
client de la Russie, de la Norvège, de la Hollande, de la Belgique,
de la Suisse, de l'Italie et de l'Autriche-Hongrie ; elle venait en
second dans les achats faits à la Grande-Bretagne, à la Suède,
auDanemark ; en troisième dans les achats faits à la France. Elle
était la source d'approvisionnement la plus abondante pour la
Russie, la Norvège, la Suède, le Danemark, la Hollande, la Suisse,
l'Italie, l'Autriche-Hongrie, la Roumanie et la Bulgarie ; et la
seconde pour la Grande-Bretagne, la Belgique et la France.



Dans notre cas particulier, nous exportions plus en
Allemagne qu'en tout autre pays du monde, sauf l'Inde, et nous
achetions plus en Allemagne qu'en tout autre pays, sauf les
États-Unis.



Il n'y avait pas un pays européen, sauf ceux qui sont
à l'Ouest de l'Allemagne, qui ne fit avec elle plus du quart de son
commerce total, et la proportion était bien plus forte pour la
Russie, l'Autriche-Hongrie et la Hollande.



L'Allemagne ne faisait pas seulement du commerce avec
ces États, elle leur fournissait une grande part des capitaux dont
ils avaient besoin pour leur développement propre. Elle avait placé
près de £ 500 millions en Russie, en Autriche-Hongrie, en Bulgarie,
en Roumanie et en Turquie, sur un montant total de £ 1.250 millions
de placements à l'étranger. Et par le système de la «pénétration
pacifique», elle donnait à ces pays, non seulement des capitaux,
mais une organisation. dont à avaient à peine moins besoin. Toute
l'Europe située à l'est du Rhin était entraînée ainsi dans l'orbite
industrielle germanique, et sa vie économique était adaptée en
conséquence.



Mais ces facteurs internes n'auraient pas suffi à
permettre à la population de subvenir à ses besoins sans là
coopération de facteurs externes et de certaines dispositions
générales communes à toute l'Europe.
Beaucoup des circonstances déjà examinées étaient vraies de
l'Europe prise dans son entier, et n'étaient pas particulières à
l'Europe centrale, mais tout ce- qui suit était commun à tout le
système européen.



III

La psychologie de la société



L'Europe était socialement et économiquement
organisée de manière à assurer l'accumulation maxima du, capital.
Tandis que la condition journalière de la masse de la population
s'améliorait continuellement, la société était bâtie de telle sorte
qu'une grande part du revenu accru était soumise à l'autorité de la
classe la moins disposée à la détruire. Les nouveaux riches du XIXe
siècle n'avaient pas été habitués aux grandes dépenses. Ils
préféraient la puissance que leur procuraient leurs placements aux
plaisirs de la consommation immédiate. En fait, c'était précisément
cette inégalité de la répartition des richesses qui permettait ces.
grandes accumulations de capital fixe et de revenus par lesquelles
l'époque se distingue de toute autre. C'est que là se trouvait en
fait la justification principale du capitalisme! Si les riches
avaient dépensé leurs nouveaux biens pour leurs jouissances
personnelles, le monde aurait, il y a longtemps, trouvé un tel
régime insupportable. Mais comme des abeilles, ils ont épargné et
accumulé, non moins dans l'intérêt de toute la communauté que parce
qu'ils entretenaient des vues plus étroites.



Les immenses accumulations de capital fixe qui furent
faites, au grand profit de l'humanité, durant le demi-siècle qui
précéda la guerre, n'eussent jamais eu lieu dans une société où la
richesse eut été équitablement divisée. Les voies ferrées du monde
que cette époque a construites comme des monuments pour la
postérité, n'étaient pas moins que les pyramides d'Égypte, l'œuvre
de travailleurs qui n'étaient pas libres de consacrer à leur
satisfaction immédiate la rémunération complète de leurs
efforts.



Ainsi, la croissance de ce remarquable système
reposait à la fois sur le mensonge et sur la fraude. D'une part,
les classes laborieuses acceptaient une situation où elles ne
pouvaient prétendre qu'à une très petite part du gâteau qu'elles,
la nature, et les capitalistes, avaient travaillé ensemble à
produire. Elles agissaient de cette façon, soit par ignorance, soit
par impuissance, soit forcées, persuadées ou trompées par
l'habitude, les conventions, l'autorité et l’ordre bien établi de
la Société. Et. d'autre part, les classes capitalistes étaient
autorisées à prétendre au meilleur morceau du gâteau et libres,
théoriquement, de le consommer. Mais, en pratique, une convention
tacite leur en faisait consommer fort peu. Le devoir « d'épargner »
devint les neuf-dixièmes de la vertu, et l'élargissement du gâteau
l'objet de toute vraie religion. Autour de la non-consommation du
gâteau poussèrent tous les instincts d'un puritanisme qui, en
d'autres temps, s'était retiré du monde et avait négligé les arts
productifs aussi bien que récréatifs. Et, ainsi, le gâteau
s'accrût. Pour quelles fins ? On n'y réfléchissait pas. On
exhortait fréquemment les individus, non pas tant à s'abstenir
qu'à remettre et à entretenir les plaisirs
sûrs que causent les joies prévues. Il fallait épargner, disait-on,
pour votre vieillesse et vos enfants. Mais ce n'était là qu'une
théorie, - et la grâce du gâteau était qu'il ne serait jamais mangé
ni par vous, ni par vos enfants après vous.



En écrivant ainsi, je ne méprise pas nécessairement
les pratiques de cette génération. Dans les inconscientes retraites
de son être, la Société savait de quoi il s'agissait. Le gâteau
était en réalité fort petit par rapport aux appétits, et s'il avait
été partagé entre ceux qui l'entouraient nul ne se serait retiré
plus satisfait. La Société ne travaillait pas pour les minimes
satisfactions du jour, mais pour la sécurité future et
l'amélioration de la race, - en fait pour le « progrès ». Si
seulement le gâteau, au lieu d'être coupé, pouvait grandir dans la
proportion géométrique prédite par Malthus pour la population, et
vraie aussi pour l'intérêt composé, un jour sans doute il y en
aurait assez pour qu'on s'attable autour et la postérité pourrait
profiter de nos peines. Ce jour-là, c'en serait fini du surtravail,
de la surpopulation et de la sous-alimentation. Les hommes,
tranquilles quant aux aises et aux besoins de leur corps,
pourraient se diriger vers un plus noble exercice de leurs facultés
. Une proportion géométrique peut en contrebalancer une autre, et
le XIXe siècle a pu oublier la fécondité de l'espèce en contemplant
les vertus vertigineuses de l'intérêt composé.



Mais, sur cette perspective, il y avait deux
obstacles: la population excédant constamment l'accumulation des
richesses, notre abnégation peut ne créer aucun bonheur ; - et le
gâteau peut, après tout, être consommé, prématurément, dans la
guerre destructive de toutes ces espérances.



Ces pensées nous ont trop éloigné de notre dessein
immédiat. Nous cherchons simplement à montrer que le principe
d'accumulation fondé sur l'inégalité était une partie vitale de
l'ordre d'avant guerre de la Société et du progrès tel que nous
l'entendions. Nous voulons fortement marquer que ce principe
dépendait de conditions psychologiques variables, qu'il est
peut-être impossible de ressusciter. Il était anormal qu'une
population, dont si peu de membres jouissaient des joies de
l'existence, ait accumulé de si immenses stocks. La guerre a
dévoilé à tous la possibilité de la consommation et a beaucoup
l'inanité de l'abstinence. Ainsi apparaît le mensonge. Les classes
laborieuses peuvent ne plus vouloir pratiquer un si large
renoncement. La classe capitaliste, ayant perdu confiance dans
l'avenir, peut chercher à jouir plus complètement de ses
possibilités de consommation tant qu'elles dureront, et hâter ainsi
l'heure de leur confiscation.



IV

Les relations du vieux monde avec le nouveau



Les habitudes d'épargne étaient, avant la guerre, la
condition nécessaire du plus grand facteur extérieur de l'équilibre
de l'Europe.



Une partie importante des capitaux accumulés par
l'Europe était exportée au loin. De tels placements aidaient au
développement des ressources nouvelles de produits alimentaires, de
matières premières et de transports. Ils permettaient aussi au
vieux monde de réclamer une part des richesses naturelles et des
forces cachées et intactes du nouveau. Ce dernier élément prit la
plus grande importance. Le vieux monde employait très prudemment le
tribut annuel qu'il était ainsi autorisé à retirer. On profitait,
il est vrai, sans délai, du bénéfice des ressources abondantes et
peu coûteuses qu'à l'aide de développements nouveaux rendait
possible l'excédent de capital. Mais la plus grande part de
l'intérêt monétaire provenant de ces placements à l'étranger était
placé de nouveau pour accroître, comme on l'espérait alors, la
réserve qui servirait dans les temps moins heureux, où le travail
européen ne pourrait plus acquérir aussi facilement les produits
des autres continents, et où le solde exigible serait disputé à la
vieille civilisation par les peuples grandissants des régions et
des climats différents. Ainsi toutes les races européennes
tendaient à profiter du développement des ressources nouvelles,
soit en poursuivant leur exploitation sur le sol national, soit en
la risquant à l'étranger.



Quoi qu'il en soit, cet équilibre des vieilles
civilisations et des ressources nouvelles était menacé dès avant la
guerre. La prospérité de l'Europe était établie en effet sur les
faits suivants : en premier lieu, en raison du grand excédent des
matières alimentaires exportables américaines, l'Europe pouvait se
ravitailler à un faible prix, mesuré par rapport au travail
nécessaire à la production de ses propres exportations; en second
lieu, par suite de ses placements antérieurs, elle avait droit à
une somme importante, sans avoir rien à payer en retour. Le second
de ces facteurs semblait hors de danger, mais le premier était
menacé par l'accroissement des populations d'outre-mer, et
principalement des États-Unis.



Quand, pour la première fois, les sols vierges de
l'Amérique commencèrent à produire, les populations de ce
continent, et par conséquent leurs propres besoins locaux, étaient
très faibles par rapport à ceux de l'Europe. Jusqu'en 1890, la
population de l'Europe était trois fois supérieure à celle des deux
Amériques réunies. Mais, vers 1914, les besoins internes de blé aux
États-Unis étaient presque égaux à la production et l'on était
évidemment près de l'époque où il n'y aurait d'excédent exportable
que lors des moissons exceptionnelles. En fait, ces besoins
intérieurs des États-Unis sont estimés à plus de 90 % de la
production moyenne des années 1909-1913 . En tout cas, à ce moment,
une tendance au resserrement commença à se manifester, non pas tant
par une production insuffisante, que par une hausse constante du
coût réel. Cela revient à dire que, si l'on envisage le monde dans
son entier, on ne manquait pas de froment, mais que, pour s'en
procurer une quantité suffisante, il fallait offrir un prix réel
plus élevé. L'élément le plus favorable du problème était
l'extension des exportations alimentaires Russes et Roumaines vers
l'Europe centrale et occidentale.



Bref, la satisfaction de la demande européenne des
ressources du Nouveau monde, devenait douteuse et la loi du profit
décroissant, s'affirmant de nouveau, obligeait l'Europe à offrir
d'années en années des masses plus grandes de marchandises pour
obtenir la même quantité de pain. Pour ces motifs, l'Europe
n'était, nullement, en état de supporter la désorganisation
d'aucune de ses sources principales d'approvisionnement.
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