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I

L’auto, une berline de luxe de marque étrangère était
immobilisée, légèrement de travers sur un bas-côté de la route, à
une dizaine de mètres d’un croisement de routes dans la forêt, à un
kilomètre à peine des dernières maisons de Fontainebleau. Deux
gendarmes et un brigadier tenaient à distance une vingtaine de
badauds en émoi.

Ces gens accourus là regardaient dans l’intérieur
arrière de la voiture un cadavre qui gisait sur les coussins tachés
de sang. Ils distinguaient à travers la vitre le corps, penché en
arrière, incliné sur le côté droit, la tête sur une épaule. De la
tempe et de la bouche descendaient deux filets de sang sur la
cravate et le devant de la chemise du cadavre. Et des propos
s’échangeaient, d’une voix assourdie par l'émotion du
spectacle.

— C’est le marchand de légumes d’Avon, qui passait ce
matin avec sa camionnette, qui a vu la voiture arrêtée, avec
personne au volant, et puis ce qu’il y avait dedans, et qui a été
prévenir la gendarmerie.

— On sait qui c’est ?

— Faut croire, puisqu’on a trouvé, paraît-il, des
papiers sur lui.

— Il avait son portefeuille ?

— Et aussi sa montre.

— Alors ? Un drame passionnel ?... Une vengeance ?...
Un crime politique ?

— On ne sait pas. Quelque chose comme ça,
probable.

— Par les temps qui courent, c'est assez fréquent. Et
sans retrouver d’ordinaire qui a fait le coup !...

— En tout cas, il n’y avait plus personne au volant
de cette voiture.

À ce moment, une auto qui arrivait à vive allure vint
stopper à quelques pas de là. Deux hommes en descendirent, se
frayèrent un chemin dans les groupes, s'approchèrent d’un gendarme
et lui murmurèrent un simple mot qui leur valut un hochement de
tête et un salut.

— Le parquet ?... s’informa brièvement l’un des
nouveaux venus.

— Il vient de repartir après sa première enquête sur
place, renseigna le brigadier qui venait de s'avancer. Monsieur le
Juge d’instruction a donné l'ordre d’envoyer le corps à l’institut
médico-légal, dès que vous seriez passé.

— On n’a touché à rien ?

— Tout est en l’état. Les portières elles-mêmes sont
comme on les a trouvées. Celle d’arrière simplement poussée sans
être refermée. Celle d’avant ouverte. L’auto est restée dans la
même position. Il n'y a que les papiers du décédé qui ont été
emportés à Melun, avec les divers objets qu’on a trouvés dans les
poches du cadavre.

— Merci.

Celui des deux policiers qui venait de parler, un
homme encore jeune, aux yeux bleu clair, aux lèvres minces, jeta un
lent et long regard dans l’intérieur de la voiture, puis sur la
victime, observa le chapeau qui gisait à ses pieds, un feutre vert
d’un type étranger, la poche intérieure du veston, puis se prit à
tourner autour de l’auto, observant des détails. Ses yeux aigus se
fixèrent sur un petit point brillant, dans l’herbe, au bord du
fossé. Un bouton bombé, qu’il ramassa et sur lequel il ne jeta
qu’un simple coup d’œil, puis qu’il mit dans sa poche. Il examina
en outre, au-delà du fossé, le sol de la futaie, revint observer le
cadavre, puis d’une voix laconique :

— Le juge d’instruction ?... s’enquit-il.

— Il est rentré à Melun depuis une heure, renseigna
le brigadier de gendarmerie.

— Merci.

— On peut, à présent, faire transporter le corps
?

— Si vous voulez.

Le personnage aux yeux bleu d’acier et aux lèvres
minces rejoignit son auto avec son compagnon – un homme grisonnant,
dont la face rude était barrée par de fortes moustaches et dont les
petits yeux noirs luisaient sous de gros sourcils broussailleux –
et fila sur Melun où il arrêta sa voiture devant le palais de
justice et gagna le Parquet, où il fit passer leurs noms.

Le juge d’instruction conférait avec le capitaine de
gendarmerie de Fontainebleau, quand on lui annonça les nouveaux
venus, qu’il attendait. Il les fit aussitôt introduire.

— Monsieur Serge Vorgan, inspecteur-chef de la Sûreté
générale, et son brigadier Pointillon, qu’on nous envoie de
Paris... énonça-t-il au capitaine de gendarmerie.

Et, désignant aux policiers des sièges devant son
bureau :

— Vous êtes au courant, n’est-ce pas ?

— À peu près, Monsieur le Juge, dit Vorgan en
s’asseyant.

— Voici, spécifia le magistrat, le rapport de la
gendarmerie. Je me borne à vous l’exposer, en y joignant toutes les
précisions recueillies dans mon enquête personnelle, quand je me
suis transporté sur les lieux, deux heures environ après que le
crime a été signalé par un certain Pierre Pédrot, marchand-fruitier
à Avon.

« Ce Pierre Pédrot, passant en camionnette sur la
route qui croise celle où le crime a été commis – il pouvait être
alors sept heures et quart environ – a remarqué sur cette route une
voiture immobilisée et a été frappé de la position anormale de
cette voiture. Supposant un accident, il s’en est rapproché et a
aperçu sur les coussins arrière de cette voiture, un mort. La place
avant de cette voiture, celle que, normalement, devait occuper le
conducteur, était vide.

« Il alla aviser aussitôt la gendarmerie de
Fontainebleau qui s'est immédiatement rendue sur le lieu indiqué,
après avoir avisé le Parquet par téléphone.

« L'hypothèse du suicide a été immédiatement écartée,
par le seul emplacement de la blessure, à la partie arrière de la
tempe gauche.

— Les papiers trouvés sur le mort ?...

— J'y arrive. Les papiers que contenait ce
portefeuille ont permis d'établir que la victime est un
certain...

— Wilhem Vanloo, je sais.

— Vous savez ?

— J’ai relevé son nom sur l’étiquette de la poche
intérieure de son veston, nom qui correspond aux initiales de son
chapeau.

— Ah ! bien. Ce nom correspond aussi à la
photographie d’identité de son passeport établi à Amsterdam,
donnant cette ville comme lieu de domicile, et comme profession,
négociant en diamants.

— Ah ! Ah !... Et les autres papiers ?

— Précieux pour l’enquête, cher monsieur Vorgan. Des
lettres commerciales, qui nous ont permis d’établir les tout
récents rapports d’affaires de ce Vanloo avec le sieur Shellak, à
Paris, place Vendôme, le joaillier connu. Vanloo et lui se sont vus
hier soir à cinq heures, chez Shellak.

— Vous avez pu avoir déjà des renseignements sur
cette entrevue ?

— Il y a un instant, par téléphone. Le commissaire du
quartier, avisé instantanément, a vu le joaillier et les
renseignements recueillis sont d’importance. Par eux, notre
première hypothèse de crime par vengeance ou drame passionnel, à
laquelle permettait de s’arrêter a priori la présence sur la
victime de son portefeuille, de sa montre et d’une épingle de
cravate de valeur, se modifie du tout au tout. Le vol est
incontestablement le mobile du crime. Et ce vol est
d’importance.

— Et ces renseignements ?

— Les voici. Ce Vanloo, gros diamantaire d’Amsterdam,
était entré en rapports d’affaire avec Shellak pour négocier à
Paris la vente d’un lot de dix diamants, représentant une valeur de
trois millions deux cent mille francs. Shellak n’ayant pu
momentanément conclure l’affaire par lui-même, s’était mis en
rapport avec un de ses collègues de Lyon, qui se déclara disposé à
négocier cet achat. Sur les indications de Shellak, Vanloo se
dirigeait donc vers Lyon, porteur des dix diamants, pour traiter
sur place. La cause du crime est donc précise. Le vol.

— Évidemment.

— D’autre part, nous savons encore par les
déclarations de Shellak que le portefeuille de Vanloo, qu’il a eu
l’occasion de voir ouvert, hier soir, quand le diamantaire y inséra
devant lui le petit paquet précieux, était assez abondamment garni
de billets de banque, qui ne s’y trouvaient plus après le crime.
L’assassin a jugé sans doute prudent de ne pas s’embarrasser de la
montre et de tous les objets qui auraient pu le trahir et ne s’est
emparé que de l’argent et des pierres précieuses, butin qui pouvait
suffire à sa cupidité, et argent qui lui permettait de prendre le
large.

— Évidemment.

— L’affaire, en somme, est peu compliquée. Et nous
connaissons déjà le coupable.

— Le chauffeur ?

— Eh ! Sans aucun doute. Cet homme savait ce que son
maître allait faire à Lyon et ce qu’il portait sur lui. Il était,
il ne pouvait pas ne pas être au courant des faits et gestes du
diamantaire, de ses négociations. D’ailleurs, seule sa disparition
est la preuve avérée de son crime, n'est-ce pas ? Comme vous le
voyez, l’affaire est des plus simples.

— Le tout, dit Vorgan, est d’attraper le
coupable.

— Oui... On a, chose importante, son signalement à
peu près précis, par Shellak, qui a eu l’occasion de voir l’homme.
Un garçon de trente, à trente-deux ans, de taille moyenne, aux
cheveux roux et aux yeux gris, à la face légèrement colorée... Son
signalement est déjà donné.

Vorgan hocha songeusement la tête.

— Vous n’avez pas, s’enquit-il, d’autres
renseignements d’enquête ?

— Si, dit le juge, un renseignement marquant, que la
gendarmerie a pu recueillir à la gare de Fontainebleau.

— Ah ?... fit le policier, attentif.

— Marquant, ai-je dit. Ce matin, à la première heure,
un homme en livrée de chauffeur, et portant une valise, a pris le
train pour Paris. Les employés de service n’ont pu préciser
exactement son signalement. C’était au petit jour. Il faisait assez
frais. Quand il a pris son billet au guichet, il avait le col de sa
vareuse relevé, et la visière de sa casquette sur ses yeux. Ce
qu’on a pu dire, c’est qu’il était de taille moyenne, ce qui
correspond bien.

— Aucun détail de son visage ?

— On ne l'a pas remarqué.

— Tant pis !... grommela le policier.

— Mais, peu importe. Ce signalement, nous le
connaissons par les déclarations de Shellak.< [...]
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