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  L'anima di una scrittrice

Con questo libro ci affacciamo in
un luogo sconosciuto alla maggior parte delle persone. Leggendo
questi versi e questi racconti ci addentriamo, infatti, in una
profonda descrizione della malattia. Parliamo di una malattia
ancora poco conosciuta: l’epilessia. Ed è un viaggio
importante, perché pensiamo che sia sufficiente avere
un’idea generale su un certo fatto, ma non vogliamo mai
approfondire quegli argomenti che non ci appartengono.

Maria Gemma Bonanno è
l’autrice che ci accompagna, con grande abilità
letteraria, negli intricati cunicoli che hanno segnato tutta la sua
esistenza. È un viaggio nel tempo; tracciando la storia del
suo vissuto, ci fa immergere in emozioni e ricordi indelebilmente
plasmati da questa patologia.

«E ti avvolge luminoso
l’attimo

struggendo l’anima inquieta

costretta a vivere in bolle di vetro

quasi come dentro l’unica possibilità…»

(dalla poesia “Epilessia”)

Ma l’approccio nei confronti
della malattia non è tragico, anzi. Il rapporto con
l’epilessia, eterna compagna dell’autrice, è
delicato, gentile. L’autrice sottolinea la sua coscienza di
essere – in qualche modo – diversa dagli altri. Ed
è una consapevolezza che l’ha sempre accompagnata: fin
da bambina, quando questa malattia non era ancora conosciuta. Ma ci
troviamo di fronte, soprattutto, una donna determinata a
raggiungere il suo posto nel mondo. Le mancanze sono un peso quasi
insostenibile, ma la sua forza nel perseguire il diritto a esistere
prende il sopravvento.

«Mio padre era un uomo
bellissimo e Don Giovanni perenne, con il disappunto e la rabbia di
mia madre, anche lei bellissima, che nella sua testardaggine
continuava a essere donna quasi perfetta e sempre arrabbiata. Mio
fratello era più grande di me di otto anni.

Io ero lo sfogo preferito di mia madre, mi trattava come una
bambola e se cercavo di ribellarmi mi toglieva il suo sorriso, o
peggio, non mi guardava più. Il dolore attecchiva e ricorrevo
ai ripari piangendo tra le braccia della zia che con molta pazienza
cercava di mediare la pace e ricominciava la solita
routine.»

(dal racconto “Il baule del nonno: epilessia
caleidoscopica”)

In questo eterno cantiere di
ricordi sospesi, fatto di immagini familiari, d’infanzia, di
quel paese siciliano fotografato nel tempo che fu, le memorie
tornano incessantemente, mentre il cammino della vita avanza
inesorabilmente. È un grido di dolore, sì, ma anche un
canto alla vita, alla gioia di esistere e di essere esistiti.

«Si vedeva il giardino
impietrito

accumulare erba fresca di rugiada

i camici bianchi giravano imbambolati

peggio dei discorsi che si sussurravano

a voce quasi bassa e indecisa…»

(dalla poesia “Dietro le sbarre epilettiche”)

Non possiamo che ammirare
l’anima di questa scrittrice che si rivela in una danza
armoniosa, e ci mette di fronte a una verità universale: siamo
tutti diversi, ma uguali. Uguali sentimenti, uguali prospettive,
speranze, e un’identica ricerca della felicità.

«Ogni volta la mia salute
peggiorava, sapevo di avere l’epilessia e che i miei
malesseri improvvisi e le mie stranezze erano dovuti ad
essa.»

(dal racconto “La campana di vetro epilettica”)

La poetessa definisce il suo
percorso con grande responsabilità e chiarezza, in una
battaglia che la porta a raccontare il proprio vissuto per
avvicinare gli altri ad un mondo che sfugge tra le dita. Questa
preziosa raccolta è un invito a fermarci per scoprire altre
realtà a noi sconosciute. Leggiamolo attentamente, e
custodiamo ogni suo verso.

«Adesso, che ho una certa
età, piano piano ho ricostruito la mia campana di vetro, e
ogni tanto mi riparo; ma la vita non è facile, ogni scossa,
sia interiore che fisica, per me è una frattura al mio
equilibrio e cerco di mantenere intera, con grandi sforzi, la mia
campana di vetro. Durante un pronto soccorso, codice rosso,
nell’autoambulanza sentivo i paramedici che mi pregavano di
non lasciarli, ed io ero così lontana che a stento li sentivo.
E non proseguirò a raccontare il resto.»

(dal racconto “La campana di vetro epilettica”)

Ci troviamo di fronte alla cruda
solitudine della malattia, entrando in un mondo amaro, sconosciuto.
Ogni riga e verso di questa raccolta è autobiografico.
Leggendola, vivrete quella sensazione di smarrimento, la stessa che
quest’autrice ha vissuto e vive sulla sua pelle da sempre. Ma
ciò che non manca mai, è la speranza: nell’amore,
nel bene, nella vita stessa.

Lisette Fernandez

Scrittrice e poetessa

(Caracas - Venezuela 1971 - Milano)






  La scrittura di mia Madre è
vita viva

«Sono viva, malconcia
alquanto, ma viva.»

La scrittura di mia Madre è
vita viva, scoperta con la sorpresa degli occhi di un figlio,
seguita con stupore, accompagnata con amore e comprensione. Il
desiderio di donare le sue poesie, i suoi racconti autobiografici,
a lettrici e lettori attenti alla sensibilità dell’animo
umano, è istintivo, autentico e puro. Con una semplicità
disarmante rivela il sentimento di una donna ancora ragazza, di una
donna che ama e cresce dei figli, di una donna che sperimenta la
presenza incombente di un mostro intimo e un’esistenza
tormentata dall’epilessia.

La scrittura di mia Madre è
vita viva, spontanea e immediata, addolcisce la ritrosia o
l’inclinazione a celare e tacere la condizione epilettica,
esplorando un vissuto che non si lascia riconoscere da un sapere
medico e scientifico. L’arte poetica e l’arte del
racconto sono, nella sua scrittura, un respiro sensibile che anima
un corpo a volte assente ma illuminato da infinite emozioni. Un
corpo che riflette la sua vulnerabilità trasformandola
nell’amore per gli altri e per la vita, nel momento in cui si
rivela come tensione che non si risolve in valori narcisistici ed
edonistici.

La scrittura di mia Madre è
viva vita, profonda e tragica, mitigata da una sincerità
sconcertante che scuote l’animo, ripristinata dalla distanza
e dall’ironia con la quale crea poesie e racconti
autobiografici. Quella distanza che le permette di considerare la
sua storia dal di fuori per comprenderla, in modo distaccato e non
giudicante, aiuta la vita a farsi comprendere.

L’ironia, inoltre, rende
possibile una narrazione affettiva che va oltre la sopravvivenza
fisica di un corpo malconcio, rispetto allo stato di salute fisica
e mentale. Nella condivisione dei colori e delle forme di una
epilessia caleidoscopica, a volte miracolante e ruzzolante, a volte
carnevalesca e giostrante, si ricompone la continuità e la
discontinuità della vita individuale nelle molteplici forme
attraverso le quali si manifestano le contraddizioni della nostra
comune esistenza collettiva.

Le assenze improvvise sono uno
stato transitorio di grande turbamento, ciò nondimeno, nel
prendersi cura di sé stessa, costruendo e rinnovando
incessantemente la campana di vetro nella quale proteggersi dalle
crisi, convoglia il flusso vitale della coscienza verso una nuova
presenza poetica di sé al mondo. Il figlio che sono stato, e
quello che sono diventato, ha trovato, e infine, riconosciuto nella
sua viva vita, quell’energia generativa di coraggio e
impegno, di indipendenza e autonomia, per la mia stessa vita.

La scrittura di mia Madre è
viva vita, dove passioni discordanti si scontrano: il bisogno di
stabilità nel mutare del vissuto quotidiano che ci espone al
rischio di chiudersi in sé stessi, respingendo la vita stessa;
e il coraggio di un ritorno meditato e consapevole abbracciando
l’instabilità e la provvisorietà, la distanza
imposta dalla condizione epilettica. Vivendo una lacerazione che
rivela la complessità delle assenze, un vuoto da colmare con
sé stessa e con gli altri, un corpo come luogo di mediazione
precaria tra sé stessa e il mondo, la sua scrittura è un
grande prodigio poetico che va incontro all’inatteso che
sorprende e alla fugace alterazione dell’umano sentire.

Orazio Maria Valastro

Sociologo, formatore e consulente autobiografico

(Catania 1962)
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