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Ondeggia, Oceano nella tua cupa



  
 e azzurra immensità

 A migliaia le navi ti percorrono invano;

 L’uomo traccia sulla terra i confini,

 apportatori di sventure,

 Ma il suo potere ha termine sulle coste,

 Sulla distesa marina

 I naufragi sono tutti opera tua,

 è l’uomo da te vinto,

 Simile ad una goccia di pioggia,

 S’inabissa con un gorgoglio lamentoso,

 Senza tomba, senza bara,

 senza rintocco funebre, ignoto.......

 
 
George Byron
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Bisogna solcare il mare all'insaputa del cielo.
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Tu non verrai punito per la tua rabbia,

 
 
tu verrai punito dalla tua rabbia
 
  

 

 
                                                        
Nichiren Daishonin


  

    


  



  

    


  

 
  



  



 Milano , venerdì 25 novembre, 1977.
 
 Pomeriggio inoltrato. Corrono uno dietro l’altro con tutta
l’energia in corpo, scavalcando siepi, disarcionando steccati
simili a una mandria in preda alla furia incontenibile. Respiri
affannati che si diffondono tra  chiostri medievali: è la ritirata
dal campo di battaglia. Chi  incrocia il gruppo fugge nella
direzione opposta terrorizzato dall’essere travolto da onde di un
mare in tempesta. Il cielo è coperto da un manto di nuvole basse e
dense oppresse dalla bruma : da lontano si sentono gli echi di
esplosioni, boati assordanti come colpi di tuono.  Intorno a loro
un pesante odore di bruciato aumenta il sapore sinistro tipico
della  trincea in fiamme.
 
 “Forza! Non c’è tempo da perdere!”grida colui che ha il piglio
del leader.  
 
 Dopo una decina di minuti di corsa tra i cortili, finalmente
trovano  riparo: via i passamontagna ,caschi, guanti,
fazzoletti,bottiglie molotov e chiavi inglesi, abbandonate sul
lastricato. La coltre di nebbia è loro amica , ha il profumo di
Acli, Dea protettrice delle tenebre, il confine invalicabile del
mondo dei mortali.
 
 Tuttavia Richard come un guerriero spartiate costretto ad 
abbandonare il combattimento,è chiaramente deluso: osserva in alto
uno stormo di  uccelli che libra inquieto verso un oscuro nulla
scomparendo alla sua vista. Poi orienta lo sguardo con aria
indifferente verso i presenti : sono una ventina,quasi tutti degli
sconosciuti.
 
 Il perimetro delle strade che circondano la Statale è sconvolto
dagli scontri .
 
 Da giorni continua ossessiva la lugubre litania che
caratterizza il centro di Milano:le vie, deserte, sono imputridite
dal fetore  delle battaglie metropolitane. Riecheggiano in
lontananza le sirene; riecheggiano le grida di giovani concentrati
a lanciare sassi e bottiglie molotov, come 
spartiati rabbiosi all'assalto del mondo. Riecheggiano le
urla dei poliziotti eccitati dalla selvaggia brama di scontro .
Quel gruppo, riparatosi all’interno dell’Università ora è fuori
dalla mischia.
 
 Tra il bagliore delle esplosioni che illuminano la caligine
opaca si fa largo come un’ombra eterea una ragazza minuta :
 
 “Compagni!...Muoviamoci verso il cortile nord,è più sicuro
!”,li avverte Caterina,concentrata ad ascoltare vicino ad una
colonna suoni e  rumori che provengono dall’esterno.
 
 “Ma figurati!- controbatte il giovane guerriero - nell’ala nord
gli sbirri ci raggiungono in un batter d’occhio. Nella corte della
legnaia possiamo stare tranquilli! Ringraziamo il Filarete se siamo
salvi.. ”.
 
 “ Che cos’è Filarete??”domanda un giovane.
 
 “Chi è questo qui ?”chiede sprezzante Richard a Caterina.
 
 “Duca!... Non c’è tempo per l’erudizione... dobbiamo
andarcene”.
 
 “Duca??”  domandano i presenti.
 
 Il tempo non dà tregua e terminato lo scambio di battute si
dirigono dove  indicato  dal giovane. Lei tuttavia continua a
punzecchiarlo:
 
 ”Non ti ho mai visto correre così veloce. Sembravi uno struzzo
… eri persino davanti a me”.
 
 Si irrita non solo a sentirla parlare ma anche nel vederla,
quella ragazza esile bionda  nota per il carattere di ferro.
 
 Una risata generale copre i boati delle esplosioni che
provengono oltre le mura  :
 
 ”Ti sembra il momento di dire certe fesserie?”   
 
 “Perché no? ... Voi di Avanguardia operaia siete i primi a
tagliare la corda durante gli scontri.” Al primo piano una finestra
che si affaccia sul chiostro, si rinchiude immediatamente quando
l’impiegata vede le chiavi inglesi per terra.
 
 Raramente accade che qualcuno osi sbeffeggiarlo, anzi mai: lui
è Richard De Dreux, non uno qualsiasi.
 
 Prima di rispondere fa un lungo respiro:
 
 “Attaccai per primo con il mio gruppo la sede dei fascisti
”.
 
 Silenzio generale. Convinto che sia chiusa la questione, il
giovane si alza in piedi per sgranchirsi le gambe .
 
 Ma Caterina Teodori pretende l’ultima parola.
 
 “Non mi ricordo di averti visto . Magari correvi come
oggi”.
 
 “Basta!” Richard si dirige minaccioso verso di lei . Tutti gli
amici della ragazza scattano in piedi.
 
 “Compagni, che stiamo facendo?”- urla Guglielmo - Siamo
circondati e pensiamo ad azzannarci!?“.
 
 Per un attimo i due sfidanti si osservano.
 
 “Sì, forse hai ragione …”
 
 Intorno al perimetro della Statale continua il fragore delle
esplosioni.  Ma la giovane ha ancora da aggiungere qualcosa.
 
 “Ti stai annoiando?”
 
 ”Ringrazia il cielo che sei una compagna …”
 
 “ Tu hai dei problemi... sei il solito stronzo – apostrofato da
un amico di lei- noi non restiamo un minuto di più’ con te …”.
 
 Se ne vanno in una decina, attraversando un cunicolo che
collega la Ghiacciaia con il vicino Policlinico. Caterina e i suoi
compagni, poco convinti della decisione, invece restano nel
chiostro.
 
 La fuga si rivelerà inutile:fuori dall’Università, qualche
attimo dopo, in uno spiazzo desolato vicino alla basilica romana,
il gruppo  camminerà in fila indiana con le mani alzate, perquisito
dagli agenti.
 
 “Lo temevo” commenta Caterina.
 
 Quel pomeriggio niente era andato come sperava: un cielo
incredibilmente limpido sembrava che sorridesse al corteo,
accompagnandolo per le vie del centro cittadino. Il sole invernale
riscaldava timidamente le strade della città, l’aria era mite: si
trovava in testa alla manifestazione con il collettivo donne e fino
ad un certo punto tutto stava procedendo come concordato con la
Questura.
 
 Il corteo avanzava pacificamente per i viali centrali,
osservato dai passanti intenti nello shopping del fine settimana
per negozi e nei grandi magazzini.  
 
 Superato Largo Augusto non c’era stata alcuna provocazione né
da parte dei manifestanti né da parte della polizia. Dopo aver
raggiunto Piazza Missori avrebbero dovuto costeggiare Piazza Duomo,
entrare in Via Orefici  per poi concludere con un comizio in largo
Cairoli.
 
 Si sarebbe dovuto concludere … ma non andò così: all’improvviso
in Via Larga, un gruppo emerso dalle retrovie in assetto da
combattimento con i passamontagna calati sul viso, caschi e
fazzoletti alzati, iniziò a correre contro la barriera dei cordoni
della Polizia schierata a fianco del resti dell’abside della Chiesa
di San Giovanni in Conca , lanciando sassi e bottiglie molotov.


 Non soddisfatti si misero a incendiare  alcune macchine  e a
distruggerne altre per usarle come barriere contro la reazione
della Celere.
 
 Scoppiò il finimondo: i battaglioni dei celerini caricarono il
corteo La manifestazione si disperse in mille rivoli come acqua che
tracimava dagli argini del fiume. Ne seguì il fuggi fuggi generale
dei cordoni pacifici, tanti, mentre i gruppi  che avevano attaccato
i poliziotti presero  possesso della strada distruggendo vetrine
dei negozi, automobili e quant’altro capitava davanti, lanciando
bottiglie incendiarie a ripetizione contro tutto e tutti, compatti
e determinati come una legione spartana determinata allo
scontro.
 
 Nella confusione generale, a Caterina era sembrato di
riconoscere, nonostante casco e fazzoletto  ne coprissero il volto,
l’inconfondibile Richard che impartiva gli ordini d’attacco .
 
 A corollario degli avvenimenti irrompeva come un demone
assetato di discordia tra i mortali la nebbia densa che avvolse
come un maleficio il centro cittadino,  rendendo la scena  più
fosca di quanto già fosse.
 
 “Tutta colpa di quell’imbecille “. Si morde le labbra perché
avrebbe voglia di dirgliene quattro e  magari di prenderlo a
schiaffi davanti a tutti, ma  quando sta iniziando a parlare giunge
trafelato un compagno:
 
 “La situazione si complica. Un battaglione di carabinieri  è 
schierato in via Festa del Perdono, bisogna trovare una via
d’uscita! ”.
 
 Richard è sprezzante :“Sei tu che comandi oggi ?”
 
 Caterina lo guarda con occhi pieni di odio : “Non ho più’
voglia di ascoltarti De Dreux, ce ne andiamo anche noi”.
 
 “Come mai ce l’ha con te?”, chiede  Guglielmo.
 
 “Domandaglielo..”.
 
 “Comunque!- già lontana ma scandendo le parole -Se ci fossimo
rifugiati nell’ala nord saremmo già usciti da qui. Conosco questi
posti come le mie tasche dato che qui studio medicina,
pivello!”.
 
 “Cristo Santo!!!”… Richard non fa in tempo a concludere la
frase che quell’esile figura  è  svanita  come un fantasma tra la
densa bruma.
 
 “Siamo rimasti solo noi, va bene così”, mal celando fastidio.
Guglielmo si frega le mani nel gesto naturale di scaldarsi : il
freddo di fine novembre rende poco amichevole l’imbrunire. Ogni
cosa oggi è poco amichevole.
 
 I giovani scrutano l’orizzonte alla ricerca di un' idea
illuminante che li tiri fuori da quel vicolo cieco.
 
 La luce crepuscolare filtra timidamente nelle antiche
architetture  adombrate dal crepuscolo nebbioso: sarebbe il momento
migliore per fuggire.
 
 Dopo qualche minuto trascorso nel totale silenzio , per magia
l’aria del tramonto è accompagnata da un timido chiarore.
L’oscurità non sarà più  sufficiente a proteggerli. In lontananza
si sentono ancora urla, scoppi, boati della battaglia,accompagnati
dall’odore di zolfo e dei lacrimogeni .
 
 Guglielmo è intento a pulire gli occhiali da vista  appannati
dal vapore acqueo; l’umidità bagna le siepi, avvolge le mura
antiche, e degrada  verso la sera con  incedere pesante e
risoluto.
 
 Richard, che ha ancora adrenalina in corpo dopo gli scontri del
pomeriggio, oltre ad essere infastidito per dover trascorrere del
tempo tra anguste mura medievali,  guarda l’orizzonte chiuso dei
portici con l'aria di chi ha già conosciuto giornate del genere.
Come  Dioscuri costretti  a condividere momenti che sembrano
eterni, si osservano con diffidenza: “Sembri un cadavere”,gli dice 
Richard ridendo.
 
 “Si vede che non hai uno specchio”risponde l’altro.
 
 “Non stiamo giocando!” replica stizzito  De Drieux.
 
 Guglielmo preferisce lasciar perdere: non ha senso, fra poco
ognuno andrà per la sua strada 
e non ti vedrò più.
 
 Esaurito l’acido scambio di battute, entrambi preferiscono
restare in silenzio a captare ogni rumore e a scrutare  ombre in
dissolvenza tra timidi riflessi di luce.
 
 Non sono amici: si incrociavano per i corridoi della sede del
movimento in Ticinese, ma oltre a sporadiche riunioni alle quali
avevano partecipato insieme, non v’è mai stata alcuna
frequentazione.
 
 Il primo, Richard, considera il secondo un essere
insignificante, o peggio, un codardo : l'altro invece, giudica lo
studente di architettura un esaltato pieno di sè. Disprezzo
reciproco, a ben vedere.
 
 De Dreux è il capo del servizio d’ordine  al Politecnico,mentre
Guglielmo è il responsabile politico alla Facoltà di Scienze
politiche.
 
 Il giovane ventitreenne iscritto al quarto anno di Architettura
è ritenuto unanimemente un arrogante figlio dell’alta borghesia. Ma
alle compagne, più dell’estrazione sociale infastidisce
l’atteggiamento borioso che ostenta con le coetanee.
 
 Tuttavia  la sua presenza alle manifestazioni,in virtù del
sangue freddo dimostrato negli scontri,è ritenuta 
indispensabile.
 
 E nonostante l’ironia di Caterina, Richard, il giorno
dell’assalto alla sede neofascista lui era presente per davvero: in
testa al corteo,impegnato a incendiare il piano terra
dell’edificio.
 
 Nemmeno il timido Guglielmo Pandolfi, a dispetto dell'opinione
di Richard, evita la mischia,malgrado ne esca sempre malconcio.
Alto un metro e settantadue a differenza dell'attuale compagno di
sventura  di un metro e ottantacinque,magro, fisico nervoso, ha un
temperamento tenace come quelli delle sue parti che piuttosto di
lamentarsi si fanno sparare.
 
 Studente modello,si mantiene negli studi da solo: d’estate
lavora come operaio in un grande mangimificio della provincia di
Bergamo. Prossimo alla laurea ha deciso di iscriversi anche a
Legge,seguendo le orme di Francesca, la fidanzata che frequenta dai
tempi del Liceo. Un rapporto sereno con pochi screzi, simile in
ogni scelta  di vita:le sere che non le trascorre in compagnia
della fidanzata,è impegnato come volontario sulle ambulanze del
Pronto Soccorso. Francesca,figlia di un noto avvocato di Bergamo,da
canto suo è un’attiva collaboratrice della Caritas nell’aiutare le
famiglie indigenti.
 
 Aspetti sconosciuti a Richard, il quale tra  crociere in
barca,viaggi in Francia,Stati Uniti e Inghilterra, dagli inizi di
luglio fino a settembre è lontano da Milano.
 
 “I compagni penseranno che ci hanno catturato”. Guglielmo è 
inquieto. L’attesa del momento propizio per fuggire dai chiostri è
snervante, e il futuro architetto per sconfiggere la noia ,decide
di cimentarsi in una lezione di storia.
 
 “Fu un Ospedale per quasi cinque secoli … Progettato dal
Filarete, che proveniva dalla corte medicea, su incarico degli
Sforza … fino a quando non abbandonò Milano”.
 
 “Ma la crociera dell’ala Nord è stata realizzata nel XVII° e
completata nel XVIII°. Filarete, Solari e gli Sforza erano già
sottoterra da tempo, ricordati del Richini”… ribatte Guglielmo.


 “In famiglia coltivano le stesse passioni? Tuo padre è un
professore?” chiede  un pò infastidito.
 
 “Fa l’operaio alla Dalmine”.
 
 “Ah capisco- sul viso del milanese appare all'improvviso un
sorriso ironico-e come mai  sei informato sulla storia della
Statale?”
 
 “Ho i miei interessi personali”
 
 “Già..” Poi Richard guardando lo strato nebbioso che rende il
mondo simile a un  lenzuolo alto e denso come una parete di vapore
acqueo  ,i pensieri lo portano lontano verso lidi a lui più
famigliari:
 
 “Ho affrontato di peggio in barca a vela … a marzo dell’anno
scorso a largo della Bretagna davanti alle coste di Finistère, non
si vedeva neanche un centimetro fuori dalla prua ma ciò che era
peggio, si era guastata la bussola nautica. Fino a quando da nord
giunse improvviso il maestrale:la bruma scomparve  d’incanto e ci
apparve come in una visione eterea il Porto di Douarnenez
circondato dal limpido azzurro del cielo … Un’immagine potente e
sublime-continua Richard- la bellezza dell’Oceano che si riflette
sui prospetti  variopinti delle case  fronte mare. Sentire l’aria
fresca che ti accarezza … la brezza che ti accompagna tra i flutti
che profumano di Atlantico …  insieme all’orizzonte terso che è
come se ti abbracciasse, ti avvolgesse... dove il cielo tocca il
mare, anzi dove oltre l'acqua ti perdi ad ammirare l'orizzonte …”.
Mentre parla la sua espressione è diventata incredibilmente dolce,
lo sguardo è attraversato da una luce poetica.
 
 Poi si volta verso di lui:
 
 “Conosci la Bretagna?”
 
 “Non conosco la Bretagna”.
 
 “Fai male”.
 
 “Immagino lo splendore …”
 
 “Puoi dirlo ad alta voce ” ribatte Richard.
 
 “Da bambino non andavo mai in vacanza. I miei non potevano
concedersi neanche tre giorni a Milano Marittima, figuriamoci la
Bretagna. Quando avrò risparmiato un po’ di soldi farò un viaggio
da quelle parti, dato che me l’hai descritta in modo così
ammaliante,” ricambiando il sorriso beffardo di prima.
 
 “Certo… ti conviene fare una certa provvista di denaro, la
Bretagna è molto cara”, quasi ridendo.
 
 Niente da fare, per il momento si devono sopportare .
 
 L’aria ammorba la zona di una sapore  pesante, fetido e
distoglie qualsiasi ragionamento sulle vacanze o coste della
Francia che siano:il giovane bergamasco  si toglie l’eskimo
inzuppato dall’umidità e dai lacrimogeni.
 
 "Che odore di muffa che sprigionano le mura" commenta .
 
 " Dato che sei un esperto di architettura-sentenzia
ironicamente Richard- dovresti sapere che terreno  e pareti antiche
incrementano la formazione dell'umidità di risalita. La falda
acquifera a Milano è da sempre alta...ma credo che siano cose che
tu conosca a menadito, no?"  
 
 "Non sono un esperto di edifici antichi, amo la storia. Punto e
basta".
 
 “Comunque quando solchi i mari ti accorgi come l'acqua-commenta
Richard-  sia l’elemento naturale della nostra esistenza...ti
converrebbe fare un corso di vela. Quando avrai messo da parte un
po' di soldi s’intende”, trattenendo l'immancabile risata.
 
 “
Povero deficiente” pensa Guglielmo.
 
 Ma l’attimo di tregua svanisce immediatamente. Entrambi,dopo
aver sentito un colpo sordo provenire dalle colonne,
s’irrigidiscono.
 
 “Cos’è stato?”
 
 Il muro di nebbia impedisce la vista.
 
 “Vado a guardare di sopra, nel loggiato superiore”, Guglielmo
sale per le scale esaminando ogni angolo del porticato , ma non
trova niente di insolito.
 
 “Tutto a posto?”chiede l’altro rimasto al piano terra.
 
 Silenzio .
 
 “Dove sei?” Richard inizia a guardarsi  intorno.
 
 “Gully!” ripete nervosamente.
 
 “Non chiamarmi così!" Guglielmo riappare alle sue spalle.
 
 “Idiota!-urla Richard – L’abbiamo sentito entrambi”.
 
 Ha ragione : il frastuono è stato causato dalla sbadataggine di
un poliziotto,fermatosi a rifiatare in un antro nascosto al quale è
scivolato lo scudo. Tentando di raccoglierlo, gli è andata peggio:
il casco è caduto ed è rotolato per le scale.
 
 “Hai sentito ?”
 
 “Non è niente..- Guglielmo alza le spalle - sarà inciampato un
bidello”.
 
 “Impossibile, non c’è nessuno a quest’ora – ribatte Richard –
Andiamocene … se ci muoviamo la Polizia non ci intercetta ”.
 
 La massa di vapore acqueo che avvolge i chiostri,  ha la stessa
intensità di   un canto gregoriano dove tra elevate e profonde
navate gotiche riecheggiano toni acuti, alternati a toni bassi dal
sapore sepolcrale:  suoni  e immagini che svaniscono , riappaiono,
per scomparire di nuovo .  L'oscurità stessa si contrae per poi
distendersi illuminata da visioni surreali: nel chiaroscuro si
muovono sagome riflesse che disegnano sulle murature ombre
indefinite.
 
 Ora dai cortili del Filarete si intravedono i piani alti delle
case di via Festa del Perdono. Il cielo è grigio scuro e il
bagliore di limpidezza lo rende tenebroso. Si vede distintamente un
signore mentre da un  balcone osserva la strada devastata dagli
scontri. Un piccolo stormo di uccelli sorvola i cieli sopra
l’Università.
 
 Le esplosioni sembrano scomparse: un silenzio irreale sospeso
tra la quiete e l’inquietudine di un tempo indefinito avvolge il
cortile dove i due ragazzi sono nascosti . Per un momento entrambi
si sentono rinfrancati.
 
 “Forse hai ragione,sarà  inciampato un bidello per le scale”.
Non è così.
 
 ”Fermo o sparo!”,grida il poliziotto sbucato da dietro una
colonna.
 
 “Andiamo via!”grida di scatto Richard mentre Guglielmo resta
fermo a osservare, un pò inebetito, ciò che succede.  
 
 "Andiamo!" urla di nuovo De Dreux. Gli attimi  sembrano eterni:
l'uomo in divisa punta la pistola ai giovani, sebbene non sembri
molto convinto delle sue azioni.
 
 Ha lo sguardo incerto, e  Richard non può non approfittarne :
senza alcun timore istintivamente corre contro il poliziotto
caricandolo a testa bassa come un toro. Lo strattona violentemente
mentre il bergamasco continua a guardare la scena incredulo.
 
 L'agente comunque reagisce, non si arrende e sebbene il ragazzo
sia molto più’ alto e prestante, riesce a tirargli un pugno ai
reni.
 
 “Ahiah! Fai male!” urla De Dreux, che con un scatto riesce a
divincolarsi.
 
 “Giovani!- grida l’uomo che sembra abbia ritrovato vigore-
siete a volto scoperto. Ora potrò riconoscervi tra mille facce! Non
mi sfuggirete!”
 
 I due contendenti si trovano faccia a faccia , entrambi come
avvolti in quel tempo immateriale che scorre tra sorpresa e
incredulità.
 
 “Vai via-dice Richard  all'altro- mi arrangio io con lui”.
 
 “Che significa?” risponde Guglielmo, perplesso: De Dreux ha uno
sguardo strano, gli occhi sembrano vitrei, freddi, senza
colore.
 
 Poi accadrà l’imponderabile.
 
 Il gracchiare sinistro dei corvi appollaiati sui tetti
dell’Università distrae tutti e tre , soprattutto il poliziotto che
gira la testa a fissare il cielo in quella direzione. Un momento
dopo, quegli attimi rimarranno impressi nella mente dei presenti in
eterno.
 
 Nel corpo a corpo tra i due, Richard con incredibile rapidità 
estrae dalla tasca un lungo coltello  e con sguardo ferino trafigge
 il ventre dell’agente, colpendolo dal basso verso l'alto. Lo
sventurato spalanca gli occhi per la sorpresa e la sofferenza ma
egli indifferente, affonda la lama nell'addome fino al manico.
Guglielmo davanti a questa scena così feroce non riesce nemmeno a
respirare, scioccato com'è.
 
 Il giovane che poco prima descriveva con passione il mare della
Bretagna è svanito tra le tenebre oscure della nebbia per essere
sostituito dalla crudeltà in persona. Prima il Paradiso del mare,
ora l'Inferno. Prima la quiete ora la follia.
 
 L’uomo emette dalla bocca una smorfia di dolore:gli occhi
dell'aggressore si specchiano come un crepuscolo in fiamme nel
rosso sangue che inonda l'addome  dell'agente. Quel corpo inerme
prima si aggrappa al ragazzo poi si affloscia su se stesso  sotto
lo sguardo freddo di Richard . In un disperato tentativo, cerca di
raddrizzarsi gridando aiuto, ma cade all’indietro. Ferito a morte,
disteso per terra, si muove in modo scomposto tra singulti e parole
confuse.
 
 Dopo alcuni istanti gli occhi restano fissi. E' la notte.
Improvvisamente è calata la notte. Buia e drammatica .
 
 Guglielmo, come risvegliatosi da un incubo si getta sul corpo
ferito a morte nel tentativo di rianimarlo: prova a tamponare la
ferita con uno straccio di fortuna. Preme le mani sul petto del
disgraziato, gli inspira ossigeno da bocca a bocca dando forti
colpi sulla cassa toracica con tutta l'energia possibile.
Inutilmente.
 
 “Cos’hai fatto? Sei impazzito!” Urla a Richard.
 
 ”E’ andato”,risponde l’altro  con lo sguardo  teso.
 
 “E’ andato?!  L’hai ucciso Dio santo! Te ne rendi conto?”
urla.
 
  Una porta che si affaccia sul  chiostro si chiude
violentemente. Non c’è un minuto da perdere.
 
 “Muoviti non rimanere impalato!” grida Guglielmo all'altro che
sembra assente, con lo sguardo perso nel vuoto,trascinandolo per un
braccio fuori dai chiostri. Per fortuna non incrociano nessuno:i
cortili sono spettrali . In sottofondo riecheggia di nuovo il
rumore degli scontri. Riprendono a correre:come riemersi da un
incubo infernale, senza rendersi  conto di ciò che accade intorno,
si accorgono di trovarsi in via Laghetto.
 
 Si guardano per un solo momento, quasi con fastidio.
 
 Tutto intorno il caos, ma sembra che a loro non importi . Non
vedono niente, solo fantasmi che appaiono e scompaiono nelle
tenebre dell'oscurità.
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Una notte di luna,
 
 
                                                       
un'ombra si muove.
 
 
                                                    Un pensiero
profondo.
 
 
                                                     Una natura
oscura.
 
  



                                                                
              
Matsuo Bashō
 
  

 

 Prendono direzioni opposte senza salutarsi; Guglielmo si dirige
verso  largo Augusto, Richard si inoltra in Via Santa Barnaba
vicino al Policlinico. Riprendono a correre, incuranti di ciò che
li circonda.
 
 Una corsa folle tra la nebbia, le urla, per disfarsi dell’odore
di morte . Dell’odore della notte improvvisa.
 
 Il giovane bergamasco è talmente sconvolto che non fa nemmeno
caso a battaglioni di Polizia  che caricano un gruppo di militanti
all’altezza della Biblioteca Sormani. Supera il caos camminando
come un automa; tutto gli è indifferente: percorre un tratto di
strada pieno di immondizia bruciata. Calpesta vetri disseminati per
terra, bottiglie sparse sul selciato, procede incerto vicino a
carcasse di autoveicoli in mezzo alle vie usate come barricate,con
lo sguardo perso a fissare nel vuoto un’immagine  che non riesce a
cancellare.
 
 L’aria continua ad essere irrespirabile. La nebbia, cupa,
ingombrante e dal sapore demoniaco di bruciato, ha di nuovo
divorato il cielo . Le case d'epoca, innumerevoli, a fianco dei
palazzi moderni, innumerevoli, assistono impotenti all'ennesima
battaglia pomeridiana.
 
 Raggiunge la stazione della metro quasi in tranche
attraversando un marciapiede davanti a carabinieri in assetto anti-
sommossa che non lo degnano nemmeno di uno sguardo.
 
 E Richard?...
 
 Incrocia un gruppo del Politecnico che tra urla e slogan di
battaglia sta allestendo nuove barricate in mezzo a via Sforza.


 “Dove ti eri cacciato?”, gridano. Non risponde e dopo essersi
guardato intorno, come un robot si alza il fazzoletto sul viso,
raccoglie una chiave inglese trovata per terra e la lancia contro
il cordone di polizia schierato a un centinaio di metri.
 
 Il gruppetto ,una trentina di persone, vedendo quel gesto lo
segue a ruota tirando contro il battaglione della Celere tutto
quanto ha tra le mani, bottiglie molotov,sassi e pezzi di
ferro.
 
 Di nuovo l’odore nauseante del gas dei lacrimogeni, insieme
alla puzza di bruciato. Per un momento Richard è assalito da una
cupa inquietudine. Alcuni botti  forti come colpi di cannone gli
scoppiano vicino alle  orecchie e lui per proteggersi si
inginocchia . Ma non accade niente.
 
 Alzatosi, si trova in mezzo alla strada, per scoprirsi da solo:
 tutti gli altri  compagni sono scomparsi,  come dissolti nella
nebbia.  Non li sente più  gridare. 
Perché sono qui? Dove sono finiti tutti?
 
 Persino le barricate  davanti a lui, sono sparite.
 
 Scruta il plotone della polizia immobile a poche decine di
metri,  minaccioso e compatto come una lugubre muraglia pronta a
risucchiarlo nel vortice dello scontro.
 
 Inizia a correre per parecchie centinaia di metri, senza
voltarsi: ma non lo insegue nessuno.
 
 Dopo aver superato la Clinica  Mangiagalli si ferma sfinito
vicino al suo vecchio Liceo. Non sono nemmeno le diciotto , ma i
lampioni non sono  accesi. Nemmeno dagli edifici traspaiono luci.
Non si intravede anima viva, un segno di vita, neppure per caso.
Niente. Domina il silenzio .Alza gli occhi e si trova di fronte
alle case popolari di Via Orti.
 
 Nello stesso istante in cui sente alle spalle una voce,
finalmente l’illuminazione dei lampioni si accende .
 
 “Che ci fai qui?” un uomo  gli sorride.
 
 Richard ha un gesto di stizza,sebbene abbia riconosciuto il
vecchio bidello. Ma non risponde.
 
 Riprende a osservare i vecchi casermoni. La mente è
attraversata da uno strano pensiero: vede una donna affacciata ad
un balcone, ma un attimo dopo la stessa è spinta da un uomo e
precipita sul selciato , in strada.
 
 Si volta di nuovo, ma il bidello è svanito : se n’è andato via
come è arrivato; del resto non se n’era nemmeno accorto del suo
arrivo. Le porte del Liceo sono sbarrate.  Eppure è convinto di
averlo visto.
 
 Respira a fondo: ha cose ben più importanti a cui pensare che
l'esistenza  di quel vecchio o della donna. Ha la netta sensazione
che realtà e immaginazione si stiano confondendo, creandogli strane
e criptiche visioni. I pensieri corrono veloci nella sua mente
senza una meta precisa.
 
 Di nuovo in piedi si incammina verso Corso di Porta Romana. Il
periplo per raggiungere le mura domestiche non può essere che il
più’ ampio possibile: la polizia presidia la zona centrale.
 
 Si dirige verso una strettoia che si collega con Corso di Porta
Vigentina; poi dopo aver percorso alcune vie secondarie circondate
da mastodontici edifici anni ‘20, attraversa Corso Italia per
raggiungere  Piazza Vetra.
 
 Carabinieri e poliziotti sono ovunque:ma conosce bene il
territorio, sa come muoversi, evitando di incontrarli.
 
 Giunto in via Cappuccio, l’antica via dei monasteri e degli
oratori alto-medioevali sorti in prossimità del Circo romano della
Mediolanum imperiale, finalmente rallenta il passo e respira con 
meno affanno.
 
 Sono trascorsi circa trenta minuti dalla fuga dal caos di Via
Sforza: davanti alla Chiesa di San Maurizio ha un colpo alla
stomaco vedendo da lontano in Via Meravigli la barriera di blindati
dei Carabinieri.
 
 Potrebbe rifugiarsi in una strada laterale dove si trova
l’edificio  di proprietà dell’azienda paterna.
 
 Decide di prendere la direzione opposta , dirigendosi verso  un
bar di corso Magenta. E lo fa di corsa.
 
 Entra nel locale  senza salutare nessuno:  al bancone ordina
una bottiglia di cognac sotto lo sguardo perplesso di un
compagno,Piergiorgio, scampato anch’egli dagli scontri con la
polizia. L’atmosfera che si respira tra i reduci della
manifestazione , è di massima allerta.
 
 “Stai bene Richard?”
 
 “Benissimo, perché?” I modi un po’ affettati di questo ragazzo
alto e magro sovente lo irritano.
 
 “Ci aspettano in sede. Gli sbirri hanno arrestato alcuni
compagni del servizio d’ordine, altri sono rimasti feriti. Oggi era
il delirio … è successo tutto così in fretta. Inspiegabile E
…”.
 
 “Eh cosa …”
 
 “Nulla..si vocifera che eri nel gruppo che ha  caricato la
Polizia”..
 
  “E si preoccupano di questo?”
 
 “Certo...-ribadisce Piergiorgio - In Federazione non vogliono
che si agisca di testa propria... è necessario seguire le
indicazioni dei responsabili in piazza”.
 
 “Infatti. Io sono un responsabile !” a muso duro.
 
 “Sì.. non scaldarti … sai come sono fatti nel movimento” 
timidamente. Il dialogo rischia di prendere una brutta piega.
 
 “E come sarebbero fatti?”
 
 “Niente … volevo dire che non erano preparati a questo
scontro...”
 
 “Bisogna sempre essere preparati agli scontri!” bevendo tutto
d’un fiato un bicchiere pieno di cognac, osservato dall’amico,
incredulo .
 
 Poi appoggia con energia sul bancone la bottiglia che tiene in
mano come un’arma, guardandosi intorno.
 
 “Vado a casa, ci vediamo lunedì”, da una pacca sulle  spalle di
Piergiorgio,ammorbandolo con l’alito che puzza di alcool e prende
la strada dell’uscita.
 
 “Sicuro che non ci siano altri problemi?” domanda il
giovane.
 
 “Quali?” Si volta verso di lui mentre  suoi occhi sono
diventati un concentrato di cattiveria.
 
 “Non lo so …”risponde l’altro.
 
 “La finisci?”
 
 L’espressione si sta alterando come il tono di voce:
all’interno del bar tutti restano in silenzio.
 
 “Ti saluto. Sono stanco”.Esce come era entrato.
 
 La nausea. E’ da tanto tempo che non prova una sensazione di
malessere che gli crea disagio fisico e sudore freddo. Raramente
gli è accaduto di avvertire uno stato così tormentato se non i
primi anni quando da bambino andava in barca a vela   insieme al
padre.   
 
 Appoggiato dietro a un albero di Via Vincenzo Monti, vomita con
tale foga il cognac che sembra voglia espellere non solo quanto ha
bevuto ma anche ciò che è accaduto nel pomeriggio. Con aria
arrogante apostrofa una coppia di persone distinte che lo sta
osservando:il signore, inconsapevole, gli aveva chiesto finanche se
avesse bisogno d’aiuto.
 
 “Fatti gli affari tuoi!”la risposta.
 
 Solleva lo sguardo verso le case d'epoca che lo circondano.
Tenue,ormai consunto dal tempo,è il loro antico colore nascosto da
alberi che li protegge. Tenue è l’atmosfera crepuscolare che
indossano come uno sbiadito abito di gala. Tenue è il riflesso
dell’età dell’oro, vissuta nella giovinezza. Eppure li odia.  Odia
quegli esclusivi edifici ottocenteschi ora abbrunati dallo smog ,
odia quel  viale alberato. Odia i modi borghesi dei suoi abitanti.
Odia la nebbia che continua a inseguirlo per le strade della città.
Odia un giornata drammatica e interminabile.
 
 Ama un solo luogo:la Bretagna.
 
 Si sente bene con se stesso unicamente in quell’antica e
misteriosa terra dove si erge vicino al mare l’antico maniero di
famiglia, in cui si erano ritirati a trascorrere gli ultimi anni
della loro vita i nonni: il castello di Bras Feunteun, la grande
Fontana,nome in onore di uno splendido Ninfeo eretto da un avo gli
inizi del XV secolo, che domina solenne il grande parco.  
 
 Adora il Finistère sin dall’infanzia,il territorio che
congiunge Plouescat,con Roscoff…la strada di San Paul de Leon a
pochi chilometri dalla Manica, quando la bruma che attraversa
quelle verdi terre si arrende davanti alla forza delle onde che
travolgono la costa. Ama il forte profumo dell'Oceano Atlantico,
nei suoi flutti inarrestabile, imponente ,mentre il cielo disegna
limpidi e vellutati bioccoli, misteriosi come le leggende di quei
mari.
 
 Prova a distrarsi pensando al paesaggio che cinge il maniero.
Oggi però non  è sufficiente immaginare le rigogliose foreste di
querce e faggi che degradano dolcemente verso il mare, sentire il
sapore della risacca che si adagia placidamente sull’acqua, o
ammirare le onde dell’Oceano che si infrangono come ninfee ombrose
contro la prua della barca.
 
 Tutto inutile. Niente è in grado di  cancellare  quel
pomeriggio.   
 
 Nell’atmosfera vellutata e lussuosa di Via Vincenzo Monti, tra
gli sguardi di chi lo incrocia, increduli nell'osservare il ragazzo
di ottima e conosciuta famiglia piegato su stesso vicino a un
albero, inizia ad emergere un pensiero  tormentato.
 
 Gli era già capitato di battersi con altri giovani, fascisti o
autonomi che fossero,  di avere provocato delle ferite a tanti
sventurati con i quali si era scontrato: era  un'abitudine, da
qualche anno in qua. Tuttavia non era mai arrivato a quel punto,
non aveva mai superato il confine invisibile tra la vita e la
morte, di trovarsi nella terra delle ombre oscure, in cui il vero
nemico oltre all'avversario, sei te stesso.  Si era sentito
posseduto da una furia selvaggia,  invincibile, sconosciuta che
l'aveva spinto ad estreme conseguenze. Un'ispirazione
demoniaca.
 
 Tuttavia, e di questo ne è certo, non avrebbe mai potuto
parlare di questo giorno a nessuno dei compagni. Per sempre.
 
 Fruga istintivamente con la mano destra nella tasca interna
dove  nasconde un fodero di cuoio: il nonno aveva trovato il
coltello  nelle tasche del cadavere di un soldato  tedesco trovato
morto, vicino al castello nel 1940, come  aveva raccontato.
 
 Non si rende conto di aver circumnavigato con la mente tra la
terre della Bretagna, il maniero di famiglia, l’Atlantico che
accarezza i suoi confini,gli scontri con la polizia, per fermarsi,
arreso a tastare una lama.
 
 Si asciuga la bocca con un fazzoletto, osservando con distacco
viscere dell'anima appena vomitate. Alza la testa  mentre il
custode del Palazzo di fronte lo scruta guardingo;
 
 “
Giovani!siete a volto scoperto. Ora potrò riconoscervi tra
mille facce! Non mi sfuggirete!” quella voce è come se lo
perseguitasse. Riprende a correre con foga, come per fuggire da sé
stesso.     
 
 
%
 
 Alla stessa ora, Stazione Garibaldi.
 
 Guglielmo è talmente sovrappensiero, che non si è accorto di
aver superato la fermata del metrò in Stazione Centrale.
 
 La prende con filosofia.
 
 “Meglio la Stazione Garibaldi,è meno controllata”.
 
 Ha ragione:nel piazzale principale non v’è ombra di camionetta
della polizia,carabinieri o quant’altro.
 
 Seduto in un scompartimento si rende conto di aver preso un
treno locale. Seconda sbadataggine.
 
 A Milano Greco e a Sesto San Giovanni, tra il panorama composto
di tetri e grandi capannoni di fabbrica, i vagoni del treno si
riempiono dei lavoratori delle fabbriche, costretti e pigiati come
sardine in carrozze vecchie di trent’anni.
 
 Osserva i passeggeri: dopo una giornata trascorsa al lavoro , i
pendolari si rilassano  chiacchierando del fine settimana, delle
incombenze domestiche, della partita di calcio, del PCI e dei
contratti di lavoro.
 
 Questa atmosfera riesce a distrarlo,almeno per un momento.
 
 Prova a leggere un libro prelevato da una bancarella
abbandonata in Largo Augusto. Con sua sorpresa scopre di avere tra
le mani un romanzo introvabile, Il cavallo di Troia, di Paul Nizan.
Si è rilassato, ma solo per pochi attimi , dato che la sua
attenzione si concentra sull’arrivo di un controllore scortato da
poliziotti.
 
 Deglutisce sudando freddo, al punto che la ragazza seduta di
fronte per uno strano motivo si sente di tranquillizzarlo.
 
 “Cercano dei ladri,ci sono stati furti sul treno …”.
 
 Minuta con i capelli ricci castani e un grande mantello marrone
da renderla simile ad un elfo, in verità è più interessata a
conoscerlo che a rincuorarlo.
 
 ”
Io ti conosco!.....Che ci fai qui?” all’improvviso una
domanda ha l’effetto di una doccia gelata. Il bigliettaio mentre
verifica il suo abbonamento guarda gli agenti che lo
accompagnano.
 
 Guglielmo sbianca in volto:“Perché?”,con un filo di voce.
 
 “Stiamo andando a Lecco, non a Bergamo”.
 
 “Come a Lecco …”
 
 “Dovevi scendere alla stazione di  Carnate e attendere la
coincidenza per Bergamo”.
 
 “Ah … come faccio adesso?” risponde mentre i poliziotti restano
in silenzio.
 
 E’ rigido, immobile, agitato,trattiene il fiato.
 
 “Devo farti un biglietto fino a Merate. Poi prendi il ritorno
che si ferma a Carnate. Succede … Con la nebbia e le chiacchiere
con le ragazze”.La battuta fa ridere i presenti:il viso pallido di
Guglielmo si rianima.Per poco:“Spostatevi!”,grida un giovane
esagitato nella parte opposta del vagone.
 
 “Eccolo!” Grida il controllore,correndo all'inseguimento.
Dietro di lui i poliziotti, che nella foga spintonano il ferroviere
facendolo cadere per terra.
 
 Guglielmo alla vista del trambusto si agita ancora di più’,si
alza in piedi per vedere la zuffa in piena regola. Il ladruncolo
alla fine sarà costretto ad arrendersi quando uno dei due
poliziotti, davanti allo scompartimento ammutolito,  gli punterà la
pistola alla testa .
 
 Raggiunta finalmente al stazione di Merate, il giovane scende
di corsa. Sono le diciannove e mezza di sera.
 
 “Hai dimenticato il libro!”, urla la ragazza dal finestrino. Ma
lui fa finta di nulla.
 
 Il viaggio di ritorno è un vero calvario per la mente: sono
trascorse quattro ore da quanto è accaduto, ma gli sembra un attimo
prima. A Carnate dovrà attendere le   ventuno di sera per prendere
il treno per Bergamo . Ha in testa e in modo ossessivo lo sguardo
del poliziotto.
 
 Cerca di analizzare la scena: ha l’impressione che l’uomo non
volesse fare del male a Richard, ma solo trattenerlo,mentre invece
la furia selvaggia di quel disgraziato l’ha abbattuto.  Ma a questo
punto che cosa c’è da capire? Non si può  tornare indietro: il
danno è fatto. Irreparabile.
 
 Il tormento cresce a dismisura nella mente, e una sensazione di
terrore afferra il suo corpo, come la preda catturata da un demone
invisibile: ha assistito all’uccisione di una persona per opera di
un semi sconosciuto... e con quale crudeltà !
 
 L’unico sentimento gentile di quel pazzo era per il mare della
Bretagna.  
 
 “Bergamo!”Grida il controllore. Scatta dal sedile,scende dal
treno e si trova nel Piazzale della Stazione come liberato. Respira
a fondo:sono le ventidue di venerdì sera, le strade sono silenziose
e  nonostante siano famigliari, tutto gli sembra ostile.
 
 Cammina verso il lido domestico , un caseggiato popolare nei
pressi di Piazza Malpensata,voltandosi di continuo convinto che
qualcuno lo stia seguendo. Non c’è nessuno, invece.
 
 L’odore di gomma bruciata che proviene da una fabbrica gli
provoca un senso di malessere,sebbene non sia la prima volta che
avverte quel miasma inconfondibile.
 
 Il quartiere è illuminato a tratti. Due ragazzi, stanno
cercando di far partire una vecchia Fiat: un cenno di saluto da
lontano.
 
 Quel giorno ogni cosa era andata storta: la mattina aveva avuto
due ore di lezione in Università,deciso a  tornare presto a Bergamo
e studiare in biblioteca con Francesca.
 
 Uscito dall’aula aveva incrociato per caso dei compagni che
avevano insistito che partecipasse alla manifestazione.
 
 Entra nel portone di casa, con l’aria sconvolta di chi ha
partecipato a un plotone di esecuzione:vittima o carnefice, non ha
importanza.  Salta la cena e si reca direttamente in camera sua
dopo aver spiegato ai genitori di doversi alzare presto il giorno
per un’escursione in montagna. Trascorsa una notte insonne, si
addormenterà all’alba e alle dieci di sabato mattina  è ancora a
letto.
 
 “
Giovani!siete a volto scoperto! Ora potrò riconoscervi tra
mille facce! Non mi sfuggirete” Quelle parole gli risuonano
nella mente come un canto funebre che non lo vuole abbandonare.
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Colui che era vivo ora è morto

 
 
                           Noi che eravamo vivi ora stiamo
morendo
 
 
                               Con un po' di pazienza.


 
               T.S. Eliot Ciò che disse il tuono. La terra
desolata

 



 



 Milano, Via Vincenzo Monti.
 
 Sabato, 26 novembre 1977.
 
 Richard alle 11 di mattina dorme profondamente, reduce da una
notte che l'ha tenuto sveglio fino alle prime luci dell'alba: il
viaggio programmato per Sestri Levante è rinviato.
 
 Viene destato dalla timida luce invernale che la domestica fa 
entrare  spalancando le persiane delle finestre. Il sole, soffocato
dalla bruma è invisibile. I viali alberati del centro come della
periferia, sono in attesa del lungo letargo invernale che
condizionerà la vita delle persone, degli animali, di tutto il
creato : nessun cinguettio di uccelli può ravvivare la stagione
gelida che si  avvicina. Naturalmente ha una forte emicrania.
 
 La sera prima, talmente incosciente e in stato euforico dopo il
cognac bevuto al Bar Magenta, a casa si è scolato sotto lo sguardo
inorridito degli invitati a cena una bottiglia intera di barolo
d’annata,trascendendo in avance verso un’amica dei genitori,alla
presenza del marito. E conseguente imbarazzo generale.
 
 Al termine della serata, ubriaco, veniva portato a braccia in
camera da una delle cameriere e dal padre infuriato.
 
 Solo leggendo la prima pagina del giornale appoggiato sul
tavolo, si rende conto che quanto accaduto il giorno prima  non è
frutto dell'ubriacatura. Il Corriere della Sera  lo intitola a
caratteri cubitali.
 
 “Un poliziotto della Celere trovato morto, probabilmente
ucciso, all’interno dell’Università Statale”- il sottotitolo-
 
 “Il drammatico episodio avvenuto durante gli scontri con i
gruppi dell’estrema sinistra”.
 
 A lato della notizia, un duro corsivo senza firma.
 
 Il padre Henrì spazientito nel vederlo gironzolare in pigiama
per il salone, con uno scatto gli strappa il quotidiano dalle mani
agitandoglielo davanti:
 
 “Si può sapere che ti ha preso ieri? Te ne rendi conto o hai
sempre la testa nel mondo delle idiozie?”
 
 Richard farfuglia a stento che poche parole, la voce  impastata
risente ancora dei postumi della sbornia: lo fissa con occhi
insonnoliti.
 
 L’ingegner De Dreux, che si è sempre contraddistinto per i modi
distaccati, si trasforma solo quando deve occuparsi del
primogenito,raggiungendo forti punte di collera. Naturalmente ora
il figlio riesce a fronteggiare l’ira del genitore,  tenendogli
testa con enregia,a differenza di quando bambino la madre lo doveva
proteggere dalle sue sberle. E non solo sberle.
 
 Prevedendo uno schiaffo afferra le braccia del padre tenendole
ferme con decisione.
 
 Il genitore  urla:
 
 “Hai rovinato la cena! Non ti vergogni? Proprio con la moglie
di Innocenti dovevi comportarti come un bifolco?”…
 
 Richard, ascoltando quelle parole si rilassa: lascia la presa,
e così il padre riesce a tirargli  uno schiaffo sulla guancia
destra. Silenzio .A questo punto potrebbe scoppiare il finimondo:
invece il giovane si siede in poltrona .
 
 “Ah sì?... davvero?.. Questo dettaglio, non lo ricordo”.
 
 “Ah... non ricordi questo dettaglio...”
 
 “Proprio così, signor padre” ironicamente.
 
 “Ho dovuto scusarmi con lui, una delle cose che odio fare
maggiormente. Né immaginavo che per te fosse normale agire come un 
balordo con le nostre amicizie”.
 
 “Avevo un po’ bevuto dopo la manifestazione, signor padre... Mi
dispiace se è accaduto qualcosa di sconveniente... non era mia
intenzione- parla in modo pacato, ma termina con una punta di
ironia – alla prossima occasione mi scuserò con gli Innocenti.
Anche se la moglie,lasciamelo dire, non è niente
male..”ridendo.
 
 “Sei uno sciocco ”. La madre scuote la testa delusa dalle
risposte di colui che nonostante tutto è il figlio prediletto.
 
 “Prova a comportarti seriamente e finiscila una volta per tutte
con le sciocchezze”,cercando con lo sguardo l’approvazione del
marito.
 
 Poi, come da copione famigliare, il capofamiglia si ritira a
leggere documenti nel suo studio personale: la madre va a
passeggiare mezz’ora nel Parco vicino insieme all’airedale femmina,
mentre la cuoca  prepara la colazione al giovane.
 
 Mezzo addormentato e non ancora del tutto consapevole del
giorno, si immerge finalmente nella lettura del quotidiano.
 
 %
 
 Bergamo città, zona Piazza Malpensata.
 
 Sabato, 26 novembre 1977.
 
 “Non vai in montagna?”,Ottorino il padre, ha alzato le
tapparelle delle finestre, svegliandolo.
 
 Dalla sua stanza i colli di Città alta, grazie all’aria pulita
delle correnti montane sembrano così vicini da poterli accarezzare
come fossero sculture erette nell’Acropoli di Delfi che il destino
ha voluto rendere sacre. Il cielo è così limpido che può essere
scambiato per la scenografia di un paesaggio rinascimentale,
l’epoca di Lorenzo Lotto, dei tempi in cui la città di Bergamo si
ergeva su promontori solitari protesi verso l’alto, cullata nella
ricchezza e nello splendore della Repubblica di Venezia.
 
 “Ho avuto nausea e non ho preso sonno fino a questa
mattina”.
 
 “Ora come ti senti?”
 
 “Come un pugile suonato”,il padre lo guarda pensieroso:
 
 “Bene...Dato che resti a casa, e se ti sentirai meglio, questo
pomeriggio potresti venire alla commemorazione partigiana del
martirio della brigata di Giustizia e Libertà, in Val Brembana nel
1944”.
 
 Guglielmo rivolge il suo sguardo verso il panorama; ma c’è un 
altro cupo incantesimo che lo turba da ieri :
 
 “Oggi non me la sento … Devo finire di studiare. Poi con
Francesca andrò a fare un passeggiata in Città alta ”.
 
 Il  viso del padre ha una smorfia.
 
 Del resto in che modo, e con quale coraggio potrebbe spiegare
l’evento tragico accaduto ieri senza sconvolgere la tranquillità
famigliare?
 
 “Sapete … un compagno ha accoltellato un poliziotto, davanti a
me,che è stramazzato a terra. E niente … ce ne siamo andati. Dopo
ho preso il treno e  sono tornato a casa..”.
 
 Oppure  collegandosi alla celebrazione in sezione:
 
 “A proposito,ieri è stata una battaglia feroce come da tempo
non si vedeva a Milano … con morti e feriti”,davanti ai genitori
che ascoltano allibiti.
 
 No, non sarebbe  possibile e preferisce rispondere così:
 
 “E’ la solita ricorrenza che mi obblighi a vedere ogni anno
…”
 
 Dopo aver pronunciato banali e  scarne parole , si morde le
labbra, temendo un’inutile polemica con il padre che ritiene la
Resistenza uno dei riferimenti culturali  fondamentali per
l’istruzione dei figli.
 
 Osserva il genitore. Ma Ottorino sorride:Francesca è una
ragazza ben accetta in casa.
 
 “Va bene, fai come vuoi”...        
 
 %
 
 Milano, Via Vincenzo Monti. Sabato, 26 novembre 1977.
 
 “L’ingegnere è in tavola ,sono le tredici e trenta, ti stanno
attendendo per il pranzo”. Frase pronunciata dalla domestica con un
dolce accento veneziano .
 
 Veronica lo scuote con veemenza a letto,in camera, dato che era
tornato a riposare. Terminata la colazione e la lettura del
quotidiano s’era ritirato nella grande stanza con vista parco,
addormentandosi di nuovo .
 
 La ragazza si fa prendere da un moto di riso quando, per
svegliarlo, tasta la schiena muscolosa: lei, originaria della
terraferma ha un debole per il rampollo bello, prestante e
ricco,sebbene non si permetterebbe mai un gesto che riveli la
segreta simpatia.
 
 “Ti senti bene, Richard?” La madre nel vederlo presentarsi a
tavola ancora in pigiama, prima che scoppi l’ennesima discussione
chiede alla cameriera di portargli immediatamente maglione  e
jeans.
 
 Il padre lo osserva con l’espressione tra il rassegnato e il
disgustato, mentre note di una sinfonia di Wagner che riecheggiano
in sottofondo, riscaldano l’atmosfera invernale colma di aromi e
profumi che provengono dalla cucina.
 
 Lui non può restare in silenzio:
 
 “Signor Padre  dobbiamo sempre sorbirci Wagner quando ci
s'incontra a pranzo ? E’ una  vera ossessione questa musica per
megalomani... come del resto non ho mai capito perché ho dovuto
imparare il tedesco, una lingua assurda, pesante da digerire... non
bastava che studiassimo inglese e il nostro francese? Se potessi
parlerei solo in francese … No , ci mancava pure il tedesco …
”...
 
 “Anche il tedesco certo … lo parlano in mezza Europa,
soprattutto all’est,  e per quanto riguarda ciò che definisci
musica per megalomani …” risponde stizzito il genitore.
 
 “Sì! Megalomani... non saprei definirla diversamente : è
fracasso assordante per i miei gusti” ribadisce il figlio,
guardandolo negli occhi.
 
 “Ora sei diventato un esperto di musica classica ” commenta con
ironia l’ingegnere.
 
 “Comunque a essere precisi, signor padre è musica lirica… si
chiama musica lirica”
 
 “Grazie della puntualizzazione” replica Henrì ,  irritato.
 
 “Di nulla … e comunque resta insopportabile!”. Davanti a questa
risposta la madre ha un leggero fremito agli occhi, temendo che il
pranzo finisca in una litigata. Ma il marito, quando vuole sa
mantenere il sangue freddo:
 
 “Come sai bene-scandendo bene le parole- le sinfonie e le opere
di Wagner erano le preferite di tuo nonno al quale eri molto
affezionato, mi sembra, e di cui ti onori di portare lo stesso nome
oltre alla notevole rassomiglianza fisica, sebbene non la meriti” 

 
 “Mah... signor Padre, sono opinioni tue su che cosa meritiamo o
non meritiamo nella vita…"
 
 "Sei pure un filosofo" replica il genitore.
 
  "E chi lo sa...comunque non ho mai capito perché amasse la
nenia funebre di Sigfrido… un Duca bretone che adorava
Wagner...”
 
 “Comunque- lo interrompe il padre- ti piaccia o no, in questa
casa al sabato si ascolteranno queste opere. Quando vivrai per
conto tuo … e non so come … deciderai  e disporrai  della tua vita
come meglio credi. E vedremo cosa ti meriterai … sono proprio
curioso. Ora ti adegui alle mie regole”.
 
 “Alle nostre regole”, puntualizza la moglie con un cenno di
fastidio.
 
 Il giovane frena un ghigno. Il capo famiglia lo osserva con
occhi indagatori,pronunciando una frase dal sapore criptico:
 
 “Dovresti trattenere certi istinti... dovresti tenere a freno
il tuo temperamento”. Richard lo osserva senza capire.  Orienta lo
sguardo verso il paesaggio,oltre le finestre della sala da pranzo.
Il cielo si è liberato come per magia dalle ombre dense della
nebbia di poche ore prima, e il  colore azzurro che lo domina
rivela una limpidezza dal tono crepuscolare, malinconica. La luce
obliqua del sole tipica della stagione invernale è come se
ispirasse un’andatura lenta , un riflesso dello scorrere del tempo
affrescato da colori che svaniscono a contatto dell'aria, sbiaditi
come decorazioni una volta luminose e ora dimenticate nell'infinito
passato.
 
 Il freddo di fine novembre produce l’effetto di congelare gli
alberi di magnolia di Via XX settembre, rendendoli simili a tristi
comparse abbandonate al loro destino: l’attesa per la rinascita che
li rifiorirà, oggi sembra eterna.
 
 Il  traffico nelle seducenti strade del quartiere fine ‘800  è 
timido a quell'ora. Del resto sono luoghi isolati dal caos
cittadino, protetti da una dimensione temporale estranea  alla
modernità.  
 
 Si rifugiano nell'alterigia che invece nasconde una dolce
fragilità di fronte alla vita contemporanea. Indifesi, come vecchi
aristocratici ai quali è rimasta come unica ricchezza la memoria.
Una silenziosa memoria.
 
 C’è un momento in cui in tavola regna la quiete simile alle vie
del quartiere: la tregua.
 
 La madre, tuttavia ha lo sguardo triste, sommesso, per non dire
infelice. Il padre, sebbene ostenti distacco, ha l’espressione tesa
.
 
 Richard , oltre al consueto nevrotico scambio di battute con il
genitore, sembra non abbia quella verve , notoriamente mal
sopportata in casa, che invece è la sua  caratteristica fin da
quando era bambino.
 
 L’atmosfera cupa è illuminata improvvisamente dalla figlia
Elisa,rientrata da un breve soggiorno dalla casa di Sestri Levante.
La figlia minore  ha il pregio di infondere sempre un po’ di
allegria .  “Vi vedo tutti seri. E’ successo qualcosa di strano
?”
 
 “Niente di importante cara sorella...” dice Richard,
ridendo.
 
 Caterina gli rivolge uno sguardo affettuoso : da lei è sempre
stato considerato una figura mitica, quasi venerato.
 
 “Il tuo adorato fratello ieri ha compiuto il solito exploit
”,commenta acido il padre, mentre il figlio, fa finta di osservare
le braccia della cameriera, Ines, mentre sta versando la zuppa  nei
piatti.
 
 ”La solita mezza pietanza signorino Richard?”.
 
 Il ragazzo osserva seriamente la giovane:
 
 “Desidero un ossequio maggiore nei miei riguardi Ines  ... da
oggi-alzando il tono di voce come in una dichiarazione ufficiale -
la servitù di questa casa,dovrà chiamarmi con il titolo che Dio e
il destino mi hanno assegnato!  Duca!”
 
 La ragazza guarda imbarazzata la madre di Richard. La sorella
sorride, senza capire, mentre il padre resta impassibile. Poi il
giovane scoppia a ridere : “Scherzavo...Finiamola con questi modi
da Ancien regime! Altroché signorino... se fossi..  Richard e basta
ne sarei felice”.
 
 Ritorna il sereno in tavola e il capofamiglia non può non
replicare alla  battuta.“Se proprio insisti potremmo rinunciare
alla governante e le tre domestiche, alla cuoca, alla stiratrice e
l’autista … Mi farebbe comodo.. risparmierei parecchio … che ne
dici figliolo?”
 
 “E questo che c’entra? Sono lavoratrici retribuite”.
 
 “...Che ti servono. Ma lo sanno i compagni che sei riverito,
nutrito come un principe ereditario?”.
 
 “No. Non lo sanno. Ma se lo sapessero non cambierebbe
niente”.
 
 Richard prende il cucchiaio in mano osservando con fastidio la
minestra di crauti. Menù del sabato per tradizione triestino,con
stinco di vitello e patate fin dai tempi dei nonni paterni. Come 
si può disturbare l’aria mitteleuropea che il padre,originario di
Trieste, desidera si respiri quando la famiglia è riunita?
 
 Il giovane oggi ha uno sguardo enigmatico, e gira la testa più’
volte verso la vetrata del soggiorno.
 
 Il genitore se ne  accorge :
 
 ”Come mai?Credi ci siano i demoni nascosti dietro la porta?” 

 
 “Ora il signor padre si preoccupa dove guardo- pooi si rivolge
alla madre-Meno male che dal tuo ramo famigliare c’è sangue
emiliano, senza pretese nobiliari come le sue”.
 
 “Vedo che sei in vena di sciocchezze- replica il genitore- Noi
siamo De Dreux d’Avagour de Penthievre, Duchi bretoni di antica
casata che discende dalla stirpe reale dei Plantageneti , sebbene
non ostentiamo i titoli”.
 
 “Non ci dormo la notte dalla felicità!” ribatte Richard
ridendo.
 
 Il padre lo guarda rassegnato “Sei una causa persa”
 
 “Ora esageri” subito  rimproverato dalla moglie.
 
 Il figlio, rincuorato dalla madre, replica:
 
 “Abbiamo quattro cognomi e sono stufo di trascinarmi sulle
spalle questa chincaglieria dal tono patronimico come un fardello
grottesco. Piacerà ai tuoi amici del Circolo , non a me”.
 
 “Noto che stai diventando ricercato nelle parole …”.
 
 Il padre si mette a ridere egli stesso di gusto,mentre madre e
figlia restano in silenzio:nel frattempo sono stati portati i
secondi piatti , lo stinco di vitello con contorno di patate
arrosto, che Richard mal sopporta.
 
 Mentre ne taglia una fetta  con il coltello d’argento,  si
ferma un attimo ad osservare la lama attirato da un retro pensiero:
 rovistare nella tasca dell’eskimo. Alza gli occhi e si accorge di
essere osservato dai presenti.
 
 “Non gradisci la carne?” chiede la madre. Non risponde.
 
 La luce invernale che entra timidamente in sala da pranzo
imprime un’aria nostalgica che in molte famiglie avrebbe il pregio
di addolcire le anime . Ma non in luoghi dove  agi e privilegi sono
considerati come un diritto naturale, e le inquietudini spesso sono
ritenute non adatte al ruolo sociale rivestito.
 
 Dall’alto del loro attico, si ammirano ville e palazzotti di
via XX Settembre insieme agli edifici ottocenteschi di via Rovani:
un quartiere ricco e ovattato simile a un proscenio per storie e
novelle di epoca vittoriana.
 
 Ma nessuno dei famigliari,mentre nella penombra invernale uno
spiraglio di sole filtra nel grande soggiorno potrebbe lontanamente
immaginare in quale oscurità Richard si sia immerso il giorno
prima.
 
 Il padre osserva tutti quanti , assorto nei pensieri.
 
 Illuminato dal riflesso della luce crepuscolare,  ascolta Elisa
la  preferita, raccontare delle condizioni del tempo in Liguria,
del mare cupo e agitato che aggrediva impetuoso la costa e che
scoraggiava l’uscita dal porto delle barche a vela.
 
 La figlia è una ragazza estroversa e socievole che raccoglie
parecchie simpatie tra i coetanei, al contrario del fratello: è 
alta un metro e settanta, fisico filiforme con capelli castani
lunghi che incorniciano occhi marroni, un disegno del viso affilato
come il padre, ma con i lineamenti delicati che la rendono simile
alla madre.
 
 Frequenta l’ultimo anno del Liceo linguistico presso l'Istituto
Marcelline di Piazza Tommaseo,a pochi passi da casa, a differenza
di Richard che ha studiato al Liceo classico Berchet.
 
 E’ la nipote preferita dei nonni bolognesi, i Ludovisi,
genitori della madre, anch’essi di antica discendenza
aristocratica, ma molto piu’ riservati e privi di prosopopea e
ostentazione che ha contraddistinto da sempre la famiglia del
marito.
 
 Richard invece era il prediletto dei nonni paterni, il Duca
bretone Richard De Dreux e sua moglie Thilde di Riaucourt, erede di
un’antica e squattrinata famiglia di nobili alsaziani.
 
 Il vecchio maniero e i possedimenti terrieri nel Finistère sono
di proprietà del ramo paterno da secoli, e furono salvati durante
la II Guerra mondiale grazie alla capacità proprio del nonno, il
Duca Richard di fronteggiare la furia barbara dell’esercito tedesco
di occupazione .
 
 Nell’ultimo periodo della loro esistenza , la coppia di anziani
dopo l’epoca triestina e milanese si era ritirata nella tenuta di
famiglia, dove entrambi scomparvero nell'arco di sei mesi . Era il
1963.
 
 La nonna Thilde, era figlia di un nobile caduto in disgrazia
dopo la sconfitta della Grande guerra: suo padre, svanite le 
fortune materiali riparò in Italia a Trieste,avviando una Ditta di
spedizioni. Lei conobbe proprio nella città asburgica il giovane
bretone Richard ,a quel tempo agente marittimo francese per una
compagnia di navigazione di Brest, più per diletto, dato che le sue
ricchezze gli permettevano una vita agita . Sbocciò l’amore e
infine il matrimonio.
 
 La  famiglia del nonno, in effetti è di nobile origine francese
che discende da un’ antica stirpe franco - sassone, lignaggio del
quale chiunque tra i giovani amici milanesi  di Richard  sarebbe
orgoglioso  di ostentare.
 
 E nonostante la forte rassomiglianza fisica con il nonno
paterno, tuttavia da tempo le  storie degli antenati narrate
abbondantemente in famiglia, lo tediano.
 
 Padre e figlio hanno comunque un tratto comune:la
provocazione.
 
 Vedendo Richard inquieto, il capofamiglia infrange il clima
tornato  tranquillo:
 
 “Ah… ho letto che negli scontri di ieri è morto un poliziotto …
Ve ne siete resi conto?”.
 
 Per Richard una sasso nello stomaco farebbe meno male.
 
 Nonostante sia sorpreso per la domanda a freddo, alza  gli
occhi  verso l’alto,  impassibile, sforzandosi di essere se stesso:
il  viso non rivela alcuna espressione, se non la leggera
contrazione di una ruga della fronte. Nessun altro movimento del
volto che riveli imbarazzo: è solo un attimo, che i presenti non
notano.
 
 “Si …  l’ho letto.... Eravamo in cinquemila, sai solo tu  come
potevo accorgermene...”trattenendo il respiro.
 
 Henri si è accorto da tempo che il giovane a volte sembra
nasconda le sue pulsioni:conosce il carattere di Richard come le
sue tasche.
 
 “Comunque non ne so niente. Siamo rimasti intrappolati in 
Corso di Porta Vittoria”.
 
 “Già… siete dei ragazzi sazi, avete di tutto, qualsiasi cosa
che desideriate e vi inventate guerre inutili…” conclude .
 
 Richard senza replicare fissa cupo il genitore; nel giovane è
svanita la voglia di scherzare. Per un attimo sembra che i presenti
attendano con angoscia il duello, l’ennesimo gesto che rovini la
colazione. Ma oggi la tensione gli provoca l’effetto di un
misterioso stato di spossatezza : Richard, teso piu’ di quanto i
genitori e la sorella possono immaginare, si sente stanco. Non ha
voglia di reagire alle provocazioni paterne.
 
 “
Ora ti riconosco!”
 
 "Che cosa c'è Richard, qualcosa non va?"osservato dalla
madre.
 
 "Perché? Va benissimo"
 
 "Per un momento sembravi con i pensieri da un'altra parte"
 
 "Lui è sempre con la testa che vaga da altre parti" aggiunge
ironicamente il padre.
 
 E' il momenti di cambiare discorso.
 
 “Così il nonno era a Trieste già dagli anni venti”…
 
 “Ne abbiamo parlato tante volte" la risposta, glaciale.
 
 "E' vero che aveva anche un ufficio in Cecoslovacchia, a
Praga?"
 
 "Si... una sede negli anni '30 e '40...  . Chi te ne ha
parlato?"
 
 "Lui, quando avevo 9 anni"
 
 "E cosa ti disse?" chiede il padre con fare indagatore.
 
 "Niente di piu'. Solo che gli piaceva andare a Praga alla fine
degli anni 30"
 
 "Nient'altro?" insiste Henrì.
 
 "Avrebbe dovuto?"
 
 "Che cosa?"
 
 "Dirmi di piu'..."
 
 "No assolutamente"
 
 "C'è ancora... dico... quell'ufficio?"
 
 "Lo chiuse nel '45 . Perché?"
 
 "Un bretone che amava la Cecoslovacchia e Wagner..." ribatte
Richard sornione.
 
 "La smetti?" ma Henrì si altera.
 
 Lo stesso, incurante del rimprovero, il figlio continua: "
Signor padre...ma è così... tanto per parlare del nonno... E che
tragica fine che fece, me la ricordo ancora da bambino"  
 
  "Ma  che ti salta in testa... che domande stai facendo...
rivangare ancora quelle storie, Praga... la  morte del nonno...
così di punto in bianco…”. ora Henrì è infastidito per davvero.


 "Perché mi capita di pensarci, padre. Non sono mai riuscito a
capire se fu una tragica fatalità oppure a monte vi fossero
problemi strutturali che portarono al cedimento di quella porzione
della chiesetta"
 
 "Ne abbiamo già parlato ... E' normale che un oratorio
millenario subisca cedimenti. Strano che non fosse accaduto prima!"
replica  spazientito.
 
 Richard non si arrende: "Com'è possibile che la parete in
muratura del lato nord dell'oratorio fosse stata realizzata senza
fondamenta? Era l'unico muro senza fondazioni. Strano destino: dopo
sei mesi della morte della nonna, quella porzione di chiesa ,gli
crolla addosso"
 
 "E' inutile parlare ancora di quell'episodio, non credi?E' una
storia tragica, dolorosa.  Lasciamo in pace la buonanima!"
 
 "Ma ancora prima la nonna, morta nel sonno...".  il figlio
persevera incurante dell'irritazione del genitore, che questa volta
alza la voce.
 
 "Sei ancora in preda dei fumi dell'alcool di ieri sera???".
Silenzio in tavola,  interrotto dalla moglie che interviene in
difesa di Richard.
 
 "Ora basta!" esclama lei.
 
 Atmosfera tesa come ogni sabato che si rispetti.
 
 “Va bene,torno in camera, fatemi portare il caffè da
Veronica”.
 
 Il padre deve sbollire il fastidio e quando il figlio se ne va,
continua  :
 
 "Tutti i fine settimana è la solita storia con lui... è come se
si divertisse a rinvangare la morte dei miei genitori, a scavare
alla ricerca di chissà quale recondito significato, fino allo
sfinimento."
 
 "Ogni sabato tu lo provochi..." ribatte la moglie.
 
 "Ah... sarei io a provocarlo..."
 
 "Certo! Non fosse altro per il fatto che continui a tirargli 
schiaffi come quando era bambino. Non mi andava prima, tanto meno
adesso, sebbene tu abbia continuato, indifferente ai miei
richiami... E ringrazia il cielo che non reagisce, grazie a Dio,
che ha autocontrollo, altrimenti questa casa sarebbe da tempo il
palcoscenico di Quarto Oggiaro"
 
 "Fai sempre l' avvocato difensore" detto con una punta di
sarcasmo.
 
 "Sono sua madre, in primis... E ieri sera le sue ridicole
attenzioni verso la moglie di Innocenti, mi sembrava fossero non
solo ben accette dalla signora, ma anzi... e non aggiungo altro...
pertanto mi farai la cortesia di non invitarli più a cena".
 
 "Troppe sono le cose che non vanno in questa casa" commenta
acido lui.
 
 "Troppe!...-replica lei- lo penso anch'io e pertanto... anche
per me il pranzo è finito" lasciando la tavola mentre  figlia e
padre si guardano allibiti. Giorgia è sempre stata una donna di
poche parole, taciturna,  incline al silenzio, a differenza
dell'ingegnere. Tuttavia una donna determinata, non arrendevole,
capace di dirigere il ritmo famigliare, senza  clamore.
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    La luce irrompe su lotti segreti,
 
 
                             Su punte di pensiero dove
pensieri
 
  
                           profumano nella pioggia;
 
 
                              Dylan Thomas


  

    


  



  

    


  

 
  



 Richard nel frattempo si è ritirato nella sua stanza con un
unico pensiero: il coltello.
 
 Sorride quando lo trova nello stesso posto del giorno prima,
nella tasca interna: rinfrancato, lo nasconde in un doppiofondo
dentro la stanza guardaroba, dove nessuno, nemmeno Veronica si
sognerebbe di frugare.
 
 Disteso sul divano sfoglia una dispensa di architettura gotica,
non per leggerla ma per scarabocchiare sovrappensiero dei
disegni.
 
 “Filarete,  Solari e Richini...”. E  in successione,
 
 “Guglielmo … il figlio dell’operaio!” Rivede l’ immagine del
compagno mentre tenta di rianimare il poliziotto.
 
 Si alza dal divano,ripensando alla scena, camminando avanti e
indietro per la camera.
 
 Sono le quindici del pomeriggio di una giornata invernale: il
cielo ha smarrito la limpidezza ed il chiarore che può risollevare
gli animi,  per essere catturato di nuovo da meste  nuvole grigie
che chiudono l’orizzonte .
 
 “Ecco il caffè”.Veronica ha appoggiato sulla scrivania il
vassoio, mentre indifferente osserva dalla finestra il panorama 
del Parco Sempione e dei suoi alberi. Li vede cupi come il cielo,
sopra di essi. Come la sua mente.
 
 Pensa e ripensa a un finale difficile da dimenticare, men che
meno a cambiare. Niente può trasformare l’evento di ieri. Neppure i
cognac bevuti al bar, l’attraente  moglie dell’amico dei genitori,
la cena,la sbornia di vino, il sonno notturno,il mattino, il
pranzo, i litigi con il padre, la Bretagna... niente.
 
 Il fantasma è immobile come una statua di pietra  mentre lui
ricapitola la scena dozzine di volte, che termina sempre allo
stesso modo. “ 
Ora ti riconosco!”
 
 Si vede estrarre il serramanico dalla fondina . Ricorda che ha
evitato di fissarlo negli occhi,ma di aver rivolto istintivamente
lo sguardo verso l'alto, oltre i tetti, agendo oltretutto in modo
automatico, a memoria, con una capacità sconosciuta. Gli sembra
ancora di sentire il respiro pesante dell'uomo che alita sul suo
viso. Un contatto ravvicinato, troppo ravvicinato, per uno come lui
che non sopporta  la contiguità fisica di chiunque.  Quindi gli
torna in mente un gemito, il gemito del poliziotto dopo la ferita
mortale.
 
 Si accarezza la fronte: capita quando è inquieto . E’ convinto
di pensare a mille cose senza distinguere la singola. Troppi sono i
mondi che ruotano nella  mente. Troppi i demoni,visioni che corrono
più veloci della tempesta. Da ieri sera, è come se si sentisse
avvolto in un vortice di immagini senza senso logico.
 
 Ora la sua attenzione è attirata da quanto accade nel giardino
sotto casa.
 
 Sul marciapiede lato Parco, uomini che indossano strane tute
con un colore acceso e indefinito, i volti coperti da
passamontagna, camminano a passo lento e in fila indiana. Se non
fosse per le vesti sgargianti degli individui, sembrerebbe una
processione religiosa. Tra loro regna un silenzio funereo,
interrotto solo dal gracchiare assordante dei corvi  che osservano,
incombenti, dagli alberi.
 
 Tuttavia, l’aspetto inquietante è costituito dal fatto che
alcuni di loro imbracciano asce, altri impugnano coltelli simili al
suo. Ad un preciso segnale, la fila si raccoglie in cerchio, al
centro del quale due uomini iniziano prima a insultarsi poi ad
azzuffarsi, osservati dai compagni che parteggiano rumorosamente
per l’uno o per l’altro.
 
 I duellanti si colpiscono violentemente con armi da taglio 
fino a quando uno dei due cade infilzato  dall’ascia
dell’avversario, che continua a ferirlo nonostante le grida  del
soccombente.
 
 I presenti gridano forsennati incitando a colpire quel corpo 
inerme. Le urla sono animalesche, da uomini primitivi.
 
 “Che matti!” Veronica nel guardare la scena scoppia a ridere.
Lui si volta verso la cameriera senza capire.
 
 ”Scusi signorino Richard se mi sono permessa … ma quegli
scansafatiche degli spazzini non hanno mai voglia di lavorare.
Vederli comportarsi come dei buffoni è troppo ridicolo …”
 
 Richard la guarda, quindi volge lo sguardo al giardino dove i
netturbini stanno lavorando. Poi osserva di nuovo la cameriera,
mentre Veronica esce dalla stanza ancora ridendo .
 
 La tazza del caffè resta sul vassoio, e non lo beve.
 
 Gli uomini in giardino raccoglieranno le ultime foglie sparse
sul terreno in silenzio. Lui prova di nuovo a dormire, senza
riuscirci.
 
 La serata si concluderà normalmente: andando al cinema in
compagnia di Elisa e due amici , per terminare con una camminata
rilassante in via XX settembre. Il quartiere è un territorio
silenzioso dove le tensioni sociali della periferia industriale
sembrano di un altro pianeta .
 
 “Mi ero scordato quanto fosse piacevole passeggiare dalle
nostre parti”.
 
 “Non dirmi che hai bevuto anche oggi ”.commenta Carlo.
 
 “Sono sobrio. Perché?”
 
 “Da quando hai pensieri così pacati?Non ti è mai fregato nulla
di questi posti”, amici dai tempi delle elementari, conoscono fin
troppo bene il carattere l’uno dell’altro. Richard sta per
rispondere con i soliti insulti,quando un’alfetta grigia affianca
il piccolo gruppo.
 
 Gli uomini all’interno dell’autoveicolo sembrano  poco
raccomandabili: il guidatore ha un viso duro, nascosto da una folta
 barba e capelli lunghi, come del resto gli altri due ,  tutti e
tre attori di uno stesso palinsesto.
 
 I ragazzi, mentre gli individui scendono dall’auto,sono
diventati seri. Elisa guarda impaurita il fratello maggiore, in
cerca di protezione. Beatrice, figlia di un importante
industriale,con occhi lucidi e con un filo di voce pronuncia  tre
parole “E’ un rapimento..”.
 
 Richard fa l’impassibile.
 
 “Sono sbirri, rilassatevi”
 
 “Documenti!”esordisce con una forte pronuncia toscana il  più’
alto , il guidatore.
 
 “Chi siete?” domanda Richard mentre gli amici , senza fiatare
mostrano la carta di identità.
 
 “Cosa aspetti a darmi la tua?” Chiede perentoriamente
l’uomo.
 
 “Hai sentito cosa ho detto? Non dò le mie generalità a
sconosciuti”. La sorella lo fissa preoccupata.
 
 “Abbiamo trovato un duro”esclamano.
 
 Lui non fa una piega: “Vedo che avete il faro della sirena
all'interno, ma non significa nulla.. Noi abitiamo da queste
parti,ci conoscono tutti. Volete che ci mettiamo a gridare?Qui è
pieno di guardie armate”.
 
 “Lo sappiamo … lo sappiamo...che la zona è protetta dai
vigilantes...”,risponde mentre estrae dalla tasca il tesserino.


 “Siamo Carabinieri, non agitarti giovane”.
 
 “Fammelo vedere meglio”
 
 “Eccolo e ora dammi il tuo documento . Siete di qui?”.
 
 “Te l’ho già detto... siamo di qui”, infastidito.
 
 I carabinieri, dopo aver visionato le carte d’identità,
consapevoli di trovarsi davanti a quattro giovani impauriti,
sorridono e salgono sull’Alfetta.
 
 “Bene,fate i bravi.  E tu ragazzo- rivolgendosi a Richard-
cerca di essere meno agitato ”.
 
 Prima che la macchina riparta il capo pattuglia lo guarda con
un’espressione tra il fastidio e l’ironico.
 
 “
Ora potrò riconoscerti tra mille facce! Non mi
sfuggirai”
 
 Carlo come scampato da un pericolo, stempera la tensione.
 
 “Hai reagito..”
 
 ”Temevo un rapimento” Beatrice trattiene a stento le
lacrime.
 
 “Si... un rapimento- Richard scoppia a ridere – Tre idioti che
scendono da una macchina con il volto scoperto che vogliono
rapirci. Non spariamo fesserie:o erano fascisti oppure sbirri.
Gente dell’antiterrorismo”aggiunge  con sicurezza, sebbene non sia
tranquillo come aveva capito il carabiniere.
 
 “Ti vedo comunque nervoso. Prima al cinema la discussione con
quel signore...ora i poliziotti. Stai bene ?”
 
 “Benissimo! E se non gli avessi affrontati io gli sbirri come
sarebbe andata a finire?”
 
 “Va bene rilassati però…” risponde Carlo.
 
 La sorella è rimasta per tutto il tempo in silenzio.
 
 Scomparsa la macchina dei carabinieri, non c’è più’ anima viva
nel viale : solo i forti ippocastani  e gli alberi di  magnolia
restano a guardia della quiete notturna.
 
 I marciapiedi di via XX settembre sono stati ripuliti dal mare
delle sterpaglie non dai netturbini, ma da una piacevole brezza
serale che ha diffuso nell’aria un profumo che richiama terre
lontane.
 
 “Noi siamo dei privilegiati, dei rampolli viziati …”, Richard
guarda assorto i rami degli alberi scossi dal vento. La frescura
della serata invernale ispira sensazioni inaspettate persino in un
giovane come lui.
 
 “Strana questa riflessione... A cosa alludi?” chiede Carlo.


 “Se quei carabinieri avessero eseguito lo stesso controllo al
Gratosoglio, a quest’ora i ragazzi sarebbero rinchiusi in caserma
…” ribatte.
 
 “Da quando ti preoccupi della gente che vive in periferia?”


 Richard  resta un attimo in silenzio, come se seguisse un 
ragionamento:
 
 “Se uno di noi uccidesse uno sbirro, credi che finirebbe in
galera?”
 
 “Che ti salta in mente? Perché dovremmo ammazzare qualcuno? Che
problemi hai oggi? Mi sembri più’ fuori di testa del solito … Non
vieni nemmeno agli allenamenti di basket del Leone X. Il coach mi
ha mandato a dire che se non ti presenti martedì in palestra sei
fuori "
 
 "Digli da parte mia che può andare a farsi fottere lui e la
squadra. Ho altro a cui pensare"
 
 "Ma come ?Sei il miglior tiratore da anni :con te mancheranno
trenta punti a partita..."
 
 " Pazienza. Dopo 13 anni di basket, mi sono rotto. Fine della
storia"
 
  "Vatti a fare una dormita, va...”. la risposta dell'amico.


 La passeggiata terminerà sotto la loro abitazione. Le due
ragazze scherzeranno tra loro,sollevate “per il pericolo scampato”:
in verità rideranno tutti. Mentre lui li osserverà  con un pensiero
fisso
 
 
"Ora vi conosco!"
 
  “Se sapessero che sono un assassino?” .
 
 Di sera l’oscurità è la compagna naturale del silenzio. L'aria
è diventata corroborante, piacevole: poche le macchine che girano
per le strade a quell’ora. Che cosa si può pretendere di più?
 
 “Bei tempi quando a sedici anni giravamo in bicicletta per il
Parco Sempione… Ve lo ricordate?” Esclama all’improvviso
Richard.
 
 “E dire che non puzzi di alcool… che ti succede?” risponde
Carlo ridendo.
 
 %
 
 Bergamo, Città alta.
 
 Sabato 26 novembre  1977.
 
 Conosce a memoria i vicoli della Città Alta, avendoli 
frequentati fin da bambino: ogni domenica  i genitori lo portavano
a passeggiare per le antiche  strade. Vi aveva camminato  da
giovane liceale e poi negli ultimi anni, quando l’antico borgo era
diventato il ritrovo dei militanti di sinistra.
 
 Dopo aver costeggiato il Viale delle Mura e raggiunto la Porta
di Sant. Agostino si siede insieme a Francesca su una panchina
davanti alla facciata della Chiesa del Monastero.
 
 "Bergamo Alta è tutt'una con il cielo!" dice Francesca
osservando candide nuvole invernali, che si rincorrono tra squarci
di azzurro sopra le montagne che  circondano la città alta. Ma la
sua esclamazione non provoca alcuna reazione su Guglielmo.
 
 “Sembra che tu abbia la testa altrove”, la fidanzata lo 
accarezza mentre distende le gambe vicino a lui.
 
 “Sono solo un po’ stressato dallo studio, oggi vorrei essere
contemplativo e riposarmi .”
 
 “Tu riposarti? E’ la prima volta che lo sento dire.. ”
 
 Guglielmo cerca di celare sconforto e angoscia che l'assediano
dal giorno prima, e prova a sviare il discorso:
 
 “Lo vedi il Monastero di San Agostino? Nel corso dei secoli fu
sconsacrato, e tra molte vicissitudini trasformato in un
carcere”
 
 “Avanti con le lezioni di storia..”. il commento di lei.
 
 “In fin dei conti monasteri e carceri all’epoca coltivavano
affinità : l’espiazione, la penitenza dei peccati lontano dal
mondo”.
 
 “Gran bella lectio magistralis- sospira la ragazza-ora andiamo
che ho freddo”.
 
 “Ancora un momento. Vorrei ammirare le colline.”
 
 “Questa è bella … vuoi ammirare le colline … le hai viste
centinaia di volte … Perché  … sei per caso in partenza? Vai in
Libano con i tuoi amici di Al Fatah? O prendi i voti e diventi
prete...?”.
 
 Ma non risponde. La fidanzata cambia espressione, preoccupata:
i suoi occhi azzurri profondi, diventano ancora più grandi.
Guglielmo è serio, ha la mente assorta facendo finta di guardare il
paesaggio del Prato della Fara dove alcuni bambini giocano a
pallone.
 
 “
Giovani!! Non mi sfuggirete Ora io vi conosco!”
 
 “Mesi fa in uno degli edifici vicino al Prato, abbiamo soccorso
con l’ambulanza un anziano . Il medico era riuscito a rianimare
l’uomo nell’atrio del palazzo. Sembrava morto, ma grazie alla
stimolazione cardiaca il paziente riprese a respirare. Finì
bene”.
 
 “Eri contento?”
 
 “Si molto. Perché non entriamo in una Chiesa che dista da pochi
passi da qui?”..
 
 “Oggi sei mistico...Facciamo penitenza?..”
 
 “Spiritosa …. ”Guglielmo  finalmente sorride.
 
 All’imbrunire il cielo limpido che dominava le colline è
scomparso, il sole declina tra le nuvole che degradano lentamente
nella pianura in attesa della nebbia notturna. Il panorama al
crepuscolo è ammirato dai turisti che stazionano in cima sulle mura
veneziane. L’odore della terra umida che si diffonde tra i vicoli
evoca tempi lontani ,finanche gloriosi. Le strade medievali di sera
sono ancora frequentate da gente che passeggia: l’atmosfera che si
respira  è di vivere in un’altra dimensione, più a misura d’uomo,
come un lascito del passato che resiste alla modernità. Un
sentimento caro a tutti coloro che vivono in quei luoghi, “Che sono
sopravvissuti per secoli, che sopravvivono e che sopravviveranno a
noi” ricorda Guglielmo a una Francesca sempre più perplessa
nell’ascoltare le sue parole.
 
 “La vita, la natura, il mondo dei vicoli di Bergamo Alta sono
unici-commenta sovrappensiero-ieri un tipo mi parlava della
Bretagna, con parole talmente poetiche da sorprendermi ”.
 
 “Ci andai da bambina con i miei in vacanza - risponde la
ragazza- sebbene ormai ne abbia un vago ricordo. Mio padre e mia
madre si innamorarono di quelle terre. Potremmo programmare un
viaggio in Francia,Guglielmo”.
 
 Il fidanzato fa una smorfia.
 
 “Perché quella faccia?” chiede lei.
 
 “Con quali soldi?”
 
 “Sei sempre angosciato dal solito problema”, sospira
Francesca.
 
 “Ormai mi conosci”accarezzandole il viso. La stessa sera
riusciranno a recarsi alla commemorazione partigiana nella sede del
Pci ,salutati dal padre di Guglielmo seduto al tavolo della
presidenza. Al termine della celebrazione, la bicchierata finale
tra vecchi compagni e ex partigiani.
 
 Nella confusione in sala, il genitore osserva nel figlio un
colorito più’ pallido del solito.
 
 “Qualcosa non va?”
 
 “Meno male che non sono la sola ad essermene accorta”
 
 “Forse pensa agli scontri di ieri, lui se la prende a cuore
quando succedono storie tragiche” dice il padre.
 
 “Perché?” Chiede Francesca.
 
 “E’ morto un poliziotto durante una manifestazione a
Milano”.
 
 Guglielmo sgrana gli occhi “Come l’hai saputo?”
 
 “Leggo ogni giorno il quotidiano, come sai bene”.
 
 “Certo … ma noi eravamo da un’altra parte”.
 
 “Immagino, non sei uno scellerato. I poliziotti sono lavoratori
sottopagati. Non dimenticarlo …”.
 
 Il chiasso della festicciola è assordante,le parole bisogna 
urlarle.
 
 “Certo, lo so, è che … nel caos della manifestazione ho perso
50.000 lire che mi servivano per acquistare le dispense. Ecco
perché sono infastidito. Devo lavorare, per recuperare il
denaro.”
 
 “Non me lo potevi dire?-risponde lei-prima mi sembravi preso da
inquietudini mistiche..Comunque te li posso anticipare io” dandogli
un bacio sulla guancia. Guglielmo sorride:
 
 “Grazie non ne ho bisogno, mi arrangio da solo,lavorerò in un
cantiere ”.
 
 “E sorridi almeno una volta” pensa Francesca ritrovato il buon
umore. L’allegria regna in sala: battute e pacche sulle spalle tra
i vecchi compagni di militanza partigiana, corroborate da vino
rosso bevuto in quantità e dal salame e formaggio sul tavolo che
scompariranno in un batter d’occhio. Ottorino troverà il tempo di
presentare i due ragazzi con orgoglio di padre  a un vecchio amico,
ex partigiano di Milano. L’angoscia non lo abbandonerà.
 
 %
 
 Milano, Via Orti.
 
 Sabato, 26 novembre 1977.
 
 Una mesta processione di volti dolenti si avvia verso l’entrata
di una casa popolare. Il cielo di mattina sopra la via di questo
storico quartiere popolare, è limpido come in Via Vincenzo Monti,
quasi per un senso di solidarietà sociale. Ma l’atmosfera che si
respira nelle ultime case popolari che resistono all’avanzata delle
magioni residenziali, è di mestizia.
 
 L’enorme quadrilatero composto da edifici di sei piani riflette
lo stato d’animo generale. C’è un silenzio spettrale che
caratterizza  la via: bar, negozi, trattorie abitualmente rumorosi
e vivaci hanno concordato una giornata di lutto in segno di
rispetto.
 
 Perfino i  giornalisti presenti nei pressi dell’abitazione dove
viveva l’agente si mostrano disciplinati, cercando di non
intralciare  famigliari e amici.
 
 Antonio Saponara ha abitato in quelle case da trent’anni, dal
1947, da quando si è trasferito da Monopoli a Milano in cerca di
fortuna. I primi tempi si adatta a vivere sotto lo stesso tetto
dello zio Antimo, immigrato dal medesimo paese prima della guerra e
operaio all’Ansaldo di via Tortona.
 
 Nel millenovecentocinquanta il giovane vince il concorso in
polizia, preferendolo al lavoro da operaio di carrozzeria che gli
aveva dato da vivere fino a quel momento.
 
 Così a venticinque anni può sposare Mariangela, la fidanzata
bergamasca conosciuta in una balera,la domenica di tanto tempo
prima. La coppia si sistemerà in un appartamento nello stesso
caseggiato : poi  la famiglia si allargherà, con la nascita di due
figli, un maschio e una femmina.
 
 Antonio, di altezza media e corporatura snella,trascorrerà la
prima parte della sua carriera, al commissariato del Ticinese.
Occupandosi attivamente dei furti che caratterizzano Via San
Gottardo e dintorni a quell’epoca, otterrà qualche piccolo
riconoscimento professionale:un encomio solenne per aver sventato
una rapina, con la promozione da appuntato scelto a sovrintendente.
Tuttavia nel 1968, il mondo delle sicurezze sociali si trasforma  :
inizia la stagione delle lotte sindacali e lo Stato per vigilare
sui cortei ha bisogno del maggior numero possibile di agenti.
Pertanto Antonio, seppure recalcitrante, è assegnato alla
Celere.
 
 Una persona pacifica accetta mal volentieri il distacco ai
reparti di piazza: durante alcune agitazioni  al quale il 
battaglione parteciperà spesso cercherà di evitare l’uso del
manganello e a volte quando sarà mobilitato presenterà certificato
medico. Il vero motivo dell'insofferenza agli scontri è la coerenza
con i principi: i manifestanti sono lavoratori al pari suo,come
avrebbero sentenziato padre e zio, entrambi comunisti.
 
 Conosciuto nel quartiere, non si nega a  nessuno in caso di
bisogno : come sa bene il gestore di un Bar preso di mira dai
ladri,arrestati grazie al suo aiuto. Purtroppo la città
romantica,laboriosa, conosciuta da giovane sarebbe scomparsa,
attirata nel cono oscuro dei demoni della violenza.   Preoccupato
per la tensione che si respira  a Milano, dove i poliziotti sono
trattati  come nemici e non come servitori dello Stato stipendiati
con paghe da fame, chiede l’assegnazione a un incarico 
tranquillo,l’ufficio passaporti della Prefettura.
 
 Al primo posto dei pensieri suoi e della moglie , v’è la
determinazione di crescere i figli,accompagnarli nello
studio,garantendo un avvenire meno sacrificato di loro. L’unica
condizione pretesa dai superiori sarà la convocazione occasionale
nelle file della Celere.Come è accaduto il giorno prima. Il figlio
Giacomo, laureando in Legge, rimane in piedi accanto alla madre e
alla sorella Rossana con il compito di accogliere parenti
colleghi,amici. Il primogenito è la copia del padre, ad eccezione
dell’altezza che rende il ragazzo con un 1,82 centimetri di altezza
il  più’ alto della famiglia. Determinato, vorrebbe ottenere
velocemente i risultati nello studio per poter lavorare, senza
perdere tempo.
 
 Con sguardo serio ,osserva coloro che entrano in casa, mentre è
costretto ad ascoltare fiumi di parole di circostanza.
 
 Il Questore aggiunto Carmine Viscione, compaesano del padre
amico e collega fin dagli anni 50 lo promette:“Li prenderemo, state
tranquilli... Antonio non si meritava questa fine”, dice
convinto.
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O vento, strappa il calore,

 
 
dividi il calore ,
 
 
laceralo  in stracci.
 
 
Hilda Doolittle


  

    


  

 
  



 Milano, Via Vincenzo Monti.
 
 Domenica,27 novembre 1977, 9 di mattina.
 
 Lo scorrere incessante delle nuvole grigie che incombono sopra
i tetti delle antiche case si prepara a cingere il giardino
d'inverno di Parco Sempione nel freddo abbraccio del giorno:
querce, faggi, ippocastani, pioppi sono avvolti in una stretta che
non da respiro,  impotenti nell'implorare aiuto, di fronte al
probabile nubifragio.
 
 La Milano prossima a rigide temperature subisce stati temporali
affini alla mente delle anime tormentate: dall’esaltazione per una
giornata di sole, alla depressione della nebbia densa che avvolge
le strade, per poi concludersi di sera nella furia temporalesca che
toglie il fiato. Il timido colore azzurro del cielo del giorno
prima è scomparso, il Parco  Sempione è di nuovo deserto: non si
vede anima  viva  per le stradine  interne che accostano  prati e 
laghetti.
 
 Nonostante ciò ha deciso di recarsi al mare, in Liguria. Nel
garage del palazzo, Richard insieme all’ amico sta per salire sul
suo Land Rover .
 
 “Hai dormito questa notte?” chiede Carlo.
 
 “Che domande sono queste? Certo che ho dormito !”
 
 “Strano... sembri un tipo che non ha chiuso occhio”.
 
 “Ti sei bevuto il cervello… cosa sei diventato? Mia madre?
Veronica? Se vuoi d'ora in avanti ti chiamo Veronica”
 
 “Piantala di comportarti come un idiota Richard... piuttosto
dove si va?”
 
 “Al porto di Chiavari :è attraccato il nostro Maxi, l’
Aventurier II ,  ci facciamo un giretto in barca”
 
 “Saresti tu l’Aventurier?”
 
 “No. Era il soprannome che avevano dato i villici delle nostre
terre al nonno.”
 
 “Beh allora so da chi hai preso”…
 
 Il viaggio è tormentato,strada scivolosa segnata dalla pioggia:
le nuvole si apriranno nel cielo solo quando supereranno
l’Appennino,pervaso da un timido colore azzurro che annuncerà le
coste liguri.
 
 Il mare del golfo del Tigullio dal colore grigio, lento e
apparentemente senza anima li accoglie nella fredda luce della
giornata .
 
 “Ha piovuto per due giorni” commenta un vecchio seduto vicino
alla banchina del porto.
 
 “Capita” risponde Richard guardandosi intorno alla ricerca del
suo Maxi.
 
 “Dov’è L’Aventurier?”
 
  Incrocia lo skipper Alain che si sta dirigendo al bar.
 
 “Oggi usciamo in barca”senza salutare.
 
 “Non è possibile “
Risciàrd””.
 
 “Come, non è possibile…”.
 
 “La barca è in cantiere per la manutenzione. Da una settimana. 
Tuo padre non ti ha informato?”
 
 Il tono  del francese lo fa sempre andare in bestia.“No!”
 
 Lo skipper non si scompone: lineamenti duri da normanno 
originario dell’entroterra di Le Havre,un fisico alto e asciutto
temprato da quindici anni nella Marina militare francese, non si
impressiona mai davanti al suo atteggiamento  arrogante.
 
 “Si? Non te l’ha detto?...Ma guarda...E’ stato l’Ingegnere a
prendere appuntamento per il trasporto, la movimentazione con le
gru … Disposto e deciso tutto lui… Abbiamo impiegato un giorno
intero per il trasferimento della barca in cantiere”.
 
 “Vi prendete gioco di me!” è infuriato.
 
 Il mare ha preso inspiegabilmente energia, come  avesse
percepito il suo animo  tempestoso : si sta increspando, le onde
prendono forza,  tinte di quel colore scuro quando il fondo 
riemerge da un profondo tormentato.
 
 Carlo lo prende per un braccio temendo la reazione
violenta.
 
 Ma il giovane ha uno strano rapporto con lo skipper: nutre un
sentimento misto di odio amore.
 
  “La barca è anche mia” brontola a bassa voce.
 
 “Questa si che è una notizia”- Alain scoppia a ridere- Ma con
tuo padre non parli mai?”
 
 “Piantala!”
 
 Il francese conoscendo il suo punto debole evita di infierire,
e  usa un tono bonario: “Rilassati, 
Risciàrd … guarda, le nuvole si stanno aprendo,il cielo si
sta rischiarendo ma il maestrale è ancora forte … Vai a farti una
bella mangiata in qualche ristorante a Santa Margherita o a
Portofino”.
 
 Le nubi infatti ondeggiano gonfie di vento verso l’orizzonte 
libero da piogge e burrasca, accompagnate dal mare che scandisce
incontrastato il ritmo delle onde che raggiungono costa.
 
 Sul bagnasciuga un rumore improvviso di ali scuote l’aria e
attira la sua attenzione che riesce per un solo istante a sollevare
 la testa.
 
 Un gabbiano si eleva solitario dai flutti dell’acqua e libra in
alto verso il cielo  profondo. Dei bambini seduti ai bordi della
riva giocano con la sabbia e ridono felici . Là vicino una ragazza
corre per la spiaggia innalzando al cielo un aquilone azzurro che
fende solitari cirri di nuvole vaporose. Altre giovani invece
danzano come ninfee bagnando i piedi nell'acqua al ritmo di una
musica delicata. Il suono della risacca che ritorna a riva come
un’amante fedele è melodioso: il dialogo con la brezza che
accarezza le onde è ammaliante come la melodia della cetra.
 
 Richard si ferma a osservare la scena, pensieroso. E
sorride.
 
 “Strano, che ti succede?-domanda l'amico- ti ricordano
qualcosa? Non ti ho mai visto osservare  bambini che giocano,
ragazze che ballano,  con un'espressione così  serena”
 
 "Sembrano tersicoree mentre danzano con l'acqua- Richard per un
momento  pensa a voce alta,ma riprende subito dopo il suo ruolo-
che domande sono queste? Sei fuori di testa Carlo!" apostrofando
l'amico.
 
 "Sei un idiota Richard... con te non si sa mai come
parlare"
 
 “ Ehi giovane 
Risciard!...-esclama lo skipper-anche gli uccelli ci
dicono che oggi è sconsigliabile solcare il mare, meglio stare
tranquilli sulla terraferma"
 
 Non  risponde nemmeno.
 
  “Parassita di un francese-borbotterà in macchina- prima o poi
gli rompo il muso”.
 
 Alle diciassette di pomeriggio,dopo un ricco pranzo in un
ristorante di Portofino,accompagnato da vino e insulti al padre e
Alain, saranno di ritorno verso Milano.
 
  Carlo alla guida: lui è mezzo sbronzo.
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 Milano, piazza del Liberty. Domenica pomeriggio,27 novembre
1977.
 
 Giorgia e Henri De Dreux partecipano ad una conferenza nel
grande salone  del Circolo esclusivo di cui sono membri .
 
 L’edificio è un dei più importanti esempi di architettura
rinascimentale della città,  tra le poche testimonianze
sopravvissute di quel periodo e risparmiate dalla modernità.
 
 Giorgio Falck, industriale e velista presenta Eric Tabarly dopo
la vittoriosa regata transoceanica in solitario del suo Pen Duick
VI, Plymouth – Newport. Sul grande schermo della sala, nel silenzio
religioso del pubblico, scorrono le diapositive del navigatore che
immortalano  i flutti burrascosi dell’Atlantico. La prua sembra
scompaia tra le onde per poi infrangerle con vigore epico. Il
destino della barca, le vele, sartie , albero sono esclusivamente
nelle mani dello skipper che manovra con freddezza temeraria e
maestria la barca in mezzo alla furia del mare e dei venti. Nuvole
di bufera divorano il cielo fino a renderlo tumultuoso e nero. Ma
lui sa come affrontarle, sa come sfidare il destino.
 
 “Lo invidio”Henri non è mai prodigo di complimenti verso
qualcuno, se non quando si tratta della sua passione, la vela .


 Falck,alla fine della presentazione vorrà presentargli la
leggenda dei mari.Il bretone, con il volto segnato dalle traversate
negli Oceani come da venti tempestosi e dai nubifragi che ha
affrontato, rivela il portamento del vecchio ufficiale della marina
militare francese.
 
 “Mi ha detto Giorgio che abbiamo in comune il sangue
bretone..”
 
 “Si la mia famiglia proviene dal Finistère: possediamo un
vecchio maniero tra Plouescat, e Roscoff nei pressi di San Paul de
Leon”.
 
 “Bene! Un incontro tra bretoni oggi!-Tabarly sorridendo -
Quando sono a Lorient venga a trovarmi con  Giorgio”.
 
 “Non vedo le Autorità” Henrì scruta per un momento la sala.


 “Sono tutti impegnati nelle indagini per l’uccisione di un
poliziotto durante la manifestazione di venerdì”
 
 Dice Falck.
 
 “Già”, annuisce il padre di Richard.
 
 %
 
 Bergamo, zona Piazza Malpensata.
 
 Domenica , ventisette novembre, sera inoltrata.
 
 “Dieci ore di lavoro a 20 mila lire al giorno,per tutta la
settimana.  Ma dico ..sei ammattito?” il padre esclama alterato,
quando la famiglia al completo è riunita a cena.
 
 “Mi servono... e non mi tiro mai indietro se c’è bisogno”
 
 “Non siamo messi così male, per non darti una mano ricordalo”
Ottorino ha lo sguardo serio.
 
 A tavola guardano alla tv le notizie sugli scontri di settimana
prima.
 
 “Gli inquirenti sono ottimisti riguardo alla cattura dei
colpevoli.  La polizia scientifica sta procedendo nei rilievi nei
chiostri dell’Università. Le indagini coordinate dal Pubblico
Ministero Eduardo Manfredin e dal questore aggiunto Mario Viscione
sembrano aver preso la giusta direzione”,annuncia il
giornalista.
 
 “Che pazzo …”. Gli scappa detto.%
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 Milano, Via Vincenzo Monti.
 
 Lunedì, 20 novembre 1977. Ore 10 di mattina.
 
 Il traffico di viale XX settembre che si osserva dalle finestre
della sala da pranzo ha l'aria inquieta, ed è incredibilmente
caotico. Identico alla sua vita quotidiana.
 
 Il cielo è grigio, le nuvole sono fisse e imperscrutabili,
l'umidità domina sulla terra che, mestamente, declina verso freddi
e inquieti giorni . A quell’ora è l’unico della famiglia presente
in casa : la sorella è a scuola, dalle Marcelline, la madre  è
stata accompagnata dall’autista in Brianza a visitare un negozio di
arredamento, mentre il padre alle sette e trenta in  punto è al
lavoro in ufficio .
 
 La quiete che regna nelle grandi stanze è interrotta da voci
concitate che provengono dalla cucina:capta  frasi rabbiose di
Lucia, l’anziana domestica , rivolte a Veronica.
 
 Il tono si è trasformato in battibecco e percepisce il suo nome
pronunciato sia dalla domestica che dalla cameriera. Lucia  ha un
tono di voce alterato.
 
 Poi silenzio. Qualche attimo dopo, Veronica attraversa  la sala
della colazione con occhi gonfi di lacrime.
 
 “Che cosa succede?”chiede Richard, ma la ragazza, sconvolta,
gli passa davanti senza rispondere.
 
 “Solite schermaglie, con la vecchia insopportabile” commenta
serafico, mentre continua nella lettura del Corriere della
sera.
 
 Al posto della lezione al Politecnico, saltata, corsa di un’ora
al Parco Sempione: la giornata può iniziare. Alle 12.
 
 Programma: un paio d’ore assieme a Carlo al Bar Magenta con 
pranzo a base di panini, birra e whiskey; alle sedici , incontro
con Anna Laura nel classico tentativo di riconciliazione. Non la
vede né la sente da giorni, ma tutto sommato non è una cosa che lo
preoccupa: una storia che si trascina da un paio d'anni, senza
grandi entusiasmi da parte di entrambi.
 
 Del resto Richard non ha mai perso un'occasione per dimostrarsi
infedele, soprattutto durante le sue lunghe vacanze estive e
invernali: lei a parte i primi tempi in cui soffriva gelosa ormai
si è rassegnata, finanche disamorata.
 
 Quando si vedono, vicino alla Basilica di Santa Maria delle
Grazie, il viso della ragazza ha un’espressione disillusa.
 
 “E sorridi… una buona volta- esclama Richard per riscaldare
l’atmosfera accortosi che lo osserva seria- guarda il cielo come è
limpido oggi…! l’azzurro mi mette di buon umore, mi fa pensare alla
mia Bretagna...”
 
 "Il cielo è grigio e opprimente , lo vedi solo tu che è
limpido"
 
 "Lo so... era solo una battuta."
 
 “Ecco bravo grande battuta, complimenti ... e pensa alla tua
Bretagna...che almeno ritorni un essere umano e non il solito
selvaggio” risponde acida. Ma lui diventa di colpo pensieroso, per
un attimo resta in silenzio
 
 “Non possono fare niente. Non riusciranno a risalire a me”.


 “Che cosa hai detto?” Domanda la ragazza incuriosita.
 
 “Nulla …” accortosi della battuta sbagliata, cerca di
rimediare.
 
 “Una stupidaggine accaduta nella portineria del  palazzo”.
 
 “Cioè?”
 
 Guarda il cielo grigio ma non trova l'ispirazione, quella cappa
è tutto meno che ispiratore di pensieri allegri. Poi di colpo
s'illumina :
 
 “Vuoi ridere ?...Io e  Carlo abbiamo rubato tutta la posta del
condominio, e gettata nei cassonetti senza che il portiere se ne
accorgesse … Era angosciato … chiedeva a tutti dove fosse sparita.
E’ terrorizzato dai rimproveri del condominio.”. Scoppiando in una
risata.
 
 La ragazza resta seria:
 
 “Non fa ridere. Che gusto ci provi a fare queste scemenze da
tredicenne?”.
 
 “Volevo divertirti”.
 
 “Ah certo …”.
 
 Richard allora, indispettito dalla  reazione, si mette  a
calciare le foglie che  coprono tutt’ora il marciapiede della
strada privata dove lei abita.
 
 La ragazza continua a osservalo severamente.
 
 “Non cresci mai”.
 
 “Domani ci vediamo?”
 
 “No”.
 
 “Ti chiamo stasera”.
 
 “Allora non vuoi proprio capirlo, lascia perdere...”.
 
 “Mi rimpiangerai”  guardandola mentre entra in casa senza
voltarsi. Troppe sono le cose che gli frullano nella mente in quei
giorni, troppa è la tensione in corpo da venerdì.
 
 “Ma sì … faccia come vuole … non mi piego davanti a lei... Sarà
pure stufa... Anch'io lo sono... Perché devo aver paura?Io non ho
paura...di niente …” e se ne va da quella strada sempre più
convinto di sé stesso. 
“Ora ti conosco! Non mi sfuggirai”
 
 O quasi.
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 L’ultimo impegno: una riunione nella  sede del movimento, zona
Ticinese. La stanza, un locale spoglio tappezzato alle pareti di
poster che coprono l’intonaco sbrecciato, oltre a emanare odore di
muffa è l’immagine della trasandatezza dell’intera palazzina, un
tempo un’ officina. Non apre bocca : ha l'aria di essere
assente.
 
 “Ci sei Richard?”
 
 Patrizia,la Segretaria politica della Federazione, da un’ora
sta discutendo con i responsabili del servizio d’ordine dei fatti 
accaduti venerdì scorso, mentre lui a differenza dei presenti,
sembra più’ interessato ad osservare fuori dalla finestra due tipi
intenti a sfondare il vetro di una macchina. E scoppia a
ridere.
 
 La responsabile si spazientisce.
 
 “Compagni, è necessaria un’inchiesta interna”.
 
 “Per cosa?” questa volta è lui a rispondere.
 
 “Ci accusano della morte del poliziotto.”
 
 “Ah già … la morte dello sbirro … beh … tenetemi aggiornato io
ora dovrei andare, ho un impegno”,
 
  “Fermati. Mi dicono che c’eri anche tu nel corteo”… ribatte
Patrizia.
 
 “Certo ! Sono   sempre presente nelle manifestazioni
militanti!”
 
 “Richard, non hai nient’altro da aggiungere?”
 
 “No.”salutando bruscamente e uscendo dalla stanza sotto lo
sguardo allibito dei presenti
 
 “E’ inaffidabile - commenta Patrizia - se qualcuno prova a dire
che è un compagno serio, gli sputo in un occhio”.
 
 Uscito dalla sede,vede ancora quei ragazzi che armeggiano
furtivamente vicino ad altre macchine.
 
 “Hey cos’hai da guardare?”
 
 “Nulla di che …”.
 
 “Beh allora guarda da un’altra parte che fa bene alla salute”
grida il più’ vecchio, faccia scavata incorniciata da capelli
unti.
 
 “Salute mia o tua?”ribatte Richard cambiando espressione,dopo
aver estratto dal giubbotto una grossa chiave inglese.
 
 “Amico non volevo offenderti … - i ladruncoli alzano le
braccia-Passa pure quando vuoi …”.
 
 “Filate via da qui!”Non se lo faranno dire una seconda
volta.
 
 Si incammina verso le Colonne di San Lorenzo.
 
 Un’ombra lo raggiunge alle spalle, prendendolo per un braccio.
Non vede da anni Alfredo, compagno di classe del Liceo.
 
 “Vado a un incontro spirituale in parrocchia, vieni anche
tu?”
 
 “Mi stai prendendo in giro?”
 
 “Sei il solito, De Dreux”. Lui si volta verso il lato meno
illuminato della piazza mentre sta sopraggiungendo un uomo in abito
scuro. Richard per un attimo è convinto che stia per colpirlo e
mette la mano dentro il giubbotto per prendere la chiave inglese.
Il sacerdote tiene in mano un libro e sorride. “Ti presento Don
Pietro, parroco della Basilica”.
 
 “Un nuovo arrivato per questa sera?”
 
 “Non frequento chiese dai tempi del ginnasio”.
 
 “Beh ...si può sempre riprendere …”.
 
 “Difficile … Nel medioevo qui c’era la colonna infame... ”
 
 “Questo aspetto ti interessa?”
 
 “La morte riguarda tutti noi e ci accompagna ogni giorno come
un'amica silenziosa” risponde, lasciando di stucco i presenti .


 “Associare la fede alla morte è una riflessione che obbliga a
pensare,   – commenta il sacerdote-  se vuoi ne possiamo
parlare”
 
 "Io veramente non mi riferivo alla fede, ma alla nostra
estinzione sulla terra"
 
 "E questo ti preoccupa?"
 
 “Ci si può anche sentire superiori alla morte... Ma ora devo
andare...-risponde Richard- e non pregate troppo!”.
 
 Alfredo scuote la testa , mentre è già lontano:
 
 "Arrogante e borioso, come era una volta e continua ad
essere... si crede da sempre chissà chi, un gradino sopra gli
altri".  
 
 “Non essere così tranciante- lo interrompe il parroco- la sua è
una difesa. Sembra un giovane alla ricerca di qualcosa. Chi parla
in questo modo, come le parole enigmatiche che ho sentito, è
un'anima tormentata”  
 
 Procede di corsa tra le vie strette della zona della Basilica
di Sant. Ambrogio,per rifugiarsi nel solito bar.
 
 Alle venti e trenta di sera tornerà per cena a casa, 
alticcio.
 
 “Beve troppo- commenta il padre con sua madre -l’avevo
informato che la barca era in cantiere … ma ha fatto finta di
niente, e si è lasciato andare ad una discussione con Alain”.
 
 “Richard mi ha detto che non ne sapeva nulla”
 
 “Credi sempre a quel bugiardo incallito di tuo figlio!"  
 
 "Nostro figlio!" ribatte la madre.
 
 Alle dieci di sera il figlio bugiardo uscirà in compagnia di
Piergiorgio a Carlo per il solito giro nelle birrerie di Zona
Garibaldi sino alle tre di notte.
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 Bergamo, zona Piazza Malpensata.
 
 Lunedì, 28 novembre 1977 , di sera.
 
 “Non ti sembra di esagerare?” Ottorino lo vide arrivare a casa
alle diciannove  pallido e sfinito dopo dieci ore di cantiere.
 
 Una doccia ,cena veloce e poi alle ventuno e trenta di nuovo
fuori casa, sulle autoambulanze,.
 
 “Stai espiando qualcosa Guglielmo?” La battuta di Francesca al
telefono è inequivocabile.
 
 “Sei alla ricerca di un mio peccato” .Risponde poco
convinto.
 
 %
 
 Milano, via Fatebenefratelli.
 
 Martedì 28 novembre 1977, ore 10 di mattina. Uffici della
Questura.
 
 Giacomo prova una strana impressione, mentre lo sta
ascoltando:
 
 “Siamo agli inizi... ci vuole pazienza...e ciò che sembra
irrisolvibile sovente è a portata di mano”.
 
 Viscione pesa le parole,parla lentamente senza guardarlo negli
occhi.
 
 Il giovane ha smesso di dormire la notte, immerso fino all’alba
a leggere vecchi fascicoli di tecniche investigative che il padre
teneva nella piccola libreria di casa. Vorrebbe dare un contributo
alle indagini.
 
 “Non  affannarti troppo...lo so.. vorresti essere d’aiuto, ma
in questo momento devi pensare a stare vicino a tua madre e a tua
sorella. Per il resto ci siamo noi” conclude in modo paterno.
 
 “E’ una parola … non ci dormo la notte” risponde Giacomo
 
 Nell’ufficio del Questore aggiunto è presente un collaboratore
il vice commissario Altamura.
 
 “Stai tranquillo...Per me è un imperativo trovare quei
delinquenti”.
 
 Tuttavia il figlio di Saponara non si dimostra 
arrendevole.
 
 “Venerdì scorso è stato obbligato a partecipare all’Ordine
pubblico... a cinquant’anni. Te ne rendi conto?”alzando la
voce.
 
 “Dia del lei al Questore aggiunto, giovane!” esclama secco il
collaboratore, presente al colloquio.
 
 “Va tutto bene, sono il suo padrino di battesimo”,
 
 “Non è giusto”,Giacomo sembra rassegnato.
 
 “Lo so che non è giusto”.
 
 L’alto funzionario ha un’espressione imbarazzata. Era stata sua
la richiesta di rinforzare la Celere.
 
 “Qui dentro eseguiamo tutti degli ordini ,come sapeva  bene il
papà. Ma li prenderemo”- parlando a bassa voce con il tono di chi
vuole essere convincente- Glielo devo ad Antonio”.
 
 Il ragazzo,promesse o meno, non si arrenderà. Proverà a
indagare dedicandosi anima e corpo,tuttavia con scarsi risultati.
Verrà a conoscenza di ciò che è  noto: il padre sarebbe stato
ucciso, secondo il referto del medico legale attorno alle cinque; a
quell’ora nei cortili della crociera non c’era  nessuno. O
quasi.
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 Milano, Via Vincenzo Monti, giorni di Natale. Venerdì 29
dicembre 1977. Il rigido e lungo inverno raffredderà gli animi dei
rivoluzionari milanesi,e le manifestazioni di piazza cesseranno di
stravolgere le strade  nel periodo natalizio.
 
 Richard come ogni anno trascorrerà le feste con la famiglia
nella villa di Cortina d’Ampezzo,sciando sui campi delle Tofane
insieme a sorella e amici. Senza il casco che usa abitualmente 
come ha notato Elisa.
 
 Ma ha l’aria di essere annoiato,sempre immerso nei suoi
pensieri: evita feste, o balli in discoteca che regolarmente sono
organizzate dagli amici durante le vacanze. Si sfoga tutto il
giorno sciando, e alla sera va a dormire subito dopo cena,
sorprendendo i famigliari, abituati com’erano a vederlo tornare a
casa alle 4 di mattina. Spesso si chiude in un inquietante mutismo,
interrotto solo da qualche dialogo con la madre. Con il padre solo
buongiorno e buona sera. Di mattina presto, alle 6.30 è già in
piedi, a scrutare le montagne taurine che circondano imponenti la
vallata. Si è immerso nella lettura dei Cantos di Ezra Pound,
attirandosi le battute ironiche del padre “Mio figlio sta
diventando un mistico”.
 
 Persino Carlo, quando trascorreranno insieme l’ultimo dell’anno
in montagna è sorpreso del cambiamento.
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 Bergamo, venerdì 29 dicembre 1977. Guglielmo trascorrerà il
Natale nella sua città alternando i turni dell’autoambulanza a cene
con i famigliari, amici e compagni. Insieme a Francesca a fine
dicembre salirà qualche giorno in un rifugio della
Presolana,praticando sci di fondo,dove  le montagne sfidano un
cielo variopinto di nuvole limpide che si rincorrono alla ricerca
dell’infinito. Immersi nel silenzio delle piste tra i boschi e a un
panorama che concilia gli animi, il senso di quiete, il profumo
della natura e la profonda immutabilità di un mondo sospeso nel
tempo, lo distoglieranno  per un momento dai tormenti interiori. Di
sera, coinvolti nelle grandi tavolate a chiacchierare fino a notte
fonda con altri appassionati della montagna rimarranno affascinati
dai discorsi di un anziano:“Lavorai all’Eni fino al 1970,in
Direzione, a Roma”.
 
 “Che combinazione!-esclama Giacomo- sto preparando la tesi di
laurea sulla strategia energetica dell’Italia negli anni 50… Quindi
conosceva Mattei …”
 
 “Vedevo quotidianamente il Presidente, ero Dirigente alle
relazioni esterne … Una vita fa- sospirando -molti di noi erano
stati partigiani in montagna,lo sapevate?”...
 
 I due rimarranno ad ascoltarlo fino a tardi, davanti al fuoco
del camino che riscalda i ricordi.
 
 “In cima alle montagne- confessa l’anziano ingegnere- vengo per
scongiurare la morte”.  Già, la morte. 
"Io vi conosco!
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Giovani! Quel che dite non ha significato

 
 
           finché non sentirete il suono dell’applauso


 
          di una mano sola.
 
  



 
                                                               
        Hakuin Ekaku


  

    


  



  

    


  

 
  



 Milano, 29 dicembre 1977. Via Festa del Perdono.
 
 Nei chiostri è palpabile finalmente, la ritrovata quiete
natalizia: le antiche crociere sono deserte; i giardini che
abbelliscono i cortili porticati sembrano brillare di verde
luminoso, sebbene il clima sia freddo.  L'Università Statale ha
ritrovato  l' aspetto  che meglio si adatta a un monumento ricco di
storia .
 
 Giorni di pioggia si alternano al cielo coperto figlio
dell'inquietudine invernale. L'aria ancora bagnata dai piovaschi
della settimana è inondata da un incredibile profumo di rugiada :
abituato al freddo delle temperature  che ricordano la sua terra,
ascoltare il richiamo della natura lo mette di buon umore e lo fa
sentire più vicino a luoghi a lui famigliari. Perfino il profumo di
foglie e cortecce bagnate dall'umidità che si propagano tra i
portici sono un richiamo delle origini, all'asprezza dei monti
della Sila, simili al suo temperamento.
 
 Quando bussa alla  portineria, il commesso si infastidisce.


 “Posso entrare?” chiede gentilmente il giovane.
 
 “Stavo per andare via che vuoi?” a muso duro. E’ la prima volta
che vede questo ragazzo aggirarsi per i chiostri.
 
 Persino  inquietante: alto e magro, carnagione olivastra,
capelli scuri che lo rendono simile a un arabo.
 
 Salvo,custode calabrese non ha riguardi per nessuno ,tanto meno
per chi ha la sua stessa pronuncia. Questa volta gli va male.
 
 Il volto dello sconosciuto s’irrigidisce e irritato mostra il
tesserino:“Commissario Flòccari, Questura”.
 
 Il portiere, diventato paonazzo, fa un balzo sulla sedia da
rotolargli per terra il panino che stava mangiando.
 
 “Oh Madonna! … Mi scusi Dottore sono rientrato da poco dalla
malattia, non la conoscevo”.
 
 “E per quale motivo dovresti conoscermi?”,risponde con
l’espressione dura. Sovrasta il commesso di 15 centimetri.
 
 ”Fammi vedere un chiostro”, quasi lo ordina.
 
 Abbandonato il panino sul tavolo, il portiere lo accompagna
subito nel secondo cortile. Era sfuggito un dettaglio agli
investigatori: nella semioscurità di un portico, un minuscolo
locale chiuso da una porta in legno senza lucchetto.  “Non avete
nemmeno i soldi per le serrature?”
 
 Il custode talmente è intimorito che non risponde .
 
 In un ambiente ammorbato dall’odore di muffa e di sporcizia, il
commissario trova chiavi inglesi,coltelli serramanico, catene, una
decina di caschi,abbandonati per terra. A Flòccari resta impresso
il più’ piccolo, quello da sciatore.
 
 ”Fanno le vacanze in montagna”,commenta ironico.
 
 Mette i guanti alle mani, osservato dal timoroso Salvo,
raccoglie tutto l’armamentario per inserirlo nel nylon che tiene in
una borsa. Poi prende la ricetrasmittente e chiama una volante.
“Venite  in via Festa del Perdono, all’entrata 
dell’Università“.
 
 Lancia un’occhiata severa al custode.
 
 “Non l’hai mai vista questa ferraglia?…
 
 “Mai” con un filo di voce.
 
  “Perché non hai informato la Polizia di questo posto?...”
 
 “Dottore,come avrei potuto?-è impaurito- Il caos mi fa perdere
l’orientamento … Non ricordo nemmeno il mio nome quando arrivano
quei maledetti estremisti … Nessuno ha il coraggio di avvicinarsi
ai chiostri”.
 
 Flòccari squadra l’uomo  sempre più impaurito.
 
 “Non so se crederti...”.
 
 Ora Salvo si preoccupa per davvero.
 
 “Dio mio e come può non credermi? Siamo della stessa terra, lo
sento dalla sua bella parlata. Non posso mentire a un mio
conterraneo …” piagnucolando.
 
 “Questo è il mio biglietto da visita”- senza scomporsi al
richiamo comune della origini -se vedi movimenti strani sai a chi
telefonare.”.
 
 “Sicuro Dottore!-quasi urlandolo- Senz’altro!”.
 
 Gli agenti della polizia raccoglieranno il sacco degli oggetti
ritrovati, che  saranno subito trasmessi alla scientifica.
 
 “Ho trovato qualcosa d’interessante”, comunica al telefono
dall'ufficio a Viscione che si trova  a casa in ferie.
 
 “Bravo! Hai fatto un buon lavoro. Ne parliamo al mio
rientro”.
 
 “Vorrei procedere ora … Riesco ad avere i referti ai primi di
gennaio. Ho chiesto ai tecnici della scientifica una cortesia”.


 “Non dai pace a quelli, Flòccari … saranno in vacanza”.
 
 “Non tutti”.
 
 “Sei uno stakanovista …”- commenta divertito-ci sentiamo dopo
le ferie. Goditi qualche giorno di riposo”,ridendo.
 
 “Va bene Dott. Viscione”.
 
 Flòccari guarda perplesso fuori dalla finestra. Nel cortile
della Questura sono parcheggiate poche macchine, un paio di
colleghi in borghese sta chiacchierando tranquillamente.
 
 ”Sei uno stakanovista - ripete - Non so cosa avesse da
ridere”.
 
 %
 
 Nei mesi successivi, l’inchiesta, nonostante l’impegno del
commissario, finirà inspiegabilmente a un punto morto.
 
 Questura, Carabinieri, Magistratura sono troppo impegnati a
combattere la vera emergenza rappresentata dal terrorismo.
 
 Gli omicidi politici che avvengono per le strade delle città 
sono continui: il tragico copione sta terrorizzando la stragrande
maggioranza della popolazione. Lo Stato ha altro a cui pensare che
all’uccisione di Saponara.
 
 Giacomo torna alla sera a casa stanco e demotivato per la
fatica di Sisifo che deve affrontare nella sua personale
indagine.
 
 La madre continua nel lavoro di impiegata all’agenzia
assicurativa, mentre la sorella frequenta il Liceo Berchet a pochi
passi da casa con scarsa voglia di studiare,causata dalla
depressione seguita alla morte del genitore. Lui però non demorde e
insiste con le visite in Questura dall’amico del padre, purtroppo
con scarsi risultati.
 
 L’atteggiamento di vicinanza dimostrato da Viscione nei primi
tempi si  è raffreddato : gli incontri sono sempre più’
formali.
 
 L’ultima volta il dirigente si libererà del figlio di Sapanora
in un minuto, con la scusa di avere una riunione .
 
 “Caro Giacomo, purtroppo ogni attività giudiziaria è diretta
dal Sostituto Procuratore . Noi, dopo le prime indagini siamo stati
sostituiti dal nucleo di polizia giudiziaria della Procura. Quegli
sbirri, non ci vogliono attorno: temono che interferiamo …”.
 
 “Potresti almeno informarti sull’andamento
dell’inchiesta?”.
 
 Viscione cela irritazione, ma risponde gentilmente.
 
 “Certo! Ma … non avete il vostro avvocato che se ne occupa? Ha
accesso agli atti meglio di me. Ora però devo entrare in una
riunione, scusami”, salutandolo con una pacca sulle spalle.
 
 Le richieste del legale di famiglia non avevano ottenuto
risposte adeguate. Avrebbe voluto spiegarglielo,ma il funzionario
non gli aveva dato il tempo.
 
 L’unico aspetto interessante, di cui giornali hanno dato
notizia con trafiletti a margine nelle pagine di cronaca nera, è
stato  il ritrovamento un caschetto di fabbricazione tedesca e di
alcune impronte su una chiave inglese.
 
 Dell’inchiesta giudiziaria è titolare dai primi di gennaio del
1978 il dott. Benassi trentacinquenne magistrato bolognese,
subentrato al dott. Manfredin trasferito alla Procura di Venezia. I
 risultati sono scarsi  :un lavoro poco preciso . Le impronte
risulteranno di difficile lettura e il casco tedesco non è
reperibile nei negozi di abbigliamento sportivo di Milano.  A ciò
si aggiunga che i dieci giovani arrestati fuori dalla Statale quel
pomeriggio, non conoscono chi era rimasto nei portici della
crociera. Almeno così hanno detto. Le impronte prese dalla polizia
nel luogo del delitto non sono di nessuno dei ragazzi interrogati. 
Un passo avanti e due indietro.
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“
  

Bisognerebbe essere abbastanza puri, o coraggiosi,

 
 
                                        per non pretendere che
le cose durino...  
 
 
                               Bisognerebbe essere
completamente liberi dalla paura di
 
 
                                                               
        morire”.
 
 
                                                     La
cospirazione. Paul Nizan


  

    


  



  

    


  

 
  



  



  



 Milano, Via Vincenzo Monti. 1978, mese di marzo
 
 Concluse le vacanze di gennaio il giovane ribelle
"aristocratico"è rientrato in città con le stesse intenzioni dei
mesi precedenti. Per prima cosa mette da parte lo studio di
architettura, immergendosi a corpo morto nell'attività preferita:i
pestaggi degli avversari.
 
 Gli scontri di piazza durante le manifestazioni continuano con
cadenza ossessiva: tutto il territorio della metropoli è diventato
per Richard  un enorme campo giochi dove sfogare le proprie
inquietudini. Non soddisfatto di aver imposto con il suo gruppo un
clima di terrore in Piazza Vetra, si è pure inventato una sorta di
ronda sia nei quartieri periferici che nei centrali, per scovare o
giovani neofascisti o militanti dell'Autonomia operaia. Ma non
sempre le cose procedono per il verso che desidera il giovane
Duca.
 
 8 Marzo 1978.
 
 Mentre con il suo gruppo attraversa a piedi un Parco Solari
ricco di aceri, platani faggi ippocastani in procinto di
risvegliarsi all'arrivo della primavera, vedono da lontano tre
militanti dell'area "cani sciolti" vicino all'Autonomia operaia,
con i quali hanno vecchi conti da regolare da passate
manifestazioni. Anche quei giovani si accorgono della loro presenza
e decidono che la cosa migliore è darsela a gambe levate. Nemmeno
Richard e i suoi pensano troppo sul da farsi e iniziano a
inseguirli, in preda all'eccitazione, alla smania di scontro. I tre
, che dire agitati è puro eufemismo attraversano di corsa tutta via
Solari, arrivano in Piazza Napoli, per raggiungere il Giambellino,
che dista  circa 2 km dal centro.  Una fuga frenetica, tempestosa
come le nuvole  del cielo mosso incredibilmente dalla brezza, che
che si rincorrono  senza pace.  
 
 Nelle terre lontane dal centro città,lo storico quartiere
popolare sopravvive ancora immerso tra il verde della campagna e i
viali alberati. Oppresso, per non dire assediato
dall'industrializzazione che lo circonda da anni, mantiene l'antica
poesia della periferia che ne faceva la  porta d'ingresso dalla
campagna verso la metropoli.
 
 E' un'area composta soprattutto da palazzoni dormitorio tutti
uguali, abitati per lo più' dalla classe operaia impegnata a
lavorare tutto il giorno nelle fabbriche vicine. La compone
un'umanità abituata al sacrificio senza tanti fronzoli per la testa
che non sia quello di mantenere la famiglia e tirare su' i propri
figli. Giovani come il rampollo bretone del ricco industriale da
quelle parti sono considerati dei bambocci viziati.
 
 Insomma i tre per non essere raggiunti dagli inseguitori e dopo
aver corso per il viale che si collega con le case popolari, alla
fine di via Lorenteggio riescono a rifugiarsi in un vecchio
dopolavoro.
 
 Ma il gruppo di Richard non si scoraggia certo di fronte a
nulla, men che meno davanti a un circolo operaio. Entrano per
scovare gli avversari che si sono nascosti, spaccando con le chiavi
inglesi, tavoli, lampadari, bottiglie e quant'altro capita loro
davanti.
 
 Una buona parte dei clienti presenti al bar, per lo più'
pensionati che stavano giocando tranquillamente a carte ai tavoli,
fugge impaurito.
 
 Sembra che anche questa volta il suo gruppo abbia la meglio
nella devastazione dei locali... c'è un però. Nella sala a fianco
del bar, in uno stanzone si sta svolgendo una riunione della
cellula operaia del PCI dell'Ansaldo , fabbrica che ha sede in via
Tortona a pochi passi del Giambellino.
 
 All'incontro sono presenti una cinquantina di persone  che
stanno preparando lo sciopero dei prossimi giorni.
 
 Incattiviti già per conto loro, gli operai, sentendo il
trambusto e il caos che sta avvenendo all'interno del locale,
accorrono in difesa dei gestori.
 
 La truppa di Richard è composta solo da una decina di
persone...  gli effetti del combattimento con la sezione operaia
saranno devastanti e il suo gruppo avrà la peggio. Perfino lui 
verrà sommerso da pugni e calci degli attivisti del PCI.  Tutti i
suoi compagni saranno colpiti pesantemente con la conseguenza che
molti di loro di avranno costole e braccia fratturate.
 
 Riusciranno a scappare da questa tana di lupi, solo perché Alex
estrarrà una pistola iniziando a sparare in aria, con la minaccia
di colpire qualcuno direttamente. Naturalmente nessuno del gruppo
di Richard si  recherà in pronto soccorso per farsi medicare.
 
 Per mesi al Giambellino non si parlerà che della rissa in cui
si è resa protagonista la sezione operaia del PCI dell'Ansaldo,
mettendo in fuga un gruppo di esaltati figli di papà del centro
milanese.
 
 Ma non finirà in questo modo: quando le acque si calmeranno,
alcuni degli operai che avevano partecipato al pestaggio di Richard
e dei suoi, incroceranno sotto casa, si fa per dire, dei tipi
incappucciati con passamontagna armati di chiave inglese, che 
restituiranno quanto subito.
 
 La vendetta è un piatto freddo. Dirà soddisfatto Richard.
 
 
%
 
 Lasciatosi definitivamente con Anna Laura, la base di partenza
per il giovane ribelle è sempre il parco delle Basiliche,le Colonne
di San Lorenzo e le vie limitrofe,dove frequenta insieme ad una
dozzina di fedelissimi,  bar e osterie armato di chiave inglese e
coltello a serramanico , arnesi fondamentali per sfogarsi nelle
trincee metropolitane.
 
 Milano, Mercoledì 22 marzo 1978.
 
 Nelle settimane che preannunciano la primavera dove parchi e
alberi di Milano rinascono grazie a temperature miti, sotto cieli
più vivaci e allegri, i piccoli animali che popolano i boschi della
città escono da letargo e gli uccellini riprendono a cantare dolci
melodie,  accade uno degli infernali episodi in cui è protagonista
Richard.
 
 In una di quelle turbolente giornate che lo vedono
protagonista, durante gli scontri contro militanti dell’Autonomia
rompe i denti di un giovane con una micidiale chiave inglese.
 
 Può succedere purtroppo, ma egli come al solito oltrepassa i
confini della violenza per entrare in una dimensione solo a lui
famigliare: è così invasato nella furia indemoniata che i
compagni,selvaggi al pari suo,sono costretti a togliergli dalle
mani il disgraziato, mentre continua a picchiarlo come un ossesso
perfino quando giace a terra.
 
 ”Mi stava ridendo in faccia!Mi provocava …!”
 
 “Ma come … -ribatte Alex ,uno dei suoi- non ha aperto
bocca”.
 
 “Ti sbagli … mi stava provocando … C’era un poliziotto dietro
di lui che mi ha riconosciuto, e lo incitava a spararmi …!”
 
 “
Giovani!Ora potrò riconoscervi tra mille facce! Non mi
sfuggirete!”
 
 “Dove l’hai visto?” chiedono perplessi i presenti.
 
 “L’ho visto è basta! Urlava come un pazzo contro di me!”Richard
sembra stravolto, mentre i passanti osservano impietriti il giovane
 privo di sensi disteso sul marciapiede.  “Chiamate un’ambulanza!”
Gridano gli amici del  disgraziato.
 
 Il gruppo consapevole della situazione si dilegua tra i vicoli 
che circondano la Basilica romana. Nessuno ha il coraggio di
fiatare convinti che prima o poi saranno identificati, e
naturalmente nessuno ha il coraggio di rimproverare Richard.   


 Dopo dieci minuti di corsa affannata. La fuga termina nei
pressi di via Santa Marta davanti a un edificio semi
abbandonato,dove incredibilmente al piano terra è aperta una nuova
birreria.
 
 “Mi chiamo Dieter, per servirvi!”li accoglie un tedesco di
mezza età asciutto nel fisico con pochi capelli in testa.
 
 Ha lo sguardo gioviale,è ciarliero con una spiccata pronuncia
bavarese. Il pestaggio al ragazzo, acqua passata.
 
 L’arredo tirolese della sala conferisce al locale un’aria
antica; c’è poca gente ai tavoli, solo alcuni anziani che
chiacchierano tra loro. All’arrivo di questa compagnia di
esaltati,il gestore  accende la radio e la alza a tutto volume note
di musica tedesca.
 
 “Scalda l’atmosfera!!!”grida ridendo, mentre riempie boccali di
birra.
 
 “Questo è più’ matto di noi”,commenta in coro il gruppo.
 
 Gli altri clienti restano impassibili . Richard dopo il terzo
boccale di birra inizia a osservare con lo sguardo annebbiato quei
vecchi che tengono in mano strani bicchieri.
 
 ”Non sembra birra ciò che stanno bevendo quei tipi. Che roba
è?” Chiede al gestore.
 
 ”Ma come... non lo riconosci? Bevono latte caro mio,l’Atole il
latte dei …” Non riesce a sentire una parola, il frastuono della
musica sta aumentando.
 
 Dieter continua nel discorso sebbene sia sempre più difficile
percepire ciò che dice. Il giovane  si avvicina al bancone.
 
 ”Puoi ripetere?”, mentre il birraio continua a ridere,
pronunciando frasi incomprensibili. Lui recepisce solo una parola,
in tedesco: "gnadelnos"!
 
 "Perché?" chiede Richard, ma l'uomo la ripete:
 
 "Gnadelnos!" scoppiando a ridere.
 
 “Per la Madonna,non ti sento!” il giovane sta perdendo la
pazienza: inizia a gridare, ma l’uomo dietro al bancone più lui
urla e più si spancia dalle risate.
 
 ”Adesso vengo dall’altra parte- grida infuriato- e ti spacco in
due maledetto tedesco!” Lo afferra per il braccio  Alex, ma nemmeno
dell’amico  riesce a capre le  parole. Intorno a lui è tutto
nebuloso.
 
 “Signorino Richard si alzi! Sono le undici di mattina deve
alzarsi,la prego! Il signor Ingegnere, mi aveva dato ordini
tassativi di svegliarla alle dieci! Se viene a sapere che è ancora
a letto ci vado di mezzo io!”
 
 Confuso e insonnolito dai sogni notturni, prende Veronica con
forza per un  braccio e cercò di attirarla  a sé.
 
 “Così mi fa male!”,grida la ragazza. La guarda come se si fosse
accorto solo in quel momento della sua presenza.
 
 “Vuole che mi licenzino?”, liberandosi della presa.
 
 “Tanto non mi sfuggirai” guardando quella figura longilinea che
alza le tapparelle delle finestre.
 
 %
 
 Milano, Via Fatebenefratelli, giovedì 23 marzo, 1978.
 
 Alla medesima ora dello stesso giorno in una settimana tra le
più’ movimentate della storia italiana degli ultimi anni ,squilla
il telefono in un ufficio della Questura  .
 
 “Il commissario Flòccari?”
 
 “Chi lo cerca?”
 
 “Sono Giacomo Saponara,il figlio di Antonio Saponara ,l’agente
ucciso il novembre scorso nei chiostri dell’Università
Statale”.
 
 Sentendo quel cognome, risponde secco:
 
 “Da dove mi telefoni?”
 
 “Da casa mia perché?”
 
 “Dammi il tuo numero che ti richiamo io. Adesso”.
 
 Passa qualche minuto,inutilmente.
 
 ”Che imbecille” pensa Giacomo.
 
 Finalmente uno squillo,e il commissario riprende da dove si è
interrotto.
 
 “Come mai questa telefonata?”
 
 “Ho letto il suo nome in un articolo che parlava delle
indagini”.
 
 “Non posso dire niente-interrompendolo- sono vincolato dal
segreto. Avete già l’avvocato che interloquisce con la
Procura”.
 
 “Certo...Conosco queste cose, mi sto laureando in legge-Giacomo
insiste- volevo sapere se è possibile scambiare quattro
chiacchiere, davanti a un caffè …”.
 
 Il fastidio di Flòccari si sente fino all’altra parte del
telefono. Ma il suo sguardo cade sulla foto di famiglia, padre
madre e sorella,davanti alla scalinata della Chiesa del paese,
Cutro, che tiene sulla scrivania.
 
 “Va bene … perché siamo sotto le feste di Pasqua , ci vediamo
domani, venerdì 24”.
 
 “In via Festa del Perdono?”chiede ingenuamente Giacomo.
 
 “Vuoi scherzare?- il commissario scoppia in una risata- Io 
incontro un familiare della vittima sul luogo del delitto? Non ho
intenzione di farmi trasferire, sebbene non sopporti Milano”.
 
 “Allora mi dica lei”, replica con altrettanto fastidio il
giovane.
 
 “Via Giambellino , all’incrocio con Piazza Napoli … più’ avanti
c’è un bar sulla sinistra. Ci troviamo lì alle dodici.”
 
 A quell’ora ha un altro impegno, ma immagina che se
rinviasse,il poliziotto chiuderebbe la comunicazione.
 
 “A domani”.
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Ecco! Tu getti un raggio

 
 
di bizzarria sopra una maschera di profondità
 
 
                                     Marianne Moore


  

    


  



  

    


  

 
  



  



 Milano, Via Vincenzo Monti. Giovedì, 23 marzo 1978.
 
 Veronica dopo essersi svincolata dalla sua presa, si avvicina
al letto,per sussurrare con tono confidenziale  :
 
 “Puzzi ancora di birra da ieri ”.Uscendo dalla stanza
ridendo.
 
 Alle dodici inoltrate, dopo  doccia e colazione inizia a
ragionare. Vuole rendersene conto. Di cosa si deve rendere
conto?…
 
 Un timido sole primaverile dischiude il cielo con flebili
squarci di azzurro, il tempo è mite, cirri lievi galleggiano nel
cielo come filamenti di cotone; in via XX settembre i ciliegi
iniziano finalmente a rifiorire.
 
 Dirigendosi con il suo Land Rover verso la sede del movimento,
si ferma dietro alle colonne di S. Lorenzo per incamminarsi nel
vicolo dove si trova la birreria. Il tedesco che serviva birra ai
tavoli la sera prima, indossa un abbigliamento da maître; il locale
 è arredato come  un bistrot francese. Ma Richard non ci fa caso:
“Birra da un litro, Dieter ”.
 
 “Non serviamo birra, il mio nome è Philippe, monsieur”.
 
 ”Ah … oggi sei Philippe … Come non servite la birra... ieri  ce
ne hai servito  litri...”
 
 Vede i due vecchi della sera prima seduti allo stesso
tavolo:“Quei tizi te lo possono confermare!”.
 
 “E’ la prima volta che i signori vengono nel mio locale”.
 
 L’uomo  ha uno sguardo obliquo:la pronuncia francese ha un tono
secco,nulla della bonaria parlata tedesca del giorno prima.
 
 “Tu sei matto Dieter!”. Il ristoratore lo fissa senza
rispondere.
 
 Richard si guarda intorno e osserva l’arredo simile a un locale
come ne ha visti tanti in Francia: alle pareti nota vecchie stampe
di cattedrali gotiche. “Quella la conosco, è in Bretagna!-  è la
chiesa di Saint Pol de Leon, vicino al castello dei nonni”.

”Immagino monsieur, immagino …”

Richard continua ad apostrofarlo:

“Continuo a pensare che sei pazzo”, ma Philippe resta
impassibile.

Lui perplesso non può fare altro che avviarsi all’uscita. Sarà
allora che l’uomo gli porgerà una piccola scatola coperta da un
panno.

“Io ti conosco.”

"L’hai dimenticato ieri sera; ora vattene via”.

Si volta verso quella strana figura, ma è già scomparso. Il
bistrot è svanito, la strada è deserta. Apre la scatola: dentro c’è
la fondina con il coltello. D’improvviso il sole è scomparso, il
cielo è ritornato cupo e opprimente, coperto da nuvole burrascose
prossime al temporale.

%

Milano, venerdì 24 marzo 1978. Giambellino.

Giacomo conosce poco la zona, nonostante il quartiere sia
famoso.
 
 Il bar ha un aspetto dimesso, e dimostra gli anni di un locale
un tempo di moda ma oggi dimenticato: arredo anni ‘50 all’
americana che una volta andava per la maggiore. In quel momento 
all’interno del locale c’è solo un pensionato che beve l’aperitivo
e un paio di ragazzotti dall’aria sfaccendata. Nell’insieme
atmosfera triste e sonnolenta.
 
 Il giovane arriva in anticipo, sedendosi all’interno.
 
 Flòccari è puntuale: intuendo che il bravo ragazzo con sguardo
serio seduto ad un tavolo sia lui, gli fa cenno di avvicinarsi al
bancone.
 
 Il commissario ha un giubbotto in pelle, insieme a un
portamento da attaccabrighe che si adatta alla zona.
 
 Dopo aver chiesto i documenti a Giacomo-“Non ti conosco,
potresti essere chiunque”-,va subito al dunque.
 
 “Ho poco tempo,cinque minuti. Cosa vuoi sapere?”
 
 Giacomo non è il tipo che s’intimidisce: figlio di un
poliziotto cresciuto in un quartiere popolare, ha conosciuto
colleghi del padre con gli stessi modi.
 
 “Detto chiaramente, dalla sua morte nessuno ha saputo dirmi
nulla di preciso. Dal Questore aggiunto in giù è un muro di gomma.
Quel poco che so l’ho scoperto da solo”.
 
 Le sue parole,per Flòccari sono degne di attenzione.
 
 “Come mai parli del Dott. Viscione?”
 
 “Era amico mio padre dagli inizi della carriera. Aveva
garantito che avrebbe seguito personalmente le indagini.”.
 
 Flòccari resta un attimo in silenzio prima di rispondere.
 
 “Devi seguire i canali istituzionali. Io sono una ruota del
carro che indaga quando può sull’omicidio. Anche perché non sono
più alla squadra mobile”.
 
 “Che significa? Viscione ha ribadito che se ne occupava solo la
Procura”.
 
 “Non proprio. Ci lavoriamo anche noi, nella fattispecie il
sottoscritto, che tra le montagne di cose che deve seguire, c’è
l’indagine sull’uccisione di tuo padre”.
 
 “Consolatorio tutto ciò”.
 
 “Consolatorio che cosa?”
 
 “Sapere che l’indagine la segue un poliziotto,tra i ritagli di
tempo e che,detto per inciso, non è più della squadra mobile”.
 
 “Giovane non so che strada intraprenderai dopo la laurea
-risponde seccamente il commissario- ma la Questura è una caserma
dove i cosiddetti ufficiali inferiori o mezzo ufficiali, eseguono
ordini dei superiori. Lavoro su quanto mi ordinano di
indagare”.
 
 Poi accortosi di essere stato troppo duro cerca di riportare il
discorso su un tono normale.
 
 “Ho seguito il caso sin dall’inizio su richiesta del Questore
aggiunto, aggiornandolo costantemente; oltre al Pubblico
ministero,al quale mando tutt’ora i rapporti”.
 
 “Perché ha usato il verbo al passato?”.
 
 Flòccari ride: ” Arguto il ragazzo … Dell’inchiesta non è
titolare il Questore, ma il Pubblico Ministero, che e’ stato
sostituito da poco ”
 
 “Come mai?”
 
 “Come mai cosa?”
 
 “Come mai è stato sostituito il magistrato”, anche Giacomo si
spazientisce.
 
 “Non conosco il motivo … sai, i poliziotti sono spesso trattati
come manovali dai giudici. Per loro siamo  meri esecutori A quanto
mi risulta Manfredin è stato trasferito a Venezia … è di quelle
parti …”
 
 “Così improvvisamente?”
 
 “Sì.. improvvisamente. La magistratura è un corpo a sé, guai 
occuparsi delle sue dinamiche interne. Dato che conosci Viscione,
perché non glielo chiedi?E’ più informato di me”.
 
 “Non si fa trovare. Al telefono risponde sempre un
collaboratore”.
 
 La chiacchierata ha sorpassato abbondantemente i cinque
minuti:un signore anziano che sembrava attento ai loro discorsi,
viene redarguito da Flòccari.
 
 “Che hai da guardare? Fatti gli affari tuoi”, proprio come un
randa del Giambellino.
 
 “Allora dov’eravamo rimasti?-voltandosi verso Giacomo- Ah sì …
non si fa trovare …”
 
 “Come devo comportarmi?” domanda il giovane.
 
 ”Insisti con l’avvocato che parli con il Procuratore”.
 
 “Grazie. Lo sapevo anche prima di entrare in questo bar”.
 
 “Non mi interrompere-alzando il tono di voce-digli di chiedere
al giudice quante persone si trovavano nel cortile della legnaia
alle 17 di sera”.
 
 “E’ importante?”
 
 “Si è l’unica cosa certa, più delle leggende sulle impronte e
del casco tedesco”.
 
 “E quale sarebbe?”.
 
 Flòccari paga i caffè e usciti dal bar, lontano da orecchie
indiscrete: “...Che a quell’ora oltre a tuo padre c’erano solo due
giovani”.
 
 “Ma questo non l’ho letto nell’articolo”.
 
 “Ti sembro il tipo che va spifferare l’unico dato concreto ai
giornalisti? Prendilo come un regalo pasquale”.
 
 “Ah già … lei va in vacanza adesso?”
 
 Flòccari scoppia a ridere:
 
 “Li leggi i giornali? Vorrei andare in vacanza … Ma non si può.
Dopo il rapimento Moro, anche a  Milano siamo mobilitati. Se vuoi
chiamarmi, ti do questo numero. E’ di un altro ufficio. Mi trovi
qui”.
 
 Un cenno di saluto,il commissario sale sull’Alfetta grigio
scuro impolverata,fa inversione di marcia superando la linea
continua in direzione centro. “ Che arrogante …”, pensa
Giacomo.
 
 %
 
 Milano,  venerdì 24 marzo, 1978. Porta Ticinese.
 
 “Richard De Dreux è un arrogante ...Non lo scopriamo oggi.
Alcuni lo reputano determinante in certe situazioni,altri no …”


 Le parole del dirigente politico riecheggiano nella stanza
spoglia: l’interlocutore lo ascolta serio.
 
 “Per caso ti opponi alla sua nomina di responsabile del
Servizio d’ordine?” Insiste, vedendo che perdura il suo
silenzio.
 
 Guglielmo prende coraggio: “Se vuoi un mio parere … è un
impulsivo”, evitando ulteriori giudizi, sebbene lo sguardo sia
eloquente.
 
 “Immaginavo che rispondessi in questo modo. Devo confessarti
che anch’io sono tra i più perplessi,e cercavo conferme. La tua
risposta mi è di conforto.”
 
 Il Dirigente, insegnante precario di italiano in un Liceo
classico, ha l’eloquio  erudito che lo rende affine al giovane di
Scienze politiche.
 
 ”Bene. Riferirò alla segreteria politica che secondo molti
compagni non è adatto al ruolo. ”.
 
 Guglielmo  erudizione o meno, viene colto da un timore:
 
 ”Resta riservato il nostro colloquio,vero? Non voglio
grattacapi se lo venisse a sapere”.
 
 “Certo, figurati,ma se accadesse cosa dovrebbe succedere?.
 
 Preferisce non rispondere.
 
 Richard non sarà nominato responsabile del servizio d’ordine,
ma continuerà ugualmente a menare botte da orbi a destra e sinistra
assieme ai suoi fedelissimi.
 
 La contro-inchiesta che l’organizzazione effettuerà sulla morte
del poliziotto non porterà a nulla nonostante girino voci sulla
strana presenza di due persone … Ma il fatto che il poliziotto sia
stato ucciso con un coltello, assolverà le loro coscienze
perché:
 
 “I compagni non usano lame o coltelli da guerra... l’arma di
difesa personale è la chiave inglese. I fascisti adoperano  armi da
taglio o pistole. Quindi... opera di infiltrati”, le conclusioni
della segretaria politica.
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Così a vele spiegate varcammo il mare fino al tramonto.

 
  



      
Cantos I, Ezra Pound


  

    


  



  

    


  

 
  



 Bretagna, venerdì 24 marzo, 1978. Giorni di Pasqua.  
 
 Malgrado sia un periodo tra i più’ bui e tormentati per il
Paese , potrebbe cascare il mondo, sopraggiungere il peggior
cataclisma della storia, ma niente può impedire di trascorrere le
vacanze  nelle terre bretoni della famiglia.
 
 “Che ci fai qui?” Alain sta armeggiando sulla banchina
d’attracco dell’Aventurier III,il nuovo acquisto del padre, un
ketch maxi di ventidue metri.
 
 Richard è appena arrivato a Roscoff dall’aeroporto di Brest
insieme a due ragazze e l’inseparabile Carlo.
 
 Lo skipper sta dirigendo le attività dell’equipaggio che lavora
all’albero di mezzana.
 
 “Sono venuto a provare la barca”
 
 Alain scoppia a ridere.
 
 “Cos’hai da ridere?” .
 
 “Non è possibile … l’Ingegnere desidera che sia preparata per 
l'estate. Per la regata del Fastnet deve essere pronta. Mi sembra
che anche tu faccia parte dell’equipaggio …” cercando di stemperare
il dialogo.
 
 Lo infastidisce tutto di Alain.
 
 “Credevo restassi a divertirti nel Tigullio- continua lo
skipper- Hai l’Aventurier II bello restaurato e pronto a
Chiavari...puoi uscire in mare con quella barca”.
 
 “Ora organizzi le mie vacanze …”
 
 “Non mi permetterei mai”. Richard osserva i giovani che stavano
lavorando in coperta.
 
 “Lo strallo non va bene”.
 
 “E’ perfetto” replica Alain.
 
 “Non è teso … nemmeno la randa. Il boma poi.. neanche parlare …
Che razza di lavoro stanno facendo questi qui?Chi ha scelto la
ciurma? Tu immagino …”
 
 Lo sguardo ironico del francese svanisce.
 
 “Certo. Come skipper seleziono il personale”.
 
 “… Insieme all’armatore, cioè mio padre e il sottoscritto- lo
interrompe Richard- e se non ti va che saliamo sull’Aventurier, ti
garantisco che oggi fai le valigie e torni nella tua Le
Havre.”.
 
 Sono uno di fronte all’altro circondati dalla piccola folla
formata dai membri dell’equipaggio e dagli amici di Richard.
 
 Perché rovinarsi il fegato quando si prospettano splendide
giornate nel mare di Finistère?
 
 Alain per un momento guarda il cielo limpido dove le nuvole
corrono veloci verso un orizzonte che si perde infinito
nell’Atlantico.   Scoppia in una risata:
 
 “E sia... facciamoci qualche giro per la Manica. Te la vedrai
tu con tuo padre “
Risciàrd”.
 
 I gabbiani librano nell’aria come fossero della stessa natura
dell’aria degli Dei,  il sole riemerge da nuvole alte e briose
accompagnate dal vento che accarezza la costa.  Il cielo è
irradiato dai colori dell’arcobaleno sorto dopo il temporale
notturno. I ragazzi saliranno a bordo.
 
 “Ma lo strallo era a posto” dice sottovoce Carlo.
 
 “Certo che era a posto, Alain è preciso. Ma se non
l’affrontavo, avrebbe accampato mille scuse per non farci
salire”.
 
 “Sei il solito balordo” ridendo entrambi.
 
 “Ci portate fino a Concarnau” rivolgendosi allo skipper.
 
 “Arriviamo al massimo fino a Brest, o navighiamo per le
insenature  vicine. Prevedono che il mare si alzi e dubito che i
tuoi amici siano abituati alle rollate”, replica il francese.
 
 In quei giorni l’Atlantico è agitato, increspato dal forte
vento che proviene da Nord. Le onde sprigionano la loro antica e
titanica energia. Alain ha ragione: il moto ondoso consiglia alla
compagnia milanese tutto meno che una vacanza nell’Oceano aperto
.
 
 Di sera, grandi cene nel castello di famiglia, serviti dai
Servat, i  custodi che curano la proprietà. Di giorno navigano
sotto costa tra le verdi e profonde insenature accarezzate
dall’Atlantico burrascoso sino ai fari di Aber-Wrac’h.
 
 La mattina dopo Alain decide di mettere alla prova l’Aventurier
III prendendo il largo nel mare aperto,con evidente apprensione di
Florence e Giuditta ma anche di Carlo.
 
 A causa delle forti raffiche di vento che sferzano potenti,  il
due alberi vira di prua più’ volte ,facendo divertire
l’equipaggio,ma non i giovani e angosciati milanesi.
 
 Tuttavia persino per uno skipper navigato come è il  francese,
la situazione può diventare difficile: nuvole di bufera stanno
correndo impetuose e inarrestabili fino a rendere il cielo
tumultuoso e nero, incombente, impedendo di percepire  la linea
dell’orizzonte travolto dalla  tempesta.
 
 “Torniamo indietro!” Urla Alain mentre guarda i gabbiani volare
in cerca di riparo, sentendo il caos avvicinarsi.
 
 “E’ solo un piovasco” risponde Richard.
 
 “Non è un piovasco, sta arrivando una tromba d’aria!”lo skipper
è visibilmente preoccupato mentre lui continua al timone a
governare la barca. Il mare si sta agitando a vista d’occhio, le
onde si alzano di un metro: Aventurier rolla vistosamente, le
ragazze sono terrorizzate. Le forti correnti che provengono da
Ovest sembrano inarrestabili.
 
 Il cielo ha l'aspetto della furia incontenibile mentre scarica
sul mare tutta la sua energia vitale.
 
 La barca accelera in modo innaturale trascinata dal flusso
delle onde, le raffiche di vento provocano degli scossoni agli
alberi  poco rassicuranti. La pioggia improvvisa e il suono
sinistro delle ondate di mare, simili a urla rabbiose diventa
assordante. Il Maestrale cambia direzione , e la barca si troverà
controvento.
 
 “Basta! Cambiamo rotta 
Risciàrd! Non sfidare il destino!”grida Alain, temendo che
la tempesta li travolga. Entrambi sono rimasti  in coperta insieme
all’equipaggio prendendosi tutta la pioggia per governare
l’Aventurier, mentre gli amici invece si erano riparati nelle
cuccette.
 
 “E va bene!” urla Richard, virando. I membri dell’equipaggio
sfodereranno capacità non comuni di marinai provetti. Nonostante
gli improperi scambiati il primo giorno, lui e lo skipper
dimostreranno un affiatamento non comune.
 
 Poi misteriosamente come capita sovente nei cieli sopra la
Manica, la burrasca svanirà . Tutto il panorama ritornerà luminoso:
le  nuvole tempestose svaniranno  per magia, trascinate dal vento
verso l'Oceano irrequieto. I colori dei luoghi e dei villaggi
bretoni che si confondono in un abbraccio naturale con il mare,
saranno di nuovo gioiosi e splendenti. Il profumo dell'Atlantico,
prepotente e selvaggio, tornerà di nuovo dolce e amichevole.
 
 Sarà un’esperienza sconvolgente ma tonificante per gli amici .
Quasi liberatoria.
 
 Richard dopo quella giornata trascorsa a lottare con le onde
diventerà straordinariamente affabile. Florence ,l’unica francese
della compagnia, se ne accorgerà piu’ degli altri.
 
 “Fai il bravo 
Risciard. E parla più’ spesso con tuo padre”, riderà Alain
salutandolo con il dito medio alzato ,il bel viso solcato da rughe
prima di prendere nuovamente il largo con Aventurier III per le
ultime verifiche.
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Così risplendeva la punta acuta che Achille
  


    
brandiva nella destra, 
  



  


    
meditando la morte di Ettore.
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 Milano, sabato 1 aprile 1978.
 
 Il terrorismo continua a inondare le città come l’oceano
impetuoso che ama Richard, sebbene non siano  nuvole passeggere
spinte dalla brezza dei venti del nord che sollevano per un breve
lasso di tempo i flutti del mare. La società  è avvelenata
dall'ondata di terrorismo che imperversa nelle strade, colpita
quasi mortalmente da questo fenomeno per certi versi misterioso che
potrebbe anticipare persino la guerra civile.
 
 Ma il giovane, rinvigorito dalle vacanze in Bretagna non si ne
preoccupa più’ di tanto,anzi, interrotta la preparazione di un
esame,continua la vita turbolenta e privilegiata di sempre. Ma
anche tormentata...
 
 “Avresti bisogno di lavorare in Azienda- suggerisce Henrì a
tavola nel solito pranzo di sabato – al posto di trastullarti nei
tuoi giochi fasulli. Tanto vale,dato che non procedi nello studio,
che prenda consapevolezza della tua  futura occupazione..."
 
 "E quale sarebbe la mia futura occupazione? Illustramela, sono
curioso" risponde il figlio con uno sguardo strano.
 
 "Sarebbe ad esempio, partecipare alla vita economica del
Gruppo,  visionare i cantieri che abbiamo in  tutta Europa,
discutere con i progettisti... insomma.. inizi a farti le ossa con
impegni ben più seri dei tuoi attuali”.
 
 “Magnifico! - sbotta ironicamente Richard- Non vedo l'ora! Non
ci sto nella pelle... Quando vuoi che parta per l'Europa? Adesso?
Dopo pranzo? faccio subito le valigie? Quindi il signor Padre ha
deciso di disporre del mio futuro. E' giusto!..."
 
 "Smettila figliolo con queste battute, stai diventando noioso"
Henrì si sta infastidendo..  
 
 "No, no hai ragione...Però se devo lavorare in azienda,
potresti presentarmi ,così ...tanto per ambientarmi, qualche tua 
collaboratrice, tipo Loredana... Cosa ne dici signor Padre?”.
 
 “Per quale motivo dovrei presentartela?-seccato- E perché
proprio lei?"
 
 " Ma così... è un nome a caso, potrei chiederti anche della
Luigina ad
 
  esempio, o della Marina..."
 
 "Non ho nessuna segretaria con questi nomi!" ora il padre di
sta scaldando per davvero, mentre Richard con la solita espressione
provocatoria non si arrende.
 
 "Ma Loredana sì però..."
 
 Silenzio in tavola:il fermo immagine  coglierebbe quattro
sguardi in attesa della discussione, due di sfida, tra padre e
figlio e gli altri due rassegnati.  
 
 Fino a quel momento la madre Giorgia e la sorella Elisa si
erano scambiate opinioni su un sauro francese da
acquistare,possibile regalo per la promozione di lei.
 
 Ma il temporale questa volta non  interromperà il pranzo, Henrì
preferirà non replicare.
 
 “Io devo andare, ho i miei impegni da affrontare... i cantieri
aspetteranno” Richard saluta , prendendo commiato dai presenti.


 Ha altri pensieri che percorrono la mente: ad esempio la
preparazione  di una manifestazione.
 
 Prende il suo Land Rover Passolungo verde bottiglia, attraversa
le strade di una città, non solo contrassegnata da continui posti
di blocco dell'antiterrorismo,  ma sfinita dagli eventi, dove il
colore che domina un cielo senza movimento che si riflette
tristemente sulla  città è il grigio scuro: senza speranza, simile
allo stato d'animo delle persone.
 
 Probabilmente se fosse rimasto a casa ad ascoltare le
chiacchiere della sorella sui cavalli o a litigare con il  padre
per la sua carriera futura, non l’ avrebbe incontrato.
 
 Stranamente di buon umore, mezz’ora dopo entra nella vecchia
palazzina in Ticinese e lo incrocia nei corridoi della sede.
 
 Quando lo vede la sua espressione s’indurisce.
 
 “
Io ora vi conosco!Non mi sfuggirete!”
 
 “Ciao Gully”.
 
 “Ciao”, risponde Guglielmo, imbarazzato. Entrambi tirano
dritto, senza fermarsi. Al loro passaggio, per una strana
coincidenza del caso, la luce nei corridoi  salta
improvvisamente.
 
 “Mannaggia a questo catorcio di impianto elettrico!” grida un
compagno.
 
 “Sembra di essere di notte!” commenta una ragazza.  Guglielmo
prova un brivido alla schiena: ha la sensazione che qualcuno lo
sfiori. Ma è un attimo: la corrente  come di incanto ritorna.
 
 Nel corridoio non c’è nessuno: ciascuno se n' è andato per la
propria strada.
 
 %                 
 
 Sabato pomeriggio,8 aprile 1978.
 
 In una giornata ossessivamente cupa dove la pioggia battente
assimila case ,alberi, i viali piazze della metropoli , dietro allo
striscione della Federazione che apre il corteo,è schierata
l’autodifesa composta da un centinaio di militanti. Nelle ultime
file,a debita distanza, sfilano i collettivi autonomi.
 
 La manifestazione, un corteo composto da duemila persone, nei
propositi degli organizzatori dovrebbe svolgersi in maniera
ordinata: partenza da Corso Venezia, attraversamento di Corso
Matteotti direzione largo Cairoli davanti al Castello sforzesco con
comizio finale di un anziano comandante partigiano.
 
 I reparti della Celere controllano la situazione da poche
centinaia di metri.
 
 Quando Caterina vede Guglielmo, si fa largo tra le fila
andandogli incontro a braccia aperte.
 
 “E’ da un po’ che non ti vedevo”.
 
 “Rimango spesso a Bergamo,sto preparando la tesi.”
 
 Tutto intorno non sembra ci siano segnali di nervosismo nel
corteo,l’atmosfera è tranquilla. Continuano nei loro discorsi.
 
 “Io sto ultimando gli esami a medicina. L’anno prossimo mi
laureo e poi mi iscrivo alla scuola di specializzazione. Chiudo con
questa vita. Fra poco ne inizierò un’altra, più' produttiva”.
 
 “Ormai anche per me non c’è più tempo per certe
distrazioni”.
 
 “Non ci vediamo da quella sera”,dice Caterina.
 
 “Già”, facendo finta di osservare il corteo. Lo sguardo volge
istintivamente verso le autoblindo della Celere nascoste dietro
agli alberi. L’aria primaverile da quasi l’impressione che sia una
giornata di festa, ippocastani , faggi e querce di Foro Buonaparte
sono in fiore. Il cielo anticipa colori estivi.
 
 Tutto filerebbe liscio. Ma improvvisamente scoppia il caos.


 Dietro alle prime file , militanti con i passamontagna calati
hanno circondato un gruppo di autonomi: tra urla e colpi sordi,  si
scantenano in un pestaggio selvaggio. Le grida riecheggiano in
tutto il corteo. L’aggressione, a tradimento, sembra seguire il
solito copione .
 
 “Che sta succedendo?” chiede Caterina ad alcuni compagni.
 
 Gli autonomi per difendersi lanciano sassi e molotov contro gli
assalitori. Prima che la Celere riesca a rendersene conto, Largo
Cairoli si è trasformato in un campo di battaglia. Si sentono colpi
d’arma da fuoco provenire da varie direzioni. Ma non sono né i
carabinieri o la polizia a sparare.
 
 L’aria è subito satura di fumo, il cielo è diventato invisibile
e opprimente.
 
 Guglielmo prende per un braccio Caterina prima che sia travolta
da una marea impaurita. Una scarica di sampietrini vola sopra le
loro teste.
 
 Sarà in quel momento che i reparti di Polizia cercheranno di
prendere in mano la situazione. I  lacrimogeni ottenebreranno il
corteo con la nebbia artificiale rendendo i partecipanti sagome
umane  in fuga in cerca di un approdo sicuro.
 
 Un plotone di poliziotti si getterà nella mischia per
disperdere i gruppi, ma inutilmente.  Le cariche della Celere si
concentrarono su poche centinaia di manifestanti.
 
 “Esplode tutto all’improvviso come sempre Dio Cristo!.” Urla un
compagno vicino a Guglielmo.
 
 Non c’è tempo per riflettere: nel caos sono riusciti a trovare
riparo in una stradina laterale,nonostante la nebbia dei
lacrimogeni impedisca l’orientamento. Ma subito dopo nella
confusione resta solo, senza Caterina al suo fianco.
 
 Sente alle sue spalle una voce stranamente famigliare. Un
attimo e si trova faccia a faccia con un camion della polizia.
 
 Una mano lo sta spingendo contro l’autoveicolo che procede
veloce. L’autista del camion suona ripetutamente, e due braccia lo
spingeranno con tutte le forze lontano.
 
 E’ lei: “ Ma sei impazzito?” , grida lei.
 
 “Qualcuno mi ha spinto!”.
 
 “Guglielmo, andiamocene via!”. Poi una corsa affannata verso
Via Carducci.
 
 Esausti si fermano in Via Olona, sprofondati su una
panchina.
 
 “Ho sete, mi sembra di soffocare”,è stravolto dalla paura.
 
 “Che cos’è accaduto tutto d’un tratto?” Anche Caterina è
frastornata.
 
 “Non lo so … qualcuno mi ha spinto”.
 
 “Ne sei sicuro?”
 
 “Sicurissimo. Non ho fatto in tempo a voltarmi. Mi ha preso con
forza come se avesse preso la rincorsa. Sul momento non me n’ero
reso conto. Solo quando ho visto il camion..”.
 
 “Sembrava un diavolo. Aveva il passamontagna”, Caterina scruta
la strada, temendo che non sia ancora finita.
 
 Entrambi osservati con sospetto dai passanti.
 
 Piazza Sant’Agostino sembra un’oasi di pace in confronto al
campo di battaglia appena abbandonato.
 
 L’eco lontano delle sirene riecheggia per le vie che circondano
la Basilica di Sant. Ambrogio.
 
 “Che succede oggi?” Domanda una ragazza riuscita  a fuggire dal
caos del corteo,  fermatasi davanti alla panchina.
 
 “Non si è mai vista tanta rabbia contro gli autonomi. Chi è
stato ad attaccarli?”chiede Guglielmo.
 
 “ Quell’esaltato di De Dreux“ risponde la giovane.
 
 “Ora si spiega tutto- commenta Caterina - è un pazzo. Con lui
prima o poi le cose finiranno veramente male”.
 
 “Mi hai letto nel pensiero”.Non hanno voglia di parlare e
sfiniti si alzano dalla panchina dirigendosi verso la fermata del
metro.
 
 %
 
 Bergamo,Piazza Malpensata. Mercoledì 10 maggio1978.
 
 Un mese dopo lo strano episodio, con la scusa dell’impegno per
la tesi, Guglielmo si dimetterà da responsabile politico della
Facoltà. Si recherà a Milano solo per incontrarsi con il relatore.
Al ritorno non prenderà mai lo stesso treno, cercando di stare
negli scompartimenti affollati. Il suo timore non è causato solo
dagli inquirenti. Comunque dopo quasi sei mesi da quel tragico
episodio, non è mai stato interrogato da nessuno, poliziotto o
carabiniere che sia: del resto i giornali hanno smesso di
interessarsi della morte del poliziotto. Certi timori però non lo
abbandoneranno, anche dopo la prima laurea che festeggerà con i
genitori e la fidanzata, nel 1978.
 
 Nello stesso anno la prima assunzione in una Banca;un lavoro
che gli permetterà di conseguire la seconda laurea in Legge nel
1981. Gli capiterà spesso di attraversare i chiostri
dell’Università, evitando di incontrare chiunque gli ricordi quel
periodo.
 
 %
 
 Milano, mercoledì 10 maggio 1978, Via Vincenzo Monti, ore 10 di
mattina.
 
 "Da quanto tempo hai queste strane visioni? Da quando sogni a
occhi aperti, figlio mio?"
 
 "Io non sogno a occhi aperti, non sono mai stato un
sognatore"
 
 "E' un modo di dire, non arrabbiarti"
 
 "Mi capita dall'anno scorso, da novembre"
 
 "Come mai da novembre?"
 
 "Non lo so, madre"
 
 "E' successo qualcosa di strano che ti ha colpito?"
 
 "Non mi colpisce nulla, lo sai"  
 
 " Si certo, non volevo offenderti... Ma a volte accadono cose
alle quali non diamo importanza,che memorizziamo  inconsciamente e
vagano nella nostre mente come ombre"
 
 " Perchè queste domande? Che cosa sai?" Richard si è
rabbuiato.
 
 "Niente... figliolo, mi riferivo a quanto hai detto. Sei tu che
hai voluto confidarti con me, io non ti avevo chiesto nulla. Solo
che speravo che ne parlassi prima o poi.."
 
 "Perché?"
 
 "Perché sebbene lo nasconda molto bene, ti vedo sempre
tormentato...lo sento, lo percepisco".
 
 Sarebbe il momento migliore per confidarsi con lei, anzi di
confessare un episodio inconfessabile: a quell'ora seduti vicino
alle finestre del grande salone che si affaccia su una via XX
settembre rifiorita parlano tranquillamente senza essere ascoltati
da nessuno, men che meno dalle domestiche impegnate nel riordino
della casa. L'orizzonte è limpido, le nuvole sono gonfie di calda
energia che anticipa calde temperature estive.
 
 "Passerà"
 
 "Di me ti puoi fidare" replica dolcemente la madre,
accarezzando insolitamente il suo viso .
 
 "Vorrei cambiare aria" sembra serio quando lo dice.
 
 "Faresti bene, ma lo studio...? Non dirmi che vuoi abbandonare
architettura"
 
 "Assolutamente no... vorrei trasferirmi all'Università di
Firenze e laurearmi lì. Poi ritornerei a Milano... ma ora inizio a
essere un pò nauseato da questi ritmi ripetitivi. L'aria mi sembra
pesante... Sempre la solita gente, le solite cose..."
 
 "Faresti felice tuo padre se lasci Milano per un pò"
 
 "Di cosa pensi lui non mi interessa . Volevo che lo sapessi tu,
soprattutto"
 
 "Quando hai voglia di confidarti con me, sai che ci sono"
 
 Richard continuerà ad occuparsi di scontri nelle manifestazioni
ancora per un breve periodo. Poi lentamente, dal momento che il
clima in casa nei suoi confronti diventerà insostenibile, si
trasferirà come anticipato alla madre nel 1979 alla Facoltà di
Architettura di Firenze.  
 
 Una stagione volge al termine ; eccetto per i demoni e strane
visioni, che lo assedieranno senza tregua. Anche a Firenze.
 
 %
 
 Milano, Via Orti, lunedì 10 luglio 1978.
 
 Giacomo,ha atteso l’estate prima di cercare il commissario
Flòccari. Ci prova ma a quel numero di telefono non risponde
nessuno.
 
 Insiste più’volte, inutilmente. Fino a quando un giorno,
dall’altra parte della cornetta una voce ruvida gli dice che il
commissario “Non è lì da mesi e... come mai lo cerchi?”.Chiude la
comunicazione.
 
 Agli inizi del 1980 due anni dopo,durante la pausa pranzo nello
studio legale dove svolge il praticantato, sfogliando  un
quotidiano s’imbatte in un articolo che riguarda l’inchiesta su un
traffico d’armi in cui sarebbe coinvolta una squadra 
dell’antiterrorismo, tra i quali Flòccari, naturalmente sospeso
dalle sue funzioni. “Che imbecille”,il  commento
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Adesso invece, se pure [le ombre dei morti] potessero   ritornare e
davvero ritornassero, non sarebbero più un          conforto per
noi. Perfino le ombre più care si aggirerebbero    sconsolate in
questo tempo profanato – o basta già invecchiare per rimanere
profanati noi pure? Anzi forse, se ci scorgessero, si deciderebbero
anch’esse, piangendo e gemendo, a fare quel che il tempo già fa:
distruggerci



  


    


  

 
                                
Il Conte di Saint-Germain.
Alexander Lernet-Holenia 
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I platani sono già spogli. Fluttuano nebbie.

 
 
Quando il sole
 
 
                                                    punge la
corazza di nuvole grigie
 
 
                                                    nelle mille
pozzanghere si specchia
 
 
un volto pallido  
e rugoso.
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 Bergamo alta, lunedì 26 novembre 2012.
 
 “Com'è andata la visita dall’urologo a Milano?”, chiede al
marito mentre sono seduti su una panchina davanti al prato della
Fara.
 
 Guglielmo si è distratto a osservare alcuni ragazzi che giocano
a pallone, poi le accarezza il  viso:
 
 “E’ trascorso tanto tempo dall’ultima volta che eravamo qui,
trentacinque anni fa,oggi il ventisei novembre”
 
 ”Ti ricordi persino la data … devi dirmi qualcosa
d’importante?”
 
 Non l’ha mai visto così spossato e con il respiro affannato,
costretto a riposare su una panchina, sebbene la loro casa di Città
alta disti poche centinaia di metri.
 
 La dialisi lo sta debilitando,nonostante cerchi di reagire,
duro e tenace qual è sempre stato.
 
 Guarda il cielo limpido pervaso da nuvole tinte di rosso fuoco
che fanno da cornice a un incantevole crepuscolo mentre illumina le
verdi alture di Bergamo alta. I tetti delle case antiche brillano
di luce come ispirata del Dio.  Nella città bassa  la pianura è già
avvolta nella bruma invernale. Spesso dalle colline si possono
osservare fenomeni atmosferici che allietano gli animi per la loro
vivacità: sono  lontani i tempi in cui gli effetti di contrasti
naturali non spiegati dalla scienza, diventavano versi cantati
nelle leggende. E forse chissà, era meglio allora, quando ogni
evento era narrato in poemi elegiaci pervasi di toni epici. Un
lungo respiro, lo sguardo è serio.
 
 ”Devo raccontarti una storia”.
 
 “Sentiamo” risponde  preoccupata.
 
 “Capitò esattamente trentacinque anni fa”, confessa.
 
 "Cose dimenticate, insomma"
 
 "Non proprio"
 
 "Che significa? Perché me le racconti proprio ora?"
 
 "Perché è venuto il momento".
 
 La moglie rimarrà  in silenzio ad ascoltarlo:il racconto durerà
due ore sotto la luce dei lampioni cadenzato dall’espressione degli
occhi di lei che muteranno a seconda della narrazione, da sorpresi,
ad angosciati infine a mesti, per non dire affranti.
 
 “
Io vi ho visto!”
 
 “E hai aspettato tutto questo tempo ? Non ti fidavi di
me?”.
 
 “Saresti stata mia complice.”.
 
 “Complice di cosa? Nemmeno tu lo sei. Fu tutta opera di quel
pazzo: cercasti persino di rianimare il poliziotto. Sarebbe questa
la grave colpa? ...Il fardello che porti addosso da quel  tempo?
Non capisco”…
 
 “Ah niente … davanti a me fu ucciso come un cane un uomo,
bazzecole … Non è passato giorno che non ci pensassi. Un peso
enorme … sebbene non abbia voluto compromettere te, la 
famiglia”.
 
 “E questo cosa significa?”
 
 “Intendo dire che ho preferito evadere dalle mie
responsabilità. E ho la sensazione che ciò che mi sta accadendo sia
una forma di espiazione, di retribuzione del destino”.
 
 “Non dirlo neanche per scherzo! Non essere ridicolo!- la moglie
si altera- non potevi immaginare la follia di quel giorno.”.
 
 “Non l’ho mai detto a nessuno”
 
 “Benissimo. Vuoi andare dopo trentacinque anni da un Giudice a
confessare che hai assistito involontariamente a un omicidio? 
Andiamo …non farmi fare brutti commenti!”
 
 “Quel pensiero mi tormenta ancora”
 
 “Smettila per favore... I ragazzi domani partono per il week
end, devo preparare le loro valigie … Insomma abbiamo tante cose a
cui pensare … non mi hai nemmeno detto come è andata la visita
dall’urologo, che era la cosa più’ importante!”…
 
 Francesca, nonostante cerchi di sviare i discorsi è
visibilmente scossa,ma tenta ugualmente di rimanere lucida.
 
 “ Torniamo all’immediato, parliamo della visita... che cosa ti
ha detto la tua amica Caterina, la Teodori?”
 
 “Discutiamone in un altro momento. Domani saremo più’
rilassati”.
 
 “No, ne parliamo ora!”
 
 “La tua cocciutaggine a volte mi spaventa ”.
 
 “Avanti”, decisa più’ del solito.
 
 “Non ho buone notizie”.
 
 “Cioè?”
 
 “L’unico rene non va bene. La dialisi funziona fino ad un certo
punto … C’è bisogno del trapianto”.
 
 Fissa impietrita alcuni bambini che camminano frettolosamente
sul marciapiede assieme ai genitori. Il clima è umido: tramontato
definitivamente il sole, il freddo sta avvolgendo  Bergamo Alta
come in un racconto cinquecentesco. Ma non è una storia
rinascimentale ciò che sta raccontando..
 
 “Rinviamo la cena di questa sera con i nostri amici!” la moglie
è sul punto di piangere.
 
 “E perché?Non è corretto nei loro confronti”.
 
 “Insomma … mi hai informato che dovrai... dovremo affrontare un
trapianto … che hai assistito all’omicidio di un poliziotto
trentacinque anni fa. Che cos’è, la confessione del condannato?”
mentre le lacrime rigano il  viso.
 
 Guglielmo la avvicina a sé. Raramente una coppia distinta si
bacia teneramente in una panchina di Città alta.
 
 “ Supereremo anche questa- si alza cercando il suo braccio-


 devo appoggiarmi a te, sono malandato”provando a scherzare.


 “Sei il solito stupido”si prendono per mano.
 
 Finalmente raggiungeranno la loro casa, a poche centinaia di
metri,il piano attico di un edificio cinquecentesco vicino la Torre
medievale del Gombito. In mezzo a vicoli silenziosi senza
tempo.
 
 La serata trascorrerà tranquilla, o quasi. Francesca lo
osserverà assorta mentre lui illustra agli amici il panorama che
dall’alto domina la pianura.
 
 %
 
 Milano, venerdì 30 novembre 2012.  Via XX settembre. In un
grattacielo fronte Parco Sempione.
 
 “Magnifica vista”.
 
 “Lo dici ogni volta che sei qui da me”, certi suo apprezzamenti
lo fanno sorridere. Atmosfera di festa nella grande terrazza del
super attico di tre piani. Richard non bada mai a spese: un bancone
bar dove il barman prepara selezionati cocktail aperitivi,di fianco
un lungo tavolo buffet che potrebbe soddisfare ben oltre le venti
persone invitate. In abito lungo le signore e in smoking gli uomini
serviti da inappuntabili camerieri.
 
 C’è spazio per l’orchestra che suona musica jazz e riscalda
l'atmosfera. Osserva l’ambiente con distacco, sorseggiando Armagnac
d'annata. L’aria è tipica del relax del fine settimana insieme a 
vecchi conoscenti:amici e amiche della moglie del circolo del Golf
Brianza,del Club della vela di lui ,qualche uomo d’affari con
consorte ,pochi altri.
 
 “Festeggi qualche ricorrenza particolare, Richard? Il tuo
anniversario di matrimonio? Il primo miliardo di euro?”, le parole 
di lei vagamente ironiche provocano in lui solo tenerezza.
 
 Sembra più’ giovane dei suoi trentotto anni la sinuosa ed
elegante anglo italiana dai capelli castano chiari lunghi.
 
 “Sempre spiritosa Becky … No … che io mi ricordi non è accaduto
niente di importante il trenta novembre”…
 
 “Allora resta per me un mistero come mai organizzi feste  da
Grande Gatsby, quando sei il primo ad estraniarti durante la
serata”…
 
 “Mi piace vederli in soggezione come scolaretti... No, in
verità seguo i miei pensieri”.
 
 "E a chi pensi in questi casi?"Gli occhi della donna si
illuminano dal sorriso, ma…
 
 “Mio marito è il solito smemorato o fa finta, cara Becky”,
Florence incurante di creare imbarazzo, si è avvicinata fulminando
con lo sguardo il marito.
 
 “Ci tiene sempre a mantenere l’immagine dell’industriale privo
di sentimenti … in verità in questi giorni mi chiese di sposarlo …
era il 25 novembre del 1983 , naturalmente abbiamo deciso di
posticipare la festa al trenta novembre, vero caro?”.
 
 Richard preferisce sorridere ma osserva Becky, visibilmente
spaesata. La moglie non ha ancora terminato:
 
 ”Ah mia cara sono venuta ad avvertirti che ti cerca il
consorte”… Lei nel tipico sorriso di circostanza, non potrà che
allontanarsi.
 
 “Tu non cambi mai eh?”,commenta secca Florence quando restano
soli.
 
 “Collaborano con noi marito e moglie, è uno studio serio di
progettisti”.
 
 “Lo immagino … soprattutto Tagliaferri coniuge, al quale non
hai rivolto la parola. Mentre non hai smesso un secondo di parlare
con lei,come hanno notato tutti”.
 
 “Sai cosa mi importa se lo notano … Sono ospiti in casa mia
…”
 
 “Proprio perché abbiamo ospiti non è il caso,non credi?”
 
 “Che cosa ci posso fare se tra l’ingegnere e la moglie
preferisco discutere con lei di lavoro? Non fosse altro perché è un
architetto”.
 
 “Ah... tu stavi discutendo di progetti...sicuramente … ribatte
sarcastica- poi con quel nome da sedicenne, come non essere
affascinati dal suo lavoro?” voltandogli le spalle e lasciandolo in
mezzo al terrazzo solo con il bicchiere di cognac in mano.
 
 Anni di incomprensione e incomunicabilità sono diventati
irrisolvibili. Poi si aggiungono le rogne di lavoro. Dopo qualche
attimo di solitudine ad ammirare dalla terrazza la ricca
vegetazione di Parco Sempione confusa con le luci della sera, sente
alle sue spalle una voce maschile:
 
 “Ci sono problemi per la piattaforma che avete costruito in
Bretagna per Snam – Saipem”,dice Tagliaferri,il  marito di lei.


 Richard resta impassibile a osservare il panorama della
metropoli.
 
 “Veramente i problemi li ha il suo studio Ingegnere:è vostro il
progetto. I miei collaboratori confermano che è stato eseguito
quanto elaborato da voi”.
 
 “Non proprio architetto De Dreux… l’esecutivo è realizzato
insieme al  General Contractor del suo Gruppo”.
 
 “Se lei è così sicuro di ciò che dice ,non ha da
preoccuparsi”risponde secco mentre cerca con lo sguardo Becky.
 
 “Non capisco il tono”.
 
 “Oggi pensi a rilassarsi, domani è un altro giorno, e guardi il
panorama. Non è magnifico da qui ?”
 
 “Certo” glaciale, Tagliaferri.
 
 L’ingegnere si allontanerà chiedendo a Becky di seguirlo.
 
 Al termine della serata Richard sarà talmente alticcio che i
baciamani di commiato alle signore dureranno secondi sotto lo
sguardo disgustato della moglie.
 
 Alle tre di notte, Florence si ritirerà nelle stanze degli
ospiti mentre il marito si addormenterà nell’enorme camera da
letto.
 
 La domenica riposerà fino alle 10 di mattina: poi una nuotata
nella piscina costruita sopra il piano attico,quindi un breve
saluto alla madre a pranzo nella sua casa, infine il pomeriggio a
cavallo nel maneggio di Montevecchia in Brianza.
 
 Da solo.
 
 %
 
 Lunedì 3 dicembre 2012 ,l’alba di un tipico giorno invernale
milanese: la luce è debole, il sole accenna a una timida aurora tra
 nuvole disperse nella nebbia che domina Milano. Il chiarore è una
pia illusione prima di essere avvolto nella bruma che da giorni
incupisce la città.
 
 Ha sempre preferito l’aria fredda e secca di dicembre
all’umidità di questi giorni. Qualche runner mattiniero corre
veloce attorno al perimetro del Parco: le strade non sono ancora
intasate dal traffico che fra un'ora dominerà la metropoli.
 
 Dopo una veloce colazione consumata alle sei e trenta di
mattina nella sala da pranzo, lo attende sotto casa la limousine
Mercedes con autista.
 
 Direzione uffici della presidenza,nell’edificio di dodici piani
a vetri che il suo gruppo possiede alla periferia nord di
Milano.
 
 “Ti aspettavamo” la sorella l’accoglie nel grande auditorium da
cinquecento posti ultra moderno realizzato nei sotterranei.
 
 “Sei già qui?” risponde stupito.
 
 ”Si Richard- timidamente-ho predisposto la scaletta degli
interventi. Terrai  il discorso iniziale e poi dopo due ore di
chiacchiere dei dirigenti,concluderai il convegno”.
 
 “Ottimo! Brava, come sempre.”
 
 Tra le poltrone di prima fila siede Becky, che lo osserva
adorante, mentre il marito ha l’espressione rabbuiata.
 
 “Signore e signori un momento di attenzione!”annuncia alla 
platea composta dai quadri e dirigenti, tutti in silenzio. In
piedi, dritto come un fusto osserva la sala in attesa di ciò che
dirà.
 
 “Intanto una breve comunicazione: trentacinque anni fa in
questi  giorni uccisi un uomo, con questo coltello da guerra che
tengo nella mano destra. Pensavo fosse venuto il momento di
raccontarlo. Non l’avevo mai confessato a nessuno. Ora continuiamo
pure con i lavori dell’ordine del giorno”.
 
 Gli astanti si guardano allibiti, tanti scuotono la testa,
qualcuno esce dalla sala commentando ad alta voce parole
irripetibili. La sorella chiacchiera indifferente con la sua
assistente, mentre Becky sorride e accenna a un applauso. Il marito
al contrario esclama
 
 “Come immaginavo, era tutto previsto...”. Il brusio sta
aumentando: alcuni si mettono a ridere. Persino Richard non riesce
a trattenere una fragorosa risata. Nel mentre si avvicina
Tagliaferri che lo rimprovera duramente  "La diverte?E' una vicenda
tremendamente seria, questa! Non sente il gracchiare dei corvi? Non
si è accorto che circondano la sala?”  scuotendolo per un
braccio.
 
 “Lasciami in pace –  grida Richard- non permetterti mai più di
toccarmi! Non vedi che quell’uomo ci sta parlando?”
 
 “Chi?” domanda l’ingegnere.
 
 “Lui, in piedi là in fondo con la divisa, idiota!”
 
 “
Giovani!siete a volto scoperto. Ora potrò riconoscervi tra
mille facce! Non mi sfuggirete!”
 
 “Signor Duca ! Signor Duca si svegli! E' tardi! L’autista è
sotto casa che l’aspetta da un quarto d’ora. Mi scusi se mi sono
permessa”. Dice la cameriera.
 
 “Che ore sono?”
 
 “Le sette di mattina,di solito non dorme  mai fino a quest’ora.
La giornata è limpida, stranamente, di questi tempi...”.
 
 “Già”.   
 
 Subito di corsa verso gli uffici. Enormi vetrate dell’edificio
si riflettono nel panorama dove spiccano in lontananza i monti
lecchesi.  Un improvviso bagliore di luce invade il grande spazio:
un’iridescenza naturale tipica del piano attico che si offre come
un corpo angelico all’esterno, l' eletto pronto all’illuminazione
del cielo, sia esso permeata dal fulgore del sole che dal riflesso
cupo della pioggia.
 
 “
E’ per tale motivo che mi piace questo luogo” pensa
Richard.
 
 “Lo so bene” direbbe Becky.
 
 L’ultimo piano oltre ad essere occupato dall’ enorme ufficio
presidenziale è composto dalla sala riunioni,tre stanze  per
l’assistente e le due segretarie, un appartamento foresteria di
cento mq. per uso privato, una zona cucina con chef a disposizione,
area per il personale di servizio, sala da pranzo, e  biblioteca.
Il tutto progettato dall’architetto Becky Tagliaferri.
 
 Arredo di lusso high tech: pochi i mobili,grandi  dipinti
d’arte contemporanea americana alle pareti e un prezioso fiammingo
del seicento che ritrae la veduta di un porto di mare. Colore che
domina le superfici il grigio verde su pavimenti in legno. Alla
parete, dietro la sua enorme scrivania, spicca un’antica coppia di
spade giapponesi , un daisho composto da una Katana e da una piu’
piccola la wakizashi della scuola Soshu disposte in linea
orizzontale, che un grande samurai del XVI fedele al codice del
Bushido, il codice d'onore,  Toyotomi Hideyoshi regalò a un suo
avo, un Duca bretone durante un suo viaggio in Giappone, nell'epoca
cosiddetto Sengoku, o periodo degli Stati belligeranti.
 
 …Con grave disappunto di Becky, che non ha mai approvato l'
ostentazione guerriera.
 
 "Spero tu non li sappia usare.." mentre Richard scoppiava a
ridere.
 
 "Fu un grande samurai... non conosco il motivo per il quale il
mio avo si trovasse in Giappone, comunque stai tranquilla, le uso
solo con i miei nemici..." ridendo.
 
 Una sola foto sulla scrivania, con i figli ancora bambini sul
Maxi 22 metri “Aventurier IV” al largo del mare della Manica.
 
 Osserva indifferente il profilo delle montagne,mentre beve il
caffè preparato da un’ assistente.
 
 Giornata intensa, non prevede momenti di relax:deve incontrare
lo staff tecnico di un’azienda , tra le venti società controllate
dal gruppo, incaricata della costruzione della piattaforma in
Normandia.
 
 “Signori- esordisce mezz’ora dopo in una folta e silenziosa
sala riunioni - Snam e Saipem contestano i lotti finali. E’ un
cantiere che non ho seguito personalmente dato che ne abbiamo un
centinaio in giro per il mondo. E ho sbagliato a delegarla alla
direzione Nord Europa. Ma tant’è... il danno è fatto...la commessa
ha il valore di due miliardi di euro, troviamo...anzi trovate
soluzioni.”.
 
 La riunione durerà fino alle tredici, e terminerà con il
licenziamento   plateale dell’Ingegnere Martin
Hughes,amministratore delegato della Higland Tecno Engineering
controllata del Gruppo De Dreux.
 
 Dopo la tesa e burrascosa riunione svoltasi in mattinata, una
telefonata illuminerà il  suo volto :“Ancora impegnato?”
 
 “Non adesso. Ho appena licenziato Hughes”.
 
 “Mio marito è molto preoccupato …”
 
 “Se non ci fossi tu, farebbe bene a esserlo. Poiché non è così
… Ah... forse avremo un incontro con l’Eni… dovresti venire anche
tu… tanto per addolcire l’atmosfera”ridendo.
 
 “Sei il solito … Avvertimi in tempo, magari ho altri
impegni”.
 
 “Quali?”
 
 “Non essere geloso”.
 
 “Dovrei?”
 
 “Tesoro mi fai sorridere … Non c’è nessun altro,lo sai. A
stasera”.
 
 La seconda telefonata è meno dolce:
 
 “Fai una riunione su un problema che riguarda una delle società
che dirigo senza informarmi?
 
 Elisa raramente si arrabbia con Richard: è nota
l’arrendevolezza verso il fratello maggiore.
 
 “Mi dicono che sei ancora in convalescenza per l'ultimo
intervento estetico  al viso. Quando la finirai  con certe
manie?"
 
 "Non ti riguarda cosa faccio del mio corpo, fratellino dato che
mi posso permettere di spendere ciò desidero".
 
 "Ci mancherebbe... anche se ti preferivo con i capelli castano
chiari, e il volto naturale, non ultra bionda come le americane…
comunque alla fine non mi riguarda..."
 
 "Appunto... non devo piacere a te. Ma a me stessa"
 
 "D'accordo. Per tornare a cose meno futili, rischiamo di pagare
una penale di 500 milioni di euro, oltre il danno di immagine e  il
resto”.
 
 “Ma è ancora da verificare... Hughes mi ha spiegato che le
contestazioni possono essere ridiscusse”.
 
 “Hughes l’ho appena licenziato; ho convocato per questo
pomeriggio la riunione straordinaria del consiglio per la revoca 
deleghe. E’ necessaria la tua presenza dato che sei la Presidente”.
E’ in piedi e mentre le parla fissa le due antiche Katane
 
  “Mi arrendo”.Un sospiro di lei.                            
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 Milano, Corso di Porta Vigentina. Lunedì 3 dicembre 2012:non
hanno perso l’abitudine di celebrare nella piccola chiesa barocca
di Corso di Porta Vigentina, la messa in suffragio.
 
 Giacomo è in ritardo: mentre sta per andarsene dallo
studio,viene richiamato nel corridoio da una delle segretarie.
 
 “Avvocato mi scusi c’è una telefonata urgente per lei”.
 
 “Non ci sono per nessuno”.risponde perentorio.
 
 “E’ il Ministero degli Interni,sembra sia importante …”
 
 ”Passami la chiamata nel mio ufficio”.inarcando le
sopracciglia.
 
 “L’avvocato Saponara?”-dichiara una voce femminile asettica -le
passo il Dott. Flòccari”.
 
 Si sta già irritando.
 
 “Sono Flòccari”. Attimi di silenzio dell’avvocato.
 
 “Me l’ha già detto la sua segretaria. A cosa devo la
telefonata?”
 
 “Vedo che si ricorda di me”,cercando di usare un tono
amichevole.
 
 “Certo che mi ricordo. Lei sparì improvvisamente”secco.
 
 Il funzionario  non risponde.
 
 “Glielo ripeto un’altra volta. A cosa devo la sua
chiamata?”
 
 “Ai primi di dicembre sono a Milano,vorrei incontrarla”.
 
 Parole cortesi.
 
 “Il motivo?”
 
 “Non è il caso di parlarne per telefono”. E’ diventato più
gentile in questi anni, pensa Saponara.
 
 “Non mi faccia perdere tempo però. Sono molto impegnato”.
 
 “Sarò a Milano, per la metà di dicembre”.
 
 “E’ metà mese, non è l’inizio-puntualizza l’avvocato- …
fornisca il numero di telefono alla mia segretaria per la
conferma.”passando bruscamente la comunicazione all’impiegata.
 
 Arriva a funzione iniziata in una chiesa dove sono presenti
solo i parenti stretti:l’anziana madre,la moglie con i figli,la
sorella e la sua famiglia. La madre sembra lucida, ma non lo è.


 “C’era anche Viscione ma è dovuto andare via subito”. Giacomo
guarda Rossana.
 
 “Lascia stare,non è vero, ormai è nel suo mondo … del resto 
non puoi accorgerti del suo declino, vieni raramente a trovarla.
Dobbiamo parlarne”.
 
 “Quando ho tempo ti chiamo”
 
 “Tu non hai mai tempo”.
 
 Vorrebbe replicare, ma non è giornata. Terminata la funzione
metà della famiglia si avvierà verso Corso di Porta Romana,
osservata malinconicamente da lui.
 
 “Perché sei così serio Giacomo?” chiede la moglie.   
 
 “Il tempo scorre e non ci ricordiamo più’ di noi stessi” 
assorto.
 
 La zona ha trasformato negli ultimi anni l’ antica identità
popolare. Corso di Porta Romana era lo spartiacque tra il ceto
operaio che lavorava nelle fabbriche, confinante con corso di Porta
Vigentina,caratterizzato da enormi edifici dove vive da decenni la
borghesia ricca. La sorella insegnante di scuola media come il
marito,vive  in Via degli Orti, in un palazzo attiguo alla casa
della madre.
 
 Giacomo invece, avvocato di successo abita con la famiglia in
un bell’appartamento di proprietà, un edificio razionalista,nei
pressi dei giardini  della Guastalla. Il benessere li ha
separati.
 
 %                                 
 
 Milano, lunedì 3 dicembre  2012. Uffici di Richard, le luci
interne  illuminano la sera.
 
 “Hai fissato l’appuntamento per il teatrino con Eni?”è in vena
di battute con la segretaria
 
 Serata invernale, l'aria si è fatta fredda: l'illuminazione
dell’interno nasconde il panorama che circonda la sede composto da
palazzoni di periferia, aree di fabbriche dismesse, centri
commerciali che si estendono fino ai paesi dell’area metropolitana.
Il verde della campagna non esiste da tempo , risucchiato
dall'avanzata dei grandi fabbricati e centri commerciali che hanno
consumato il territorio a vista d'occhio.
 
 Il caos nelle le strade è caratterizzato dal traffico di
rientro dal lavoro. Fuori... perché all’interno come un’acropoli
isolata dal mondo e prossima agli Dei dell'Olimpo, all’ultimo piano
l’atmosfera è silenziosa e  vellutata.
 
 Nel pomeriggio Hughes è stato licenziato,  le deleghe
trasferite a Richard.
 
 Nessuno dei consiglieri ha manifestato un benché minimo
dissenso. Neppure un timido accenno.
 
 La segretaria personale, Andrè, alza la testa  dal
computer:
 
 “Presidente, avrei alcune date da sottoporle”.
 
 “Perché quell’espressione? Qualcosa non va?”
 
 La giovane di origine francese, alta e slanciata, è un pò
imbarazzata: tuttavia il suo stile cela qualsiasi emotività.
 
 “Quando ho comunicato che la riunione si sarebbe svolta nella
nostra sede,la risposta è stata secca … gli incontri si tengono
esclusivamente all’Eni”.
 
 “E quando dovrebbe svolgersi?”con un tono irritato.
 
 “Entro i primi quindici giorni di dicembre”.
 
 “Vedrò di esserci … o manderò i legali. Per oggi hai finito,
puoi andare”.
 
 La segretaria ha un sorriso enigmatico.“Grazie Presidente”.


 Sono le ventidue e trenta quando Becky cammina tra le stanze
della Presidenza silenziosamente.
 
 Si incontrano nei corridoi, e un suo bacio lo rasserena.
 
 “Mi domando come fai a trascorrere tutto il tempo qui
dentro.”
 
 "Pensa che da ragazzo conoscevo la città come le mie tasche,
dalla periferia al centro. Ora se non sono in ufficio, vivo
all'estero, e talvolta a casa. Talvolta... Milano , quando ne ho
voglia la osservo dalla terrazza.I Medici vivevano a Palazzo Pitti,
distante circa 1 km. dal centro di Firenze: ma l’Arno sanciva la
separazione fisica dalla città. Per recarsi a Palazzo Vecchio
usavano il corridoio vasariano e gli Uffizi senza dover  scendere
sulla terra tra i mortali."
 
 "Stai diventando come loro?"
 
 “Forse di piu'... I Medici non operavano in tutto il mondo. Io
invece sì..."
 
 "Sei perfino umile" replica Becky , ridendo.
 
 "Comunque...se passo tutto il tempo in ufficio  ho sempre in
mente chi l’ha progettato …”.
 
 “Ecco, così ti preferisco...”,accarezzandogli il viso.
 
 “E’ stata una giornata fastidiosa-le dice - Abbiamo rogne , ma
non devi preoccuparti. Al massimo scarichiamo le colpe su tuo
marito” scoppiando in una risata.
 
 “Sei il solito arrogante e irritante uomo che amo”- mettendogli
le braccia al collo.- mi ricordi un cugino inglese,  indifferente a
tutto.” continuando a baciarlo.
 
 “Tuo cugino ti chiederebbe di non fare la ragazzina?”
 
 “Forse, quando andiamo a Londra lo conoscerai”.
 
 “E come mi presenterai?”
 
 “Sei il mio capo o no?...Sono sicura che anche a mio zio
piacerai  e ti coinvolgerà in discussioni sulla finanza”.
 
 “Beh... lasciamo trascorrere questo periodo, poi ci concederemo
qualche giorno di vacanza. A Londra, ma anche in Bretagna nella mia
tenuta.”.
 
 Atmosfera finalmente rilassante. Le vetrate offrono un
spettacolo variopinto di luci serali che illuminano l’oscurità del
cielo. In fondo alla pianura il profilo delle montagne forma un
orlo scuro e frastagliato, che delimita l' orizzonte chiuso. Oltre
ci sono solo i pensieri che vagano per lidi sconosciuti. Il momento
migliore per evocare l’eterea sensazione del distacco dalle cose
terrene per immergersi,fosse solo per un attimo, in una dimensione
fatta di confidenze e  dolcezze.
 
 Becky si adagia sul divano abbracciata a Richard.
 
 E’ uno strano mondo, lo spazio parallelo dove vive una coppia 
di amanti nel breve lasso di tempo a disposizione, quando recide, o
almeno crede, i legami con la quotidianità.
 
 Da tre anni, per sette giorni su sette, il ruolo di  amante,
compagna , confidente, collaboratrice, è di Becky/Rebecca Nider in
Tagliaferri.
 
 Figlia di un primario ospedaliero di pneumologia del
Policlinico, Joshua Nider, non ha mai nascosto, anzi ne è
orgogliosa, le origini sia inglesi che ebraiche sebbene partecipi
raramente alla vita della comunità a differenza della madre Ariel
Pollock e dei parenti inglesi.
 
 Una delle Sinagoghe londinesi, Sandys Row, è stata restaurata
grazie ai fondi messi a disposizione dello zio Benjamin Pollock
banchiere della City, fratello maggiore della madre.
 
 Negli ambienti del design milanese è soprannominata
ironicamente Becky “Windsor”per l’atteggiamento aristocratico che 
spesso ostenta. Il colpo di fulmine, almeno da parte sua, accade
tre anni prima,quando ad un convegno sulle architetture industriali
le viene presentato un uomo alto con i capelli grigi corti , fisico
sportivo, aria sicura di sè : Richard.  Passa qualche giorno e
viene contattata dalla segretaria “per un incontro con il
Presidente”... i primi colloqui professionali. Le  cene … E
poi...
 
 Vive la relazione con un certo senso di colpa, oltre a lavorare
 esclusivamente per le iniziative immobiliari del gruppo De Dreux
in giro per il mondo. Fissa le due antiche katane dei samurai e non
può fare a meno di commentare.
 
 “Mi mettono angoscia ogni volta che le osservo”
 
 “Perché?”
 
 “Penso a quanti esseri umani avranno ucciso. Erano spade
micidiali”
 
 “Sì… è vero. La coppia,il daisho è il simbolo del potere del
samurai.”
 
 “E non ti inquietano?”
 
 “ Per nulla. Dovrebbero?”
 
 “Nascondi aspetti misteriosi che mi fanno paura, Richard”
 
 “Non nascondo nulla...E poi mica vengono adoperate;  è un
regalo ereditato come ti ho già spiegato”
 
 “E cosa ci andò a fare in Giappone?”
 
 “Non lo so…”
 
 "Ma i samurai erano dei sanguinari, degli spietati"
 
 "Vero, ma seguivano il codice del Bushido la disciplina che
esigeva il rispetto dei valori di 
onestà, 
lealtà, 
giustizia,

compassione, 
dovere, 
coraggio, 
sincerità,
eroismo,
onore"
 
 "Li conosci a memoria"
 
 "E' un codice ispirato agli insegnamenti buddhisti, i gosho
"
 
 " E pensi di seguirli?" sorridendo.
 
 "Non credo... ma è molto interessante studiare i precetti di
dirittura morale che li preparava per entrare in battaglia...
Questo aspetto mi ha sempre colpito"
 
 “Quindi se ti faccio arrabbiare mi infilzi con la
katana?”ridendo.
 
 “Smettila! le dice accarezzandole il viso- come potrei...”
 
 “Quando penso che eravamo al 50° piano del Marriot a Hong Kong
ad ammirare il paesaggio, i grattacieli …”
 
 “Che cosa vorresti dire … che ti piacerebbe progettare un
edificio di quelle dimensioni?”
 
 “Anche, tesoro …O magari stare sempre insieme”.
 
 “Sai che non è possibile per il momento … Forse è più facile
che progetti per me una torre di 50 piani …”
 
 “Sempre sarcastico”…
 
 “No, realista …”-dandole un bacio- Anche se mi fai sentire
ridicolo, con queste affettuosità”.
 
 “Perché?”
 
 “Ho 58 anni,il prossimo anno a ottobre ne compio cinquantanove
mentre tu nei compirai quaranta”.
 
 “Trentanove”.
 
 “Meglio ancora. Solo sei anni in più di Andrè”.
 
 “Sei così gentile con lei …”
 
 “Non dovrei?”
 
 “Con l’altra,Gloria, sei molto formale, distante”.
 
 “E’ coniugata”.
 
 “Non ci si può fidare di te”.
 
 “Siamo sposati entrambi. Hai tutto ciò che desideri da me”.


 “Mi sembra di leggere un libro di psicanalisi, capitolo
maschilisti”.
 
 "Io sarei un maschilista?"
 
 "Sì!"
 
 "Da me hai tutto ciò che vuoi"
 
 "Anche dalla sottoscritta, tesoro"
 
 “Ritorniamo all’atmosfera di Hong Kong ”, chiudendo la luce
nella camera da letto a vetrate di fronte al panorama illuminato
del confine della città.
 
 %
 
 Bergamo, mercoledì 12 dicembre 2012.
 
 La stanza all’Ospedale dove effettua la dialisi è attrezzata
per ogni necessità: l'arredo è completato da una scrivania due
poltrone, libreria e armadio guardaroba, che ricordano lussuose
camere d’albergo.  
 
 La stessa attenzione riservata a Roma, quando effettua analogo
trattamento  al Policlinico Gemelli.  L’avvocato Guglielmo Pandolfi
Consigliere di amministrazione della Compagnia petrolifera di
Stato, con delega operativa in molteplici società del Gruppo, è un
benefattore del nosocomio bergamasco, un noto filantropo, oltre che
mecenate di  attività benefiche.
 
 E’ da anni un paziente “pagante”per scelta, preferendo non
approfittare del servizio sanitario nazionale.
 
 Seduto in poltrona,si è assopito mentre leggeva un romanziere
americano che ama dai tempi dell’Università, Steinbeck,
preferendolo a noiosi report aziendali.
 
 Dopo sei mesi cadenzati dall’andamento della terapia, è spesso
assalito da cupi pensieri. Non è mai stato un fatalista, ma il
ricordo della morte del padre a causa di un tumore al fegato alla
fine degli anni ottanta , non lo abbandona .
 
 L’assistente Giovanna, terminata la dialisi l’attende
nell’atrio.
 
 “Avvocato, domani abbiamo l’incontro a San Donato con i
rappresentanti della Società Inglese che ha realizzato la
piattaforma , in Bretagna. Non è necessaria la sua
presenza,l’amministratore delegato le fa sapere che le
relazioneranno,conclusa la riunione.”.
 
 “Lo ringrazi per la premura… tuttavia sarò presente”.
 
 Il fisico è debilitato: il viso rivela un invecchiamento
prematuro.
 
 Dopo la dialisi l’autista e l’assistente lo accompagnano nello
studio legale della moglie attrezzato di ogni moderna tecnologia
che permette di seguire le attività dell’ Eni per tutto il
mondo.
 
 Nonostante le comodità ottenute grazie alla sua carriera e
all’attività forense della moglie, la coppia conduce una vita
monastica, di pochi lussi,riservati invece ai figli Monica e
Giorgio. Il liceo classico per entrambi figli è stato il religioso
Sant’Alessandro. Le vacanze i due ragazzi le trascorrono con i boy
scouts quando non sono nella casa di montagna, oppure nella villa
in Provenza. Per un attimo si immerge nei ricordi: quando entrò nel
gruppo Eni su segnalazione dell’Ingegnere conosciuto in montagna
tanti anni prima. Una lunga gavetta e poi l’ascesa ai vertici
operativi. Infone gli torna in mente l’ultimo dialogo con l’urologa
Caterina Teodori.
 
 “L’importante è venirne a capo- aveva sentenziato lei- Potrai
riprendere, se non la vita precedente, almeno la tranquillità
quotidiana”.
 
 “Ah… la tranquillità … cara Caterina … è scomparsa da
tempo”.
 
 “Ad una certa età caro Guglielmo chi è tranquillo?”
 
 “Domani- spiega alla moglie appena entrato in ufficio- ho
garantito che sarò all’incontro. Non sanno come dipanare questo
problema. Forse hanno sottovalutato la portata, o magari c’è
qualcosa che mi sfugge”.
 
 “Sei molto stanco, ti converrebbe riposare un poco”.
 
 “Devo esserci...la controparte è un osso duro. Fosse stato per
me non li avrei scelti ma è compito della commissione giudicatrice,
e non posso interferire … Il problema nasce lì. Una volta avevamo
un servizio di controllo interno, preciso, puntuale, formidabile.
Oggi non esiste più”.
 
 “Guglielmo, hai risolto grane estremamente difficili, e spesso
non ti è stato riconosciuto come dovevano”.
 
 “Ti ricordi dove eravamo trent’anni fa Francesca? Non puoi dire
che non l’abbiano riconosciuto …”
 
 “Non sminuirti, potevi diventare Presidente dell’Eni”.
 
 “E’ già tanto dove sono arrivato tesoro. Sono l’unico
consigliere delegato sopravvissuto a cinque consigli di
amministrazione, rivestendo ruoli decisivi. Inizio a essere stanco
di questa vita. Ho sacrificato la famiglia per il successo, mio
padre non si sarebbe comportato così”.
 
 “Tuo padre sarebbe il primo ad esserne orgoglioso”.
 
 La moglie apre le finestre della stanza ,l’aria del tramonto
porta il profumo delle montagne che circondano Città Alta.
Sorride,nonostante i segni di mesi di dialisi siano evidenti: il
peso di sessantacinque kg evidenzia fragilità fisica ma non la 
determinazione, che  moglie e i  collaboratori conoscono.
 
 “Facciamo due passi fino a casa” le dice.
 
 “Te la senti?”
 
 “Alla  peggio chiami l’ambulanza”
 
 “Il solito stupido”, prendendolo per mano.
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Gli altari in rovina sono abitati da demoni.
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 Milano, mercoledì 12 dicembre 2012.           
 
 "Questa notte hai avuto come al solito sonno agitato ,
Richard"
 
 "Sì ?.Non è una novità, dormo poco da sempre...mi sveglio
spesso, quasi ogni ora"
 
 "Da quando ?" chiede Becky
 
 "Da quando ho 23 anni. Prima dormivo anche dieci ore a
notte"
 
 "Come mai? Che cosa è successo a quell'età che non ti ha fatto
dormire più?"
 
 "Che io ricordi non è successo nulla di sconvolgente"
 
 " E allora perché non fai qualcosa?"
 
 "In merito a cosa?"
 
 "Forse è un problema risolvibile, dato che è stato 
improvviso:potresti affidarti a terapie rilassanti"
 
 "Non servono a nulla, credimi"
 
 "Parlavi, persino"
 
 "Strano"
 
 "No, non è strano, ti succede ogni volta, tesoro"
 
 " E cosa dicevo?"
 
 "Frasi incomprensibili...confuse. Misteriose parole inglesi che
assomigliavano all'antico anglo mescolato a parole 
tedesche..."
 
 "Questa è bella... Come fai a distinguere l'inglese antico dal
moderno?"
 
 "E' la verità! Ricordati che sono di madrelingua inglese e mia
madre era una studiosa del gaelico e dell'anglo. Si era laureata a
Oxford e poi dopo aver conosciuto mio padre in una vacanza in
Italia, ha abbandonato la carriera universitaria, per dedicarsi
alla famiglia. Da bambina mi leggeva i poemi in antico anglo e
gaelico, dei poeti anglosassoni del X"
 
 "Quante scoperte" risponde Richard
 
 "E' la verità e... se posso dirti, a volte mi fai paura ."
 
 "Me l'hai già detto. Perché?"
 
 "Non parli mai in queste lingue se non nel sonno"
 
 "Forse ho vissuto altre vite . Chissà nelle precedenti ero un
guerriero"...
 
 "Speriamo di no... Facciamo colazione, caro guerriero?" gli
dice Becky, dandogli un bacio.
 
 Da una decina di giorni Becky Nider Tagliaferri vive giorno e
notte negli uffici di Richard,all’ultimo piano.
 
 Molti  immaginano la natura del suo rapporto con il Presidente,
e già si prevede per lei l’incarico di direttore generale in
sostituzione dell’anziano Ing. Bergamini,prossimo alla
pensione.
 
 Richard si è recato sporadicamente a casa se non per discutere
con il figlio Maximilian.
 
 Tema degli incontri, con profonda irritazione del padre:
onorare un debito di gioco.
 
 Con la moglie invece il rapporto sembra sul punto di non
ritorno, sebbene non sia la prima volta che accade per entrambi di
camminare sull’orlo del burrone.
 
 Solo con la figlia Angelique, il dialogo non è  tormentato.


 Seduto dietro la scrivania del suo studio, guarda con occhi
severi il figlio:
 
 “Ho poco tempo. Devo ritornare in ufficio e stasera resto
lì"
 
 "Naturale..." ribatte il figlio con un sorriso ironico.
 
 "A chi devo intestare l’assegno questa volta ?” replica severo
il padre.
 
 “Lascialo libero”.
 
 “Non si lascia un assegno circolare senza destinatario e con un
importo del genere! Avanti! A chi lo intesto?”.
 
 “Circolo Casa Pound- Milano”.
 
 “Che cosa???”-urla Richard-Casa Pound??.. Sei impazzito? Da
quando frequenti questa gente?”
 
 “Da anni, ma te ne accorgi solo ora”.
 
 “Ottimo! Così viene fuori che finanzio i nazisti. Ma tu non
ragioni!”
 
 “Nazionalsocialisti … come lo è tuo figlio”.
 
 “Non vantartene … non è il caso … Ti abbiamo insegnato valori e
principi di altro genere in questa casa!”.
 
 “Ah certo … Tu soprattutto”…
 
 Leggermente più’ alto di Richard, un metro e novantacinque cm,
capelli castani corti a differenza sua che era biondo con una lunga
chioma ,assomiglia alla madre per i lineamenti delicati, arrogante
nel carattere invece come era il padre da giovane.
 
 “Va bene, se lo metti su questo piano, non firmo nessun
assegno”.
 
 “Se non paghi scoppia un casino …!” il figlio, alza la voce,
quasi impaurito. Il padre lo fissa pensieroso:
 
 “Intendo dire... niente assegni, solo contanti... contatti uno
di questi Hitlerjugend da strapazzo e li fai venire nel mio
ufficio. E digli niente scherzi… che non si presentino in massa, ho
guardie armate che scherzano meno di questi cretini”.
 
 “Va bene” risponde Maximilian.
 
 Poi ci ripensa:“Anzi no... ci vediamo fuori. Non voglio che
qualcuno si metta in testa che il Gruppo ha contatti con feccia del
genere. Allora siamo d’accordo?” conclude il padre.
 
 “Si, siamo d’accordo” il figlio sembra più rinfrancato.
 
 Alle quattro e trenta di pomeriggio nella grande casa regna il
silenzio : in quel momento c’è solo la servitù, la cuoca ,la
domestica Veronica , due cameriere che governano le stanze .
 
 Florence è in Francia da qualche giorno a Rouen, dalla sorella.
La luce crepuscolare di una giornata incredibilmente limpida per
essere inverno, illumina ambienti che rivelano solitudine. Fra poco
tornerà a casa la figlia prediletta: lo stesso Maximilian
nonostante certe discutibili frequentazioni trascorre molto tempo
con Angelique.
 
 Consapevoli del conflitto perenne tra i genitori, fratello e
sorella hanno costituto un solido legame, quasi per proteggersi
reciprocamente. Sono innumerevoli le vacanze trascorse insieme
sulle Dolomiti nella villa di Cortina, oppure in Francia. Ma alla
Bretagna preferiscono Rouen in Normandia, il luogo d'origine della
madre.
 
 L’attico è ormai diventato una grande architettura spoglia di
umanità famigliare. Del resto da tempo immemore non si contano le
relazioni extraconiugali di Richard: nei primi tempi Florence ci
soffriva maledettamente. Ma le avventure che inizialmente duravano
pochi giorni,che lei non accettava,si trasformarono in lunghi
rapporti. E di conseguenza la vita in famiglia mutò.
 
 Dalle prime discussioni in cui il  primogenito assistette da 
bambino, a litigi che degeneravano in urla,seguiti da abbandoni
della casa da parte della madre per lunghi periodi; senza
dimenticare le fughe del padre per le sue storie segrete.
 
 Infine le riconciliazioni nella tenuta del Finistère.
 
 “Ci vediamo in questi giorni”,dice salutando il figlio.
 
 “Certo… certo…”,la risposta ironica .
 
 “Non arrabbiamoci”pensa Richard.
 
 Quattro passi fino alla limousine con il motore  acceso:poche
persone camminano nella strada in una serata dai toni fortemente
invernali, intrisa di un’atmosfera incline al raccoglimento
interiore come in attesa della ancora distante rinascita
primaverile. Oggi  gli stessi alberi  manifestano sofferenza,
assediati come sono dal freddo .
 
 Nel cielo ormai avvolto dalle tenebre non si vedono né la luna,
né le stelle nascoste da nuvole veloci che si elevano verso l'alto
oltre i tetti delle case : eppure il fulgore  del giorno prometteva
un crepuscolo luminoso, andato invece a spegnersi lentamente tra i
grattacieli di Milano. Sorride quando incrocia  in via XX settembre
un vecchio amico intento a portare il cane a fare i bisogni nei
giardinetti.
 
 “E’ una bella donna, hai sempre buoni gusti”.
 
 “A chi ti riferisci?” domanda a Carlo.
 
 “Lo sai… La signora con cui ti sei intrattenuto tutta la serata
all’ultima tua festa. Se ne è accorta perfino mia moglie”.
 
 “E’ un architetto; collabora con noi”.
 
 “Immagino”...
 
 “Cosa c’è da ridere?”
 
 “Nulla"
 
 "Ecco appunto"
 
 "Siamo alle solite, Richard. Quando la pianterai con le
avventure da liceali? ”.
 
 “Noo … da te le paternali proprio no, Carlo … Eri così
innamorato quando sposasti la figlia del ricco industriale di
elettrodomestici?”…
 
 “Non ho mai tradito mia moglie a differenza tua”
 
 “Bah.. non lo so … E comunque se l’avesse scoperto ti avrebbe
cacciato di casa. Con me non è possibile. Al massimo va via
lei”.
 
 “Che bella consolazione... hai messo in gioco la famiglia. Per
cosa ?”...
 
 Lui fa finta di osservare una macchina che stenta a
parcheggiare.
 
 “Troppo grande per quel posto, l’imbecille non sa guidare”
 
 “Vedo che cambi discorso...al solito” commenta Carlo.
 
 “Ti accontento subito- respirando a fondo- Un suo zio, fratello
della madre,è un banchiere della City. Il mio gruppo ha bisogno di
una banca che gestisca un prestito obbligazionario: due miliardi di
euro”.
 
 L’amico lo guarda sorpreso“E’ un’enormità … Siete messi così
male?”
 
 “Per niente … ma in questo momento servono”.
 
 “Insomma è per affari. E’ la prima volta che lo sento dire da
te”
 
 “Anche lei con me ha i suoi vantaggi”.
 
 “Sei il solito cinico ”.
 
 “Tu invece sei un grande sentimentale...”
 
 “Non dire scemenze”
 
 “Amo  rischiare,e ottengo sempre ciò che voglio. La mia
famiglia non può certo lamentarsi per il tenore di vita che gode
grazie a me”.
 
 “A che prezzo?” .
 
 Il tremore degli alberi delle ville di Via XX settembre per
l'ultimo mare di foglie cadenti copre fredde parole che attirano l'
attenzione di una coppia di anziani incuriosita ad ascoltare il
discorso tra due distinti signori conosciuti nella zona.
 
 Subito intimiditi con un cenno dalla guardia del corpo di
Richard.
 
 ”Hai sempre bisogno di ostentare il potere … tua sorella e’ più
discreta”. Se ne andranno senza salutarsi.
 
 “Tanto  sono discussioni che durano da  quarant’anni.” pensano
entrambi.                                      
 
 %
 
 Da Bergamo a Milano.
 
 Giovedì 13 dicembre 2012 Alle sette e mezza di mattina una
berlina BMW scura percorre la strada che scende da Bergamo Alta
destinazione San Donato milanese. La giornata è nebbiosa, il freddo
rigido, sebbene non ci siano più le temperature di una volta. A
causa di un ossessivo traffico quotidiano i quaranta chilometri di
distanza sono percorsi in un’ora e mezza.
 
 Giunto a Milano è accolto dai dirigenti Eni in sala
riunioni.
 
 “Guglielmo … avvocato Pandolfi- esordisce l’amministratore
delegato Snam Mazzacurati - siamo onorati della tua presenza. Sono
sicuro che ora tutto andrà per il verso giusto”.
 
 Poi un briefing prima dell’arrivo della controparte.
 
 Alle dieci in punto entra nella sala per prima Elisa De Dreux
assieme allo staff di tecnici e consulenti legali. Un saluto freddo
e formale da parte di tutti : ora si può iniziare.
 
 L’amministratore delegato della Snam procede elencando i  punti
principali della contestazione: trenta minuti di intervento,
confortati da carte e appunti che legge attentamente. Quindi è la
volta della De Dreux la quale con analogo stile e opposte
argomentazioni propone per dirimere la questione di avviare un
arbitrato: schermaglie senza toni aspri  ma decisi, come è
d’obbligo in riunioni ai massimi livelli.
 
 Appena concluso il discorso,un assistente si avvicina a
Mazzacurati consegnandoli un biglietto. L'espressione del manager
diventa ancora più' seria. “Lo faccia entrare”
 
 Accomodatosi al centro del tavolo vicino alla sorella
sorridente,l’esordio è tipico del suo stile. L'atmosfera cambia
immediatamente:
 
 “Signori,prevedo che la discussione sia stata edulcorata dalla
nostra Vice Presidente… Ma in considerazione dei rilievi che vi
erano stati mossi in precedenza, o si addiviene ad una
ricomposizione immediata-alzando il tono di voce- con nostra
soddisfazione, o in qualità di Presidente del Gruppo respingerò
ogni proposta Eni. La sospensione dei pagamenti degli stati di
avanzamento da parte vostra è  inaccettabile”.
 
 Si sente una risata accompagnata da un commento:
 
 ”Ribalta la frittata,come al solito”.
 
 Incurante continua:
 
 “ ...Ed è anche incresciosa … Vi comunico che ho ordinato alla
Società costruttrice di non permettere l’accesso ai vostri
incaricati fino a quando non onorerete l'intero ammontare del
debito ”.
 
 Silenzio in sala, mentre dalle vetrate si intravvede un
temporale invernale che investe la tangenziale est. Due corvi per
ripararsi dalla pioggia battente sono appollaiati sugli spigoli
della vetrata: sembra che osservino la riunione.
 
 “Fino a questo momento arch. De Dreux, da chi l’ha preceduta ,
cioè la vice Presidente,  è stato detto  il contrario - risponde
glaciale l’Ing. Treves per Saipem – ci date una versione unica?
Grazie!”
 
 Guglielmo è rimasto in silenzio a prendere appunti.
 
 Il dolore al fianco destro del rene e la cronica spossatezza
l’hanno obbligato ad ascoltare senza intervenire. Ha alzato la
testa per un solo momento ad osservare la sala. La discussione sta
peggiorando.
 
 “Treves... un’altra parola irriguardosa nei miei confronti e la
riunione termina qui”.         I presenti si guardano allibiti.


 “Architetto De Dreux- Mazzacurati scandisce lentamente il suo
cognome – oggi è presente l’Avvocato Pandolfi importante
consigliere  della  Capogruppo. Per rispetto a lui moderi i
toni”.
 
 “Voi non offendetemi”.
 
 Richard ha un’espressione fredda: in quel momento lo sguardo è
distratto da un paesaggio settecentesco che campeggia alle spalle
di un uomo un po’ incurvato, seduto dall’altra parte del tavolo. Il
volto di Guglielmo, accortosi di essere osservato,
s’irrigidisce.
 
 Oltre ogni ragionevole dubbio, una certezza.
 
  



 
"Hai sempre queste strane visioni? Non mi hai mai voluto 
spiegare il motivo del perché sogni a occhi aperti. Con tuo padre
pensavamo che dovessi seguire un percorso di analisi dallo
psicoterapeuta, per darti una mano, per risolvere questi 
tormenti"
 
 
"Non mi nominare mio padre..."
 
 
"Va bene scusami, ma è da tempo
 che i nostri discorsi finiscono sempre per toccare il  tema
della morte”
 
 
"Cosa c'entra la morte?"risponde Richard.
 
 
"Lo sai bene che c'entra. L'hai dimenticato?"
 
 
La madre sta parlando al figlio dopo il pranzo, nella penombra
del vecchio salone di famiglia. Le luci del tramonto invernale che
illumina le finestre ispirano memorie presenti e mai
dimenticate.
 
 “
Non mi ricordavo questo aspetto” le risponde.
 
 “
Si vede che non te ne accorgi nemmeno...è dai tempi in cui 
decidesti di trasferirti a studiare a Firenze , che mi confessasti
i tuoi incubi, legati  alla morte”  
 
  



 Si fissano per pochi istanti,sufficienti affinché un passato
tormentato dai ricordi ricompaia con la stessa forza  di un
specchio consumato  e trovato per caso in una stanza malridotta che
trascende il tempo, un istante che può essere successo un attimo
prima, ieri, mesi o anni fa. Adesso è lì in mezzo a loro come un
rudere in pietra piantato nella terra della memoria , più reale
della riunione stessa.
 
 “
Ora vi riconosco! Non mi potrete sfuggire!”
 
 Sono menti indifese davanti a nuvole tempestose che irrompono
da lontano, come la pioggia battente sui vetri di quel momento. 

 
 Nessuno dei due reagisce meglio o peggio: il sentimento è
identico. Sguardi prima increduli, poi freddi, infine cupi segnano
volti di giovani oggi vecchi.
 
 Lo sala riunioni  si è trasformata in un spazio oscuro,
opprimente, avvolto in una nebbia senza speranza : uno scenario
fatto di ombre .
 
 Notte. Improvvisamente è calata la notte. Una buia, e oscura
notte, e un faccia a faccia indimenticabile. Un pensiero mai
abbandonato, nascosto come un’ombra. Per entrambi. I corvi  stanno
gracchiando in modo fastidioso, ma nessuno là dentro li può
sentire. Eccetto forse, due persone.
 
 
"Io vi conosco! Non mi sfuggirete!"
 
 L’uomo incurvato su sé stesso ha improvvisamente uno scatto di
energia  e trova la forza di pronunciare parole dal tono
definitivo: “Lei prima ha parlato di debito. Se le cose sono state
eseguite bene,saranno debiti da onorare. Altrimenti chi provoca dei
danni prima o poi ne paga le conseguenze. E’ la legge di causa ed
effetto”.
 
 Richard lo guarda gelidamente, senza rispondere.
 
 “Non abbiamo più’ niente da aggiungere”, commenta ad alta voce
rivolto alla sorella e i collaboratori .
 
 “Ma scusa”... solo timide parole da parte di Elisa.
 
 L’amministratore delegato Snam, con un  estremo tentativo di
ricomposizione:”Aggiorniamoci a marzo”.
 
 Una stretta di mano con la De Dreux,ma i presenti si alzeranno
dal tavolo e ciascuno andrà per la propria strada.
 
 La riunione è terminata.
 
 Guglielmo resta seduto pensieroso. Forse è sconvolto.
 
 E’ troppo.
 
 Troppo anche per lui già fuori dall’edificio, rincorso nel
piazzale da Becky.
 
 “Che succede ?”- chiede trafelata - da quanto ho saputo
l’incontro stava procedendo bene..” Non le rivolge neppure una
parola, mentre sale in macchina.
 
 Continua a piovere, le nuove sono basse e inquiete. La strada è
trafficata e ha altri pensieri che  frullano per la testa. Nel
tragitto ,la donna prova a riavvicinarlo  raccontando le sue
impressioni, ma inutilmente.
 
 “Dove vuoi essere accompagnata?”
 
 “Hai sentito cosa ho detto? Dovremmo organizzare una riunione
con lo staff per verificare le contestazioni … studiare
controproposte. Perché hai questo tono? Che cosa ti succede?”…
 
 “Domani “ risponde bruscamente.
 
 Poi, capendo di essere stato tranciante cerca di rasserenare
l’atmosfera.
 
 ”Ci vediamo più’ tardi ,ti accompagno in studio ”.
 
 “Non hai altro da dirmi?”
 
 
"Non mi sfuggirete!"
 
 “Ci sentiamo piu’ tardi”.
 
 Quando arriveranno all’incrocio con Viale Regina Margherita lei
scenderà dalla macchina chiaramente irritata.
 
 %
 
 Milano, uffici di San Donato e a Bergamo.
 
 “Come stai Guglielmo?”, chiede l’Ing. Treves. L’avvocato mostra
chiari segni di insofferenza.
 
 “Sto bene”risposta laconica. Osservando fuori dalla finestra un
tempo che non vuole migliorare. I corvi sono volati via.
 
 “Non la passeranno liscia. Ma … ti senti bene sul serio?”ripete
il dirigente Eni, visibilmente preoccupato.
 
 “Ritorno a casa,ci parliamo nel pomeriggio”.
 
 Neanche un minuto di più’ a San Donato.
 
 A Bergamo, direttamente in piazzetta Santo Spirito nello studio
della moglie fino alle sette di sera.
 
 In fondo a un corridoio lungo e stretto pieno di stampe alle
pareti, si dirige nel suo rifugio: una piccola stanza con soffitti
in legno piena di libri e un eccellente mobilio francese
settecentesco lo rendono un ambiente lussuoso dove sulla scrivania
spiccano tre grandi schermi perennemente collegati con gli uffici
dell’Eni disseminati per il mondo.
 
 Dalle finestre dischiuse entra un soffio di aria invernale che
proviene dalla pianura in procinto di entrare in un lungo letargo.
Vorrebbe trovarsi in mezzo ai boschi,a sentire il profumo degli
abeti,delle foglie  e della legna accatastata sui sentieri. Un
luogo lontano. Soprattutto inaccessibile.
 
 “Com’è andata la riunione? Hai mangiato ?...Vuoi che ti faccia
preparare qualcosa?” Francesca sa che almeno per mezz’ora bisogna
lasciarlo tranquillo,in solitudine con i  pensieri. Tuttavia è
pallido piu’ del solito e temendo qualche sorpresa cerca di stargli
vicino,con la scusa di osservare il giardino interno dove alcuni
alberi sono stati potati.
 
 “Hanno fatto un buon lavoro i giardinieri” tenta di distrarlo.
Invano. La guarda in silenzio: la sua mente sembra che percorra
sentieri inaccessibili. La moglie lo capisce immediatamente.
 
 
"Io vi ho riconosciuto!"
 
 Il silenzio dello studio in certi momenti ha un effetto
rilassante: da due anni a questa parte, da quando gli era stato
diagnosticato il tumore, si è adeguato ai ritmi lenti e sonnolenti
della nuova quotidianità, lontani dalla frenesia delle riunioni,
dei viaggi improvvisi a Tokyo o New York o Dubai o Kuwait city al
quale era abituato. Niente più’ incontri in agenda con  ministri
africani o europei,asiatici. Sospesi i viaggi negli USA, in Cina,
in Africa.
 
 “Nessuno è insostituibile”, sorride amaramente.
 
 L’espressione di Francesca, dopo aver ascoltato  le sue parole
, è perplessa.
 
 “Le solite frasi criptiche. Le avevo scordate …  Reduce da una
riunione a Milano ,scopri questo? Dopo trent’anni che lotti con
tutti gli squali del pianeta?”
 
 “Ormai sono un padre nobile, usato come soprammobile”
 
 “Ti nomineranno Grand’ Ufficiale. Non sei felice?” cercando di
sdrammatizzare.
 
 “La vita è passata in un lampo senza nemmeno accorgermene, non
possiamo neppure guardarci indietro ”
 
 “Si … guardiamoci indietro,Guglielmo … ma adesso devo lasciarti
per un po alle tue elucubrazioni filosofiche che … continueremo
stasera mio caro”… detto con una certa fretta, sebbene lei non sia
di nuovo  tranquilla.
 
 La città non è stata colpita dal temporale milanese e il cielo,
da nuvoloso è ritornato straordinariamente limpido: il pomeriggio
invernale, quando l’aria è pulita, può mantenere fino alle sedici e
trenta inoltrate un po’ di luce. Oggi è uno di quei giorni.
 
 “Perché non andiamo in montagna per il week end,con i
ragazzi?”. In fondo Guglielmo non vuole rimanere da solo nella sua
stanza.
 
 Nascosto dietro gli occhiali che porta fin da ragazza, lo
sguardo di Francesca diventa serio. Torna indietro, si siede nella
poltroncina davanti alla scrivania.
 
 “Avanti Guglielmo, cosa è successo?”
 
 “Sei sempre così bella e dolce”…
 
 “Ho i miei anni,smettila …”
 
 “Per me resterai la ragazza con i capelli lunghi e
castani,corteggiata da tutto il Liceo”…
 
 “Ora sono corti … avanti sputa il rospo”…
 
 “Potevo diventare come Righi, il mio compagno di Liceo che è
missionario”.
 
 “All’epoca facevi il rivoluzionario”
 
 “Appunto ….”
 
 “Ah certo … va bene non hai voglia di parlarne … Ora devo
proprio andare scusami”.Dandogli un bacio sulla guancia.
 
 “L’ho rivisto”
 
 “Chi?”
 
 “ 
Lui. Dopo trentacinque anni”
 
 Evita di dirlo.
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L'intero processo è una bugia,

 
 
                                           salvo che, coronato
dall'eccesso,
 
 
                                             si rompe con forza
in un modo o nell'altro,
 
 
                                           dalla sua
reclusione.
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 Milano. Viale Regina Margherita, stesso giorno.
 
 Il marito vedendola entrare nel grande studio con il viso
alterato dalla rabbia, scoppia in una risata.
 
 “Litigio d’amore?”
 
  Becky non gradisce  la battuta.
 
 Gli assistenti prevedendo turbolenza, voltano lo sguardo  verso
le finestre che dall’ultimo piano si affacciano sul Viale.
 
 “Non devi permetterti di dire simili sciocchezze davanti ai
nostri collaboratori”.
 
 “Siamo in due che non dobbiamo permetterci molte cose”.
 
 Si chiudono nel loro studio, e la discussione assume subito
toni aspri:
 
 “Quand’è che la finirai con questa pantomima? Non ti sembra di
essere andata oltre in questa storia? Ho tollerato anche troppo.
Ora basta!  A tutto c'è un limite! La devi piantare.. Anzi lo devi
piantare! Non credere che sia sciocco da poter far finta di niente
in eterno !”
 
 “Stupido! Sei uno stupido!...Ancora non capisci … ” Lei ha
cambiato espressione, e da infastidita ora è diventata
furibonda.
 
 Malgrado l’open space sia diviso da un enorme parete in vetro
insonorizzata, i dipendenti non possono non vedere  Becky e il
marito che gesticolano più' delle parole: oltre naturalmente ai
volti alterati dalle urla..
 
 “Richard è insopportabile, cinico e crudele, se vuoi tanto
saperlo ….”
 
 “Non voglio più sentire che lo chiami per nome!- grida il
marito- Ah si … cinico e crudele con cui trascorri le notti!
Ipocrita! Sei una grande attrice!”.
 
 “ Ha fatto comodo anche a te... Lo sai bene...”
 
 L'ing. Tagliaferri si ferma a rifiatare, ma poi riprende a
parlare:
 
 ”Forse dovremmo pensare seriamente alla separazione”. Il corpo
è piegato dagli anni, malgrado l’altezza di un metro e
ottantacinque,gli occhi cerulei nascosti dietro ad occhialini da
professore che risaltano su capelli sempre più bianchi.
 
 “Non ne vedo la necessità” risponde lei freddamente.
 
 “Dobbiamo ”,ribatte il marito
 
 “Allora non hai capito-si avvicina a lui con un tono
confidenziale-Non ho mai voluto essere la concubina di nessuno.
Sono tua moglie. Lo illudo sul suo punto debole, le donne. Anzi
credo di averlo in pugno …”
 
 “Non esserne così sicura”.
 
 “Invece sì, è così. Ci affiderà un progetto importante, la
realizzazione di due torri di cinquanta piani a Chicago …. Ha
licenziato  i vecchi progettisti per affidarcelo. Sto facendo tutto
questo, pensando a noi”,mettendogli le braccia al collo e cercando
di baciarlo nonostante la ritrosia di lui.
 
 “Non mi fido”
 
 “Devi ”.
 
 “Hai uno strano sguardo” osservandola attentamente.
 
 “Qualcos’altro non va?..” Becky si è rabbuiata.
 
 “Hai le pupille dilatate. Non è che stai riprendendo con
l’uso…?”
 
 “Non dire sciocchezze. Mi vedi soffiare il naso?”
 
 “Per niente. Ma è che non ci frequentiamo molto ultimamente e
temo che ci caschi di nuovo”.
 
 “Ci caschiamo tesoro … ne facevi uso anche tu, anzi soprattutto
tu … Comunque no... tranquillo,sai bene che è da tre anni che
nemmeno la sfioro”.  Prendendolo per mano e tornando nel grande
open space dello studio come se  niente fosse.
 
 %
 
 Milano, Corso di Porta Vittoria, giovedì 13 dicembre 2012.  

 
 A poche centinaia di metri da Viale Regina Margherita,nei
pressi del Tribunale, Giacomo Saponara sta limando i punti
dell’ultima  memoria difensiva per una causa in cui rappresenta
cinquanta lavoratori licenziati da un’azienda,quando la segretaria
tramite gli comunica una chiamata da Roma.
 
 “Buongiorno avvocato sono Flòccari, dovevamo sentirci in questi
giorni”
 
 “Si … doveva venire a Milano … E’ qui?”
 
 “No, le telefonavo perché … dobbiamo rinviare … Pronto?”
 
 Chiude la comunicazione di netto.
 
 “Signorina. La prossima volta che chiama questa persona non me
la passi nemmeno!”.
 
 Duro, lo è diventato con il  tempo: persino con i clienti non
accetta opinioni diverse che travalicano le sue convinzioni  in
materia di diritto.
 
 I riconoscimenti della sua professione non mancano, malgrado
sia noto per avere un carattere poco incline ad accomodamenti.
 
 Rigido ma corretto. In un momento di grande rilancio che sta
vivendo Milano , Saponara è diventato Presidente della società dei
trasporti ,riconoscimento dovuto all'impegno professionale.
 
 Del resto,la città ha sempre premiato il valore dei figli di
immigrati che si sono fatti onore nelle professioni,senza
distinzione geografica,o di censo.
 
 Ma Flòccari non è a conoscenza dei suoi trascorsi. E dopo la
telefonata si lascia andare a un:“Che cretino”.
 
 %
 
 Milano .Venerdì 14 dicembre 2012.
 
 “Spazzatura” esclama Richard leggendo un quotidiano, mentre la 
grande limousine Mercedes è  diretta a San Siro.
 
 La città è in pieno fermento per preparativi dell’Expo 2015,
grazie anche alle realizzazioni nell’area di Porta Nuova che stanno
innalzando lo Skyline cittadino.
 
 Operazioni dalle quali è stato escluso il suo Gruppo a causa di
una guerra senza quartiere che Richard ha ingaggiato con i
concorrenti. Perdendo. La stampa e parte della classe politica ha
parteggiato per gli avversari.
 
 Come sbollire la rabbia di questi ultimi due giorni?
 
 Ottobre 1978
 
 “Pomeriggio dei primi giorni d'autunno del 1978. Il cielo è
variegato di nuvole ancora estive, persino sazie di calore, immerse
 felici nell'azzurro terso. L'aria è figlia di una temperatura
mite: i giardini  del Parco delle basiliche brulicano di persone
che passeggiano volentieri all'ombra di querce gelsi, pioppi,
platani  disseminati sui vasti prati.
 
 Richard è straordinariamente di buon umore, appena ritornato da
una lunga vacanza negli Stati Uniti, trascorsa tra il mare di Long
Island, a New York, Montauk beach, e il New England nelle spiagge
di Cape Cod nel Massachussets, tradendo quest'anno la Bretagna,
l'amata Bretagna.
 
 Ancora abbronzato , a differenza dei suoi fedelissimi che hanno
trascorso le vacanze a Milano, è appoggiato al bancone del bar in
corso di Porta Ticinese,vicino alla sede.
 
 La banconiera ha un debole per il giovane rampollo,e lui a
volte si trastulla con la ragazza con il ben noto atteggiamento
maschilista che l’ha reso  inviso alle compagne.
 
 Mentre lei gli sta parlando, il suo sguardo è distratto ad
osservare il passaggio davanti al bar di due giovani, un ragazzo e
una ragazza. Se ne accorge anche  Alex.
 
 “Che succede? Chi sono?”
 
 “Lo conosco… quello è un idiota nazista, che va al mare dove ho
la vill… dove mi capita di andare. Strano che passi da queste
parti. Un nazi non può attraversare la nostra zona. Come mai?”.


 “Chiediamoglielo” risponde l’amico
 
 Richard sorride con uno sguardo crudele. A un suo rapido cenno,
in un batter d’occhio tutto il gruppo esce dal locale per seguire i
due giovani, i quali incuranti si stanno dirigendo verso via Molino
delle armi mano nella mano. Li raggiungono, rapidi, mentre stanno
attraversando il parco delle Basiliche. Alla ragazza non capiterà
nulla, ma dovrà assistere tra i pianti, al pestaggio selvaggio del
gruppo al suo ragazzo, soprattutto da parte di Richard.
 
 “De Dreux dovrebbe darsi una calmata, è incontenibile da un pò
di tempo a questa parte. Prima o poi ammazza qualcuno” il commento
sottovoce dei compagni."
 
  



 Milano .Venerdì 14 dicembre 2012.
 
 L’appuntamento concordato è di sera in un pub nei pressi di
Piazzale Lotto. Cielo cupo e scuro, le nuvole che circondano un
tetro crepuscolo, sembrano atterrite non solo da un sole
tormentato, ma anche dall’umore di Richard.
 
 Il locale, frequentato dall’estrema destra neonazista, è
osteggiato da tempo dal quartiere medio borghese per le continue
risse e schiamazzi che gli abitanti della zona sono costretti a
sopportare ogni  notte.
 
 Esce dalla macchina accompagnato da Vittorio, la guardia del
corpo, mentre un gruppo di teste rasate  li osserva con
disprezzo.
 
 Poi, quando arriva il Suv nero di scorta con a bordo altri
quattro guardia spalle, marcantoni di un metro e novanta con  facce
truci tipiche di ex militari, un silenzio tombale cala tra  i
presenti.
 
 “Sto cercando un certo Jonathan Bragatta”, domanda Vittorio a
ceffi appoggiati al bancone del pub.
 
 “ Jonathan? Chi sarebbe?... Non conosciamo nessuno con questo
nome” risponde un giovane con  l'espressione di scherno sul
volto.
 
 “Invece tu sai chi è e vai a chiamarlo! In fretta!” replica il
guardia spalle con un tono di voce che non ammette repliche .
 
 Subito dopo, come in una scena da film sbuca dal retro del bar
un ragazzo, capelli rasati, robusto, abbastanza alto, in compagnia
di due tipi con espressioni arroganti.
 
 “Chi mi vuole? ”
 
 “Io!- risponde secco Richard- sono il padre di De Dreux”
 
 “Dov’è suo figlio?”
 
 “Non c’è  “.
 
 Il ragazzo sogghigna, ma la sua espressione da strafottente non
scompone il padre di Maximilian.
 
 “Peccato …” commenta il giovane ridendo.
 
 “Non credo che verrà per molto tempo … Hai uno strano nome per
essere un nazista”.
 
 “Perché?” domanda Jonathan, confuso.
 
 “Poco ariano … magari sei ebreo.."
 
 "Io un giudeooo?" sgranando gli occhi.
 
  Richard e le sue guardie del corpo invece ridono, sapendo di
averlo colpito nel punto debole:
 
 "Veniamo al dunque”.
 
 “Mettiamoci nel retro” dice Jonathan.
 
 “Te lo scordi! Sali in macchina e concludiamo la questione”
ribatte lui, secco.
 
 “Non se ne parla nemmeno... chi mi dice che mi sta
fregando?”
 
 “Se non accetti, tanti saluti ”lo liquida Richard che sta per
avviarsi all'uscita .
 
 “Così suo figlio resterà un debitore-commenta il giovane-
peggio per lui, e… anche per lei,signore.” detto con un ghigno,
spalleggiato dai suoi.
 
 Respira a fondo, poi uno strano sorriso illumina il suo viso ,
simile ad una lampo che sta per abbattersi improvvisamente in mezzo
ai flutti del mare ,lo stesso sguardo che inquietava la madre:
 
 “Senti giovane, non mi frega nulla delle idiozie che hai  in
quel cervello senza speranza … Se solo volessi,mi basterebbe una
telefonata e il tuo bar lo chiuderebbero subito... oppure ti faccio
sloggiare dalla sede, dato che siete in arretrato degli affitti o
da casa tua… so dove abiti. Perché sono una persona educata... ma
se solo volessi... mi comporterei nei tuoi confronti in tale modo
che malediresti il giorno che mi hai conosciuto. Garantito.  Ma io
sono gentile- con uno sguardo diventato inquietante- e pago i
debiti, ed è ciò che farò. Avanti,muoviti … Mi hai già fatto 
perdere troppo tempo!”.
 
 Il ragazzo si guarda intorno : ma le espressioni dei volti dei
guardia spalle e di  Richard gli fanno capire che manca la voglia
di scherzare.
 
 Salito nella limousine nera l’autista gli consegna le buste 
con centocinquanta mila euro in contanti, mentre Vittorio gli punta
la pistola alla testa. “Ehi ma che fate?”, urla spaventato.
 
 “E’ una forma di cautela. Conta i soldi e vattene”,risponde la
guardia del corpo mentre Richard lo osserva con indifferenza.
 
 Terminato il conteggio, Bragatta con la faccia da agnellino
chiede sommessamente al padre di Maximilian:
 
 ”Posso uscire?” la canna della pistola è sempre puntata alla
sua tempia.
 
 “Si. E non fare scherzi che non sono il tipo che li gradisce ,
men che meno da teppistelli nazisti.  Intesi?”. Gli occhi sono
diventati cattivi.
 
 “Intesi” risponde a bassa giovane il ragazzo.
 
 Quando Jonathan uscirà dalla macchina, avrà l’espressione
sconvolta .
 
 ”Tutto a posto?” Chiedono gli amici vedendolo arrivare  pallido
come uno straccio.
 
 “Si … ma il padre di De Dreux è un pazzo.!”.
 
 “La pagheranno cara!” sbraita un amico.
 
 “No!!No!! Lascia perdere … -con la voce che tradisce paura  -
abbiamo ripulito il figlio, ci basta…”. Mentre ancora impaurito,
guarda le due auto scure andare via.
 
 “Controllatelo- ordinerà Richard ai suoi osservando da lontano
quel gruppo - vedete che non giri attorno a Maximilian. Sapete cosa
fare ….Ho licenziato mille dipendenti senza battere ciglio,preso a
schiaffi un sindacalista, figurarsi se mi intimorisce un povero
cretino!” commenta con Vittorio, che approva.
 
 “
Neppure il destino mi può sfidare” pensa compiaciuto.
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Le nubi di tanto in tanto

 
 
                                                   ci danno
riposo
 
 
                                                       mentre
guardiamo la luna
 
  




  

    
                                
                

  Matsuo Bashō

  

 
  



 Bretagna,giorni di  Natale, lunedì 24 dicembre 2012.
 
 Non avrebbe mai immaginato che la famiglia al completo si
sarebbe ritrovata a insieme per i giorni di Natale a Bras Feunteun,
come ai vecchi tempi. Fino a metà mese sembrava tutto
irrimediabilmente compromesso, e invece le ostilità come per magia
sono svanite. Almeno per il momento.
 
 Il castello d’inverno emana un’atmosfera ineguagliabile grazie
alla magia solitaria del luogo. Luci natalizie illuminano il corpo
centrale di tre piani dell’enorme compendio.  
 
 
Al centro del
territorio tra Plouescat e Roscoff nei pressi di Clèder sulla
strada verso San Paul de Leon, il castello di Bras Feunteun è il
luogo ideale di Richard.
 
 
Il territorio
ricco d'acqua, fu scelto dal figlio della Duchessa ed erede
Giovanni I  Duca di Bretagna, a fianco di una sorgente boschiva che
sgorgava per irrigare i prati come una fontana copiosa,prima di
immergersi nel mare.
 
 
Il terreno che
circonda la magione è ancora acquitrinoso, Bras Funteun è diventata
leggenda,e pertanto l’antico sentore del luogo magico è di cui sono
pervase le sue possenti mura è rimasto.
 
 
Restaurato recentemente su ordine di Richard,
l’antico complesso rurale del XI° secolo costruito dal Duca 
Richard Oddone De Dreux di
 Penthièvre , fu trasformato  successivamente in castello
nel XIII° da una discendente, Alice di Thouars di
Bretagna.
 
  
Davanti all’edificio il bellissimo giardino
alla  francese  riveste la prima parte del parco. Un eden
terrestre, curato con amore dal gruppo di giardinieri anche nel
periodo invernale. Al centro del parco come una sontuosa iconostasi
delle chiese bizantine, ma a cielo aperto, un imponente Ninfeo
domina il luminoso giardino. E' l'esatta riproduzione di un tempio
ellenistico in pietra rosata di Bretagna grazie al quale, tutto il
compendio porta il suo nome di Bras Funteun, grande
fontana.
 
 
Fu realizzato  da un avo di Richard agli inizi
del XV secolo, il dodicesimo Duca De Dreux d’Avagour de Penthievre
dopo aver ammirato il modello originale, il Settizonio di Roma, al
tempo  semi demolito, in un viaggio al seguito del Re di Francia
nella capitale cristiana.
 
 
L'imponente architettura, simile a un fronte
scena teatrale che si articola su tre piani colonnati di ordine
corinzio composti da enormi nicchie e avancorpi , è inondata da
cascate d'acqua grazie alle quali splende tutta la superficie
scultorea. Sebbene renda onore nel disegno architettonico alla
tradizione, il tipo di materiale lapideo usato non si avvicina alla
grazia ornamentale del marmo apuano con il quale era realizzato
l'originale. Ciò nonostante alcuni documenti ritrovati testimoniano
che le maestranze che lo realizzarono fossero di origine italiana,
ingaggiate per l'occasione dal Duca Bretone.
 
 
Ispiratosi al modello del Settizonio
severiano, innalzato dall'Imperatore Settimio Severo e dai suoi
figli Caracalla e Geta , non portò fortuna alla dinastia,
considerate le lotte fratricide che la caratterizzarono. Nemmeno al
dodicesimo Duca  le cose andarono per il verso giusto: dopo aver
ammirato la realizzazione della grande fontana, due settimane dopo
morì combattendo a fianco delle truppe reali francesi nella
battaglia di Azincourt contro l'esercito inglese  guidato da Enrico
V. Ma l'imponenza e la maestosità di questa architettura l'hanno
resa celebre in tutto il Finistère.
 
 
Purtroppo le superfici lapidee di Bras Funteun
risentono più' che dell'usura del tempo, della corrosione per
erosione  dell'acqua alla quale è soggetta come un Ninfeo che si
rispetti. Il complesso è naturalmente di dimensione più' ridotta
del modello originario, largo circa 80 metri, ma nemmeno di tanto:
del resto l'antenato di Richard quando l'ammirò aveva davanti ai
suoi occhi i resti dell'enorme compendio che sarebbe stato demolito
a Roma, alla fine del XVI secolo.  Di sera, quando il colori
purpurei del tramonto irradiano il loro splendore nella vastità
dell'Oceano, tra le superfici  del prospetti del Ninfeo si
diffondono giochi di luce che illuminano il granito rosa che si
specchia nell'acqua della fontana, simile al giovane Apollo in
cerca di armonia e di purezza. Nonostante l'estasi che promana
l'immagine scultorea, nel palinsesto architettonico  e precisamente
nella parte stilobata , da tempo accade un curioso fenomeno del
quale Richard non  trova alcuna spiegazione. Alla base di due
colonne, risultano indelebili  svariate tracce di colore rosso
scuro, simile al sangue, che nessun operaio è mai riuscito a
pulire, talmente  penetrate in profondità. Un vero
enigma.
 
 
Superato infine il sontuoso ninfeo,le ali
laterali confinano a nord con l'Atlantico, distante un chilometro ;
in mezzo, un antico  bosco di querce arricchisce un rigoglioso
declivio collinare che termina davanti al mare  . A sud invece  una
foresta rigogliosa di faggi, pini e tassi, discende da dolci pendii
collinari a proteggere il perimetro delle mura .
 
 
Il complesso annovera inoltre un prezioso
oratorio duecentesco, unico nel suo genere ,dove  sono presenti
alle pareti resti di affreschi  opera di un missionario irlandese
che fu ospitato dalla Duchessa.
 
 
L’architettura della piccola chiesa è semplice
e austera: il prospetto   si presenta con una facciata a capanna in
pietra bianca lavorata, di Borgogna.  Un nartece ogivale sostenuto
ai lati da due capitelli corinzi, particolarità che lo rendono un
gioiello unico,introduce all’entrata dell’oratorio.
 
 
L’interno, a croce latina, è scandito da tre
navate di  ridotte dimensioni, divise da colonnati sormontati da
capitelli zoomorfici. Il soffitto a tre campate è composto da volte
costolonate a sesto acuto che si concludono davanti al catino
absidale: alle pareti spiccano lacerti di affreschi del duecento
raffigurante San Paolo Aureliano,martire cristiano bretone, a cui è
dedicato l’oratorio.
 
 
Il pregevole pavimento,composto da  rari
mosaici disegnati da geometrie cosmatesche, è il vero tormento  di
Richard. L'oratorio, ricostruito in parte dal padre di Richard,
quando una parete crollò e uccise il nonno, presenta  problemi
irrisolvibili: sono risultati vani  i tentativi geotecnici di
risanare l’umidità di risalita che ha rovinato irrimediabilmente
tutto l’impianto, oltre a diffondere un lezzo che promana talvolta
nei periodi di bassa pressione soprattutto dalla muratura
risanata.”
 
 
Gli spiriti vagano senza pace” come aveva una
volta sentenziato il custode del castello, Ronan Servat.


 
A parte l’irrisolvibile inconveniente ,Bras
Feunteun grandioso e antico compendio di origine gotica, è il
genius loci della storia del territorio:tutt'ora risaltano  sui
prospetti esterni originali finestre ogivali, bifore,a sesto
acuto,a tutto sesto che si alternano in una costruzione
architettonica stratificata nei secoli .
 
 
I ruderi del Castello di Kergounadéac'h con il
quale confina, lo rendono attore principale di un proscenio senza
tempo.
 
 

 
La mente del
bambino Richard riusciva a perdersi in sogni fantastici, quando 
ascoltava dal nonno racconti medioevali di battaglie tra normanni,
bretoni e plantageneti  francesi.
 
 
Per tornare
all'oggi, i De Dreux ovviamente non sono soli ma accompagnati da
tre guardie del corpo compreso il fidato Vittorio.La famiglia è
accudita, servita dai coniugi bretoni,Ronan e  Lucille Servat
insieme ai tre figli Gilles, Isabelle e Josephine che curano il
castello per tutto l’anno.Pierre Leroux maniscalco e stalliere
della scuderia e la coppia di anziani  giardinieri, Pierre e Marie
Fournier completano il personale di servizio.Durante le vacanze
l’ala di proprietà della sorella è vuota:Elisa  è rimasta a Milano
con l’anziana madre.
 
 
Potrebbe essere il momento propizio perché
tutto ritorni ad essere ciò che poteva essere ma che invece non è
mai stato: la tranquilla e serena esistenza di una
famiglia.
 
 
Le premesse favorevoli ci sono : dalle cose
più’ semplici, ad esempio trascorrere le serate con i ragazzi
davanti al fuoco accesso dell’enorme camino del salone. Oppure
lunghe passeggiate in riva al mare nell’insenatura che termina
vicino al grande faro di avvistamento in cima alla baia.


 
Quindi una gita dal tenore sentimentale,al
complesso parrocchiale di Guimiliau dove nella piccola chiesa di
San Miiau  Florence e Richard si sposarono 27 anni prima, dove
enormi massicciate in granito rosa di Bretagna illuminano un
paesaggio dai colori surreali.
 

  
 ”Siamo
bretoni,selvaggi, abituati a solcare i mari,innanzitutto
Plantageneti... abbiamo fatto grande la Francia. Non temiamo nulla
e nessuno...nemmeno la morte ci fa paura,caro il mio nipote”,rideva
 il vecchio Duca Richard De Dreux.

 
 

L’Aventurier,l’avventuriero era così chiamato il nonno dagli
abitanti di Roscoff:  finito per qualche misterioso motivo a
Trieste e infine ritornato a Sant Pol de Leon durante la
guerra quando ricomparve ai genitori che lo credevano
morto.
 
 
A proposito di
Aventurier,convince Maximilian e Angelique a prendere il largo con
il nuovo Maxi attraccato a Roscoff. I figli non sono entusiasti,
non amano la vela, ma spinti dalla madre questa volta lo
accontentano..Tre giorni di andata e ritorno fino a Plymouth:
pernottamento in barca.  Il maxi di trenta metri ultramoderno
sudafricano con albero in carbonio, attraverserà baldanzoso il moto
ondoso della Manica.
 
 
Vento quattro
nodi di tramontana, mare mosso, cielo illuminato da squarci di
azzurro dove il sole è circondato da  bianche e allegre nuvole che
librano alte simili alla misteriosa Aura, Dea della brezza. Per
tutta la traversata sarà un’andatura di bolina  , ma l’equipaggio,
bretoni agli ordini dello skipper Paul Thurau, darà prova di
capacità.
 
 
Il vento
amichevole e famigliare a Richard, accarezzerà e rinvigorirà i
volti dei figli finalmente immersi nella dimensione che il padre
ama.
 
 
Tre giorni sereni
e divertenti: si trascorreranno le serate  camminando per le strade
deserte del porto nel silenzio degli antichi vicoli britannici di
una città in simbiosi con il mare, case decorate con la vivacità
delle pennellate nelle loro facciate. Infine grandi bevute di birra
con tutto l’equipaggio nei  vecchi pub frequentati da
marinai.
 
 
Richard si
dimostrerà un padre differente dal genitore che i figli conoscono:
ridanciano, di compagnia,perfino simpatico che parla un inglese
perfetto.“Abbiamo anche sangue inglese ragazzi, per lo meno il
nostro avo nel mille proveniva da queste coste…
 
 
Prima di
imbastardirsi con i francesi” facendo divertire i
presenti.
 
 
Al ritorno ,
sotto lo sguardo di una luna crescente nel clima nordico che
illumina il mare della Manica, i suoi figli dopo aver dato una mano
a governare le vele in mezzo alle onde, proveranno finalmente  il
piacere della brezza che accarezza i loro volti, e dell'energia
dell'Oceano che sa essere protettivo, con chi gli è amico: cose che
 ama da sempre il padre. Rientreranno a Bras Feunteun sfiniti ma di
buon umore come non lo erano stati da tempo,condividendo con
Richard lo spettacolo delle case di Roscoff illuminate da disegni
di stelle che corrono libere in un cielo che si confonde con il
mare profondo e  senza limiti. La sua vita è la Bretagna: qui dove
ha la sensazione di abbracciare le onde fino all’orizzonte,dove
crede di poter sfidare il destino, in mezzo a quell’Oceano mai domo
nel suo tormento perpetuo. Qui dove sente, o crede di sentire, il
sapore dolce che lenisce la sua inquieta esistenza.
 
 
Come il padre
Henri, legato anch’esso allo stesso modo alle  terre del Finistère
.
 
 

  Ma nemmeno quel tratto comune
  riuscì a conciliarli. Anzi.
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L'inferno è vuoto, e tutti i diavoli sono qui
      
    
  

 
 

                 
                          La Tempesta. Atto I, scena II William
  Shakespeare

 
 

 

 
Accade un giorno
di molti anni prima, che i bambini Richard ed Elisa si perdano in
mezzo a un bosco tra le insenature di Rosnoën.Una gita come tante,
soggiornando negli incantevoli borghi di Berrier , Pleyben,
Brasparts con la bellissima Chiesa di Notre Dame, a visitare la
solitudine di Mont. Sant Michel di Brasparts. L’entusiasmo dei
genitori contrasta con l’umore del figlio troppo piccolo per
apprezzare il paesaggio. Annoiato come sanno essere a quell’età i
fanciulli, tra le radure di Rosnoen , decide di correre per
raggiungere la massicciata della scogliera, inseguito dalla
sorella. Quando la bambina lo ritrova,nascosto tra i rovi e i
cespugli fitti di uno stagno, la respinge con fastidio-“Mamma e
papà ti stanno cercando”.
 

  
 “Non
m’interessa”. Lei invece chiama i genitori.

 
 
Il fratello si
arrabbia e preso da una strana eccitazione immagina di essere un
guerriero bretone che sta per catturare la preda. Storie e leggende
del nonno possono trasformarsi, nella mente di un fanciullo, in
strane visioni. Con sguardo incredibilmente animalesco, afferra
Elisa per il collo e immerge la sua testa più volte nello stagno.
La bambina sul momento crede che sia un gioco, poi quando capisce
che il fratello non molla la presa e che anzi rischia di affogare, 
riesce con fatica  a urlare piangendo.  Le sue grida raggiungono i
genitori.
 
 
Davanti a
quell’allucinante spettacolo Henrì si avventa sul figlio
malmenandolo con una furia incontenibile, selvaggia. Fine della
poesia d’estate di una spensierata vacanza di tanti anni prima in
Bretagna.
 
 
Da quel giorno i
rapporti il figlio sarà guardato con sospetto dal padre e i
rapporti con il genitore cambieranno definitivamente, nonostante la
madre cercherà in tutti i modi di proteggere il figlio prediletto
dalla violenza del marito che si ripeterà altre volte, ma
soprattutto di comprendere le motivazioni del temperamento di
Richard. La sorella invece si dimenticherà completamente
dell’episodio.
 

  
 “Richard!
Richard!” 
"Io ti conosco!"

 

  
 “Che cosa mi
succede?”.

 
 
Domenica 30
dicembre, 2012. Tornato da Plymouth, rinfrancato il giorno dopo
cavalca il sauro purosangue in mezzo alla radura che confina tra
Bras Feunteun e il Castello di Kergounadéac'h. Ama la solitudine
dell’aurora: perfino Dacò prova analoghe sensazioni inebriato dal
profumo dell’Atlantico che si irradia su una terra rigogliosa,
ancora selvaggia
 
 
Il cielo è
straordinariamente terso: non si vede una nuvola che adombri il
carattere dell'orizzonte, la luce illumina la campagna verde in
prossimità del bosco ancora caratterizzata da prati paludosi.
Richard è sempre attento a evitare il terreno difficile al cavallo,
e decide di dirigersi verso quella parte di bosco, che si protende
all'interno di una ragnatela di sentieri.
 
 
Ma l’immagine è
rovinata da un suono che proviene alle sue spalle. Un uomo, un
solitario, ai confini della fitta radura,gesticola con le mani
contro di lui gridando parole incomprensibili. Sul momento quella
figura, moro non molto alto con  capelli e la barba lunga
incolta,che indossa una lunga camicia blu, sembra  una divisa. E'
socievole, lo saluta con il braccio destro.   
 
 
Poi lo
sconosciuto inizia a ridere, ripetendo il nome di Richard con
cadenza marziale. Le frasi si perdono in lontananza, immerse tra la
boscaglia e il rumore del mare, mentre lui è costretto a calmare il
cavallo ,imbizzarritosi. L’uomo accortosi di aver agitato il
purosangue, smette di sbracciarsi e resta a fissarlo in silenzio.
Trascorrono pochi secondi e questa volta inizia a recitare una
litania fatta di parole sconnesse alternate a grida disumane e
infine lamenti. Terminata la strana melodia dal sapore orientale,
scoppia in una risata.
 
 
La voce è
vagante: a tratti melodiosa si alterna a urla gutturali. A Richard
sembra di captare il suono di  una lingua antica.  Il volto dello
sconosciuto è sereno,ma è inquietante.
 
 
Infine si mette a
gridare, questa volta in francese: 
Je t'ai reconnu ! Tu ne m'échapperas pas! Ti ho riconosciuto ,
non mi sfuggirai piu'!
 
 
Richard vuole
vederlo meglio e inizia a urlare anche lui in francese: 
Assez ! Viens ici ! »… Allez !… » Basta!Vieni qui!”…
Avanti!...” Lo sconosciuto in tutta risposta tira un sasso che
gli sfiora la testa, e  scappa nel bosco. Non ci pensa due volte :
striglia il sauro e decide di inseguirlo al galoppo. Nella foga il
fuggitivo inciampa pure nella vecchia staccionata di legno
mandandola in pezzi, ma riesce a rifugiarsi all’interno nella
foresta. Per raggiungerlo Richard finisce in mezzo ad una fitta
boscaglia dove non si sente alcun segno di vita, suoni o rumori
degli animali; solo un battito di ali di un uccello che libra in
volo scuote i rami degli alberi.
 
 
Il sentiero è
diventato oscuro, frastagliato: fitti cespugli e tronchi d'albero  
  gettati in mezzo al tracciato impediscono di procedere 
rapidamente.  Il sauro non riesce a procedere tra il fango che
calpesta e le radici che intralciano il passaggio.  Non conosce
quell'angolo così selvatico del bosco: non percepisce nemmeno lo
scorrere del tempo, tutto sembra fermo, rapito come in un
incantesimo.
 
 
Di fronte ai suoi
occhi  scorrono veloci visioni di morte: corpi di cadaveri  immersi
nel fango tra rovine di castelli  o nelle paludi, sulle rive dei
fiumi, in mezzo a boschi, tra macerie di ruderi e trincee in
fiamme. Sente la desolazione che lo assale in mezzo a tanta
rappresentazione di morte, a un fetore irrespirabile che proviene
da corpi putrefatti, voci che sussurrano lingue antiche dimenticate
dal tempo, anime perdute e disperate che gridano la loro
sofferenza. Eppure sono figlie di quella terra. Eppure gli sono
famigliari. Parole gaeliche e sassoni mescolate a dialetti strani :
ma non sono sassoni, sembra un dialetto slavo, ceco del centro
Europa, lui lo sa è convinto di averlo già sentito ... 

 
 
Ma dove? L'aria è
diventata elettrica, pervasa da lampi che scuotono la radura: il
cielo che filtra debolmente nella boscaglia è  cupo, nuvole di
pioggia si ammassano rapidamente per poi dissiparsi nella massa del
vapore acqueo.  
 
 
L'odore di
corteccia bagnata accompagna certezze temporalesche. Si apre
davanti a lui lo squarcio di un orizzonte oscuro. Un fulmine
colpisce gli alberi, e un attimo dopo si ritrova a terra
disarcionato.
 

  
 “Cosa è
stato?”... Il purosangue è fuggito verso la luce, al confine del
bosco, mentre riecheggia ancora sinistramente l’eco di quella voce
che si perde in lontanza. Ritrova  Dacò in mezzo ad un prato;la
bruma è calata silenziosa a proteggere il territorio, insieme a
lui. A proteggerlo. dalla sventura.

 

  
 “Che cosa mi
succede?”

 

  
 “Signor Duca non
abbiamo trovato niente di strano nel bosco,né anima viva- riferisce
Vittorio mandato in perlustrazione con le altre guardie del corpo-
Alcuni guardia caccia sono sicuri che non gira da tempo nessuno
nella foresta”.Versione confermata da Ronan. L’unico a credergli
sarà Pierre,lo stalliere: ”Dacò è troppo agitato, Dacò non mente”. 
 

 
 
In quei giorni
non si parlerà che di questo mistero, a pranzo, a cena, la sera
davanti al camino. Talmente da rovinargli le ultime giornate di
vacanza. Niente gite a Brest o a Coincorneau a salutare alcuni
amici velisti. Si chiude in studio a lavorare fino alla partenza:
un giorno a visionare la barca a Roscoff mentre moglie e figli
trascorreranno quel poco che resta in un viaggio a Le Havre,in
Normandia.
 
 

  %

 
 
Bergamo, lunedì 7 gennaio 2013.
 
 
Come un vecchio saggio che vigila sulla
pianura, osserva dalle finestre giornate di quiete.
 
 
Lo conoscono in tanti a Bergamo, e quando
cammina per le strade, molti lo salutano con riguardo.
 
 
Ha deciso di trascorrere il tempo che manca
all’intervento di marzo nei luoghi a lui famigliari,  concedendosi
brevi passeggiate tra i vicoli medioevali,e dedicandosi a letture
di storia politica,una passione che ha dovuto
trascurare.
 
 
Oppure si reca a trovare la madre che ora
abita in una casa spaziosa, fin troppo, vicino allo studio della
moglie.
 
 
Si sente protetto nella dimensione sospesa nel
tempo dei vicoli, malgrado tutto...
 
 
Non sa con chi confidarsi riguardo
all’incontro avvenuto a dicembre: se lo raccontasse a Francesca,
verrebbe assalita da timori.
 
 
Pensa per un momento a Caterina Teodori,
l’unica che sarebbe capace di ascoltarlo, sebbene non sia al
corrente della prima parte del racconto della quale è invece
informata Francesca.
 
 
La famigliarità con l’urologa si è trasformata
in un rapporto tra medico e paziente.
 
 
L’ultima volta che aveva accennato al passato
comune, la dottoressa era scoppiata a ridere:
 

  
 “Perché queste nostalgie?Sembra che ti senta
ancora legato a quegli anni. Abbiamo altre preoccupazioni”.

 

  
 “E’ una parola…” lasciando cadere il
discorso.

 
 
Nei primi giorni di gennaio lavora nel suo
studio a fianco del soggiorno immerso nel silenzio della grande
casa.
 
 
E’ il classico pomeriggio invernale di una
giornata piovosa che  bagna le mura di città alta.
 
 
La luce del crepuscolo si disperde sulla
pianura grigia e nuvolosa: il fuoco acceso del camino lo risolleva
da malinconie che spesso lo assalgono. Francesca sta preparando un
thé in cucina: la domestica e la cuoca sono ferie. La coppia  vive
momenti di tranquillità nella quiete festiva mentre i figli sono a
Parigi nella loro casa assieme ad amici.
 
 
Tutto procede serenamente, almeno così sembra,
quando squilla una vide chiamata sul computer:
 

  
 “Non avrei voluto disturbarla. Ma credo sia
importante”.

 
 
L’uomo, un signore di ottanta anni ben
portati, sguardo deciso nel viso incorniciato da una barba corta
bianca e da pochi capelli,come da abitudine va al dunque senza
perifrasi di sorta.
 
 
Si conoscono dal millenovecentottanta, da
quando Guglielmo entrò all’Eni: l’ex maggiore dei carabinieri Luca
Capotosti era il responsabile dell’intelligence interna, istituita
ai tempi da Enrico Mattei. Nonostante sia in pensione,ancora adesso
dà una mano , se può , al vecchio amico.
 

  
 “Se lei mi chiama significa che e’ necessario
…”

 

  
 “La solita storia di corruzione … esordisce
l’ex ufficiale- della commissione giudicatrice, tre membri su
cinque sono stati comprati dalla controparte, insieme a quattro
nostri interni delegati alla commessa. Sette persone in
tutto.”

 
 
L’avvocato si irrigidisce: “Ha le prove?”,
chiede mentre fissa contrariato una piccola statua cinese sulla
scrivania.
 

  
 “Ovviamente ,sì… intercettazioni
telefoniche,riscontri ottenuti dalle banche in via riservata,
grazie a un amico dei Servizi segreti. Il dossier è inattaccabile
”.

 

  
 “Di che somma parliamo?”

 

  
 “Di un’enormità”

 

  
 “Cioè ?Quanto avrebbero percepito?”

 

  
 “Cinquanta milioni ,per un contratto del
valore di due miliardi di euro. Pagati su conti di banche
lussemburghesi e non solo. Importo non saldato del tutto,diviso per
gerarchie:parti uguali ai membri della commissione,cinque milioni a
ciascuno e due e mezzo circa  ai nostri funzionari”.

 

  
 “Sono senza parole...Chi sarebbero i membri
coinvolti??”chiede  Guglielmo visibilmente sconcertato.

 

  
 “Equanimi geograficamente-risponde serafico
l’ufficiale -  Politecnico di Milano,Università di Firenze,e Roma
”.

 
 
Lui strabuzza gli occhi:
 

  
 ”Possibile che Mazzacurati non abbia
sospettato nulla ? E Treves?...Gliel’hanno fatta proprio sotto il
naso …”

 
 
Capotosti ha uno sguardo sornione,e resta in
silenzio.
 

  
 “Una bella somma … Se i conti sono giusti  la
cifra che mi ha fornito è di venticinque milioni di euro.
All’appello mancherebbe la metà”.

 
 
L’ex ufficiale lo osserva con uno sguardo
illuminante :”Avvocato …”
 
 
Guglielmo guarda il viso dell’uomo cercando di
percepire un segno che lo aiuti a trovare la risposta, ma l’uomo
continua nel silenzio, fissandolo negli occhi.
 
 
Finalmente capisce. E’ impietrito
 

  
 “ No … non è possibile”.

 

  
 “Invece sì”.

 

  
 “Mio Dio!...Entrambi mi avevano difeso
all’incontro di dicembre … allora fu tutta una
sceneggiata!”.

 

  
 “Grandi attori … ma non è stato facile
risalire a loro. Anche per questo ho dovuto scomodare vecchie
amicizie nei Servizi...che sanno come decriptare conti cifrati
delle banche off-shore senza essere intercettati" spiega
Capotosti".

 
 
"Come hanno fatto a essere avvicinati in
questo modo dall'altra parte?"
 
 
"Beh sa, avvocato... c'è tanta gente che ruota
attorno al Gruppo in giro per il mondo, e con le più' svariate
attività, lecite e illecite. Eni non lesina come lei sa meglio di
me i spese di rappresentanza per i manager di alto rango, grandi
alberghi, cene di affari, ambienti di lusso, l'humus ideale per
mediatori, affaristi di ogni risma. Anche i nostri a volte cascano
nelle reti che  vengono gettate da certi individui".
 
 
"Lo so purtroppo . E' una degli aspetti
dolenti che non sono mai riuscito a correggere"
 
 
"Ufficialmente non hanno trattato-continua il
vecchio funzionario- con il terminale, il  corruttore, il capo di
tutto il gruppo. Non si sporca le mani personalmente... ma a quanto
sembra è un vecchio del mestiere per certe cose. Usa intermediari
internazionali... sa come muoversi”
 

  
 “Non lo metto in dubbio” risponde Guglielmo,
inquieto.

 

  
 “Lo conosce?” chiede l’ex ufficiale.

 

  
 “No...assolutamente”

 

  
 “Ah … c’è un’altra cosa che deve
sapere”,questa volta però lo sguardo dell’ex ufficiale è
serio.

 

  
 “Sentiamo maggiore … ormai mi aspetto di
tutto”.

 

  
 “Riguarda lei avvocato … sa che non parlo mai
a caso ”.

 

  
 “Certo … mi devo preoccupare?”

 
 
Poche parole:“Faccia rafforzare la
scorta”.
 

  
 “Per come sono già messo cos’altro mi deve
succedere?”

 

  
 “Mi ascolti, quando ci vedremo glielo
spiegherò, segua il mio consiglio”.

 

  
 “Insomma solo ottime notizie, oggi”

 

  
 “Splendide …”

 
 
In soggiorno Francesca sta leggendo un libro
seduta in poltrona. La raggiunge sforzandosi di
sorridere.
 
 
In quasi trent’anni di lavoro non sempre era
andata bene, e le situazioni difficili in cui era impegnato erano
all’ordine del giorno. Spesso Capotosti gli copriva le
spalle.
 
 
Si siede sul divano: la luce del fuoco del
camino è più luminosa del solito. “Mi sembri di nuovo
rilassato,buone notizie?”
 

  
 “Finalmente le cose stanno andando per il
meglio, a parte l’ operazione”.

 

  
 ”Vedrai che andrà tutto bene” accarezzandogli
il viso.

 
 
%
 
 
Milano, lunedì 7 gennaio 2013.
 
 
Corso di Porta Vittoria. Le finestre dello
studio dell’avvocato Saponara si affacciano su una strada
trafficata : lavora dodici ore al giorno nel suo ufficio a una
grande causa che non lascia spazio ad altri impegni. Lo staff al
completo è in riunione da tre ore nella grande sala per gli ultimi
dettagli, quando una segretaria gli si avvicina mentre sta dettando
un appunto.
 

  
 “Avvocato, mi scusi”..

 
 
Saponara la guarda,mentre la collaboratrice
gli parla sottovoce..Il viso si irrigidisce e trattiene a stento
un’espressione furiosa “Chi??..Che cosa vuole?No!” urla davanti a
collaboratori imbarazzati.
 

  
 “Ripassi a metà febbraio!"
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Ci rassegniamo all'ombra, così com'è,

 
 
e senza repulsione.
 
  
La luce è fievole? Lasciamo che le tenebre
 
 
ci inghiottano, e scopriamo loro una beltà.


  

    


  

 
 
Junichiro Tanizaki


  

    


  

 
  



  



  



 Milano, giovedì 14 febbraio 2013.
 
 Ufficio di presidenza di Richard.
 
 “Questi due mesi sono volati … non trovi  caro?”
 
 “Fra pochi giorni si parte per Londra o l’hai scordato?”.
 
 Sono le sette di sera, Becky appena arrivata, gli ha messo le
braccia al collo dandogli un bacio, ma lo sguardo sorridente si è
subito spento.
 
 “Sono appena rientrata da Chicago. Ho trascorso una settimana
di lavoro duro al progetto delle torri. Non mi dai tregua. Certo
che mi ricordo dell’appuntamento di Londra, ho sentito lo zio…Ci
aspetta. Ma tu non ricordi il giorno di San Valentino, il nostro
anniversario … è preoccupante. ci siamo conosciuti questo giorno di
tre anni fa” con l’espressione  intristita.
 
 Richard sorride:”E’ vero l’avevo dimenticato”,porgendo sulla
mano sinistra di lei un piccolo cofanetto. E immobile, gli occhi si
illuminano quando apre il piccolo scrigno dove splende un anello in
oro rosso e bianco, con diamante da 3 carati.
 
 “Dio mio! Non ho mai ricevuto un dono come il Solitario,
nemmeno per il mio primo fidanzamento-parlando piano dall’
l’emozione- Devi essere impazzito … Richard… E’ una promessa?”,
baciandolo sulla bocca.
 
 “Diamo tempo al tempo”….Togliendosi per un attimo le vesti
dell’imprenditore privo di sentimenti e restando abbracciato a
lei.
 
  %
 
 Londra, giovedì 21 febbraio 2013.
 
 L’aeroporto City of London, riservato ai jet privati dista
mezz’ora di macchina da  Leadenhall Street. Cielo attraversato da
nuvole temporalesche ,cosa normale in Inghilterra.
 
 Il clima è rigido, l’aria artica ha interessato isole e
continente europeo.
 
 A Milano in quei giorni le temperature gravitano sempre sotto i
zero gradi con punte di gelività eccezionali.
 
 Richard non ama Londra, è quando vi si reca è quasi sempre di
pessimo umore: non sopporta la vasta metropoli attraversata da
tangenziali intersecanti.
 
 Non la sopporta nonostante sia stata foriera di fortune
aziendali per la famiglia e dove ha la sede il quartier generale
per il Nord Europa.
 
 Ha persino acquistato un palazzotto d'epoca vittoriana a
Chelsea, uno dei quartieri più’ esclusivi di Londra, ma non ha
ancora deciso quale sia il destino di questo edificio, nonostante
Angelique che ama la città, l’ha implorato di farlo arredare per
trascorrevi periodi di vacanza.
 
 Ha prenotato al Langham Hotel,frequentato dai tempi del padre
quando si trovava a Londra per lavoro.
 
 Giunti nella City,nell’ottocentesco edificio sede della Banca,
Becky davanti a zio e cugino mantiene con lui un atteggiamento
professionale; del resto i Pollock conoscono bene il marito.
 
 Tempo di un saluto affettuoso con la nipote , e Benjamin e Josh
Pollock vertici dell’omonima Brothers Prudential Investment Bank,
si concentrano sul motivo della riunione.
 
 Richard freddo e imperturbabile quando si tratta di raggiungere
un obbiettivo, non si scompone di fronte alla fila di domande.
 
 “Da quando è a capo del Gruppo,architetto De Dreux?”
 
 “Dal 1984 anno in cui morì mio padre”.
 
 “Ricordo bene l’Ing. Henri De Dreux- Benjamin Pollock usando un
tono confidenziale- aveva costruito a Londra negli anni 70,i
complessi popolari di Hakney”.
 
 “Infatti conosco Londra da quegli anni”,la risposta.
 
 “Ma siete italiani?”.
 
 “Italiani di nascita,ma bretoni con sangue inglese. Da
secoli,perché?”
 
 “Curiosità … - aggiunge Pollock figlio- Quindi è al timone del
gruppo dal 1984?”,domanda di nuovo.
 
 “Ora ricordo –Pollock senior capisce che non è il caso di
insistere - un evento tragico. Le mie condoglianze ”.
 
 “Non me ne avevi mai parlato”, Becky è sorpresa.
 
 “Fu un naufragio nella Manica durante una regata con il nostro
Maxi, vi perì l’intero l’equipaggio. Per puro caso, quel giorno 
non c’ero.  Ma ormai fa parte del passato”.
 
 “Pensa zio che i De Dreux discendono dalle più antiche  casate
francesi, Capetingi e Plantageneti”,cercando di alleggerire il
clima.
 
 Lui e i banchieri si scrutano: si trova in un ambiente dove
sono stati trattati i più importanti affari finanziari tra il Regno
Unito e Israele,Stato di cui gli zii di Becky hanno la doppia
cittadinanza.
 
 Dopo il primo incontro le riunioni si alterneranno alle  cene
nella villa vittoriana della famiglia Pollock con parco ad
Hampstead Lane,mentre a pranzo la coppia preferirà trascorrerlo in
qualche ristorante nei pressi di Ludgate Hill.
 
 Lei desidererebbe fare quattro passi a Notting Hill per dare un
tocco romantico al soggiorno.
 
 Ma Richard nei momenti liberi preferisce recarsi a Pimlico
vicino Churchill Gardens negli uffici della sua società inglese,
che sta costruendo la piattaforma Eni in Normandia.
 
 “Hai l’aria più’ indifferente e fredda del solito. Eppure si
vede che  conosci bene Londra,Richard”. Mezzogiorno di sabato,sono
seduti al tavolo in un ristorante nelle vicinanze di Tower
wall.
 
  “Molto dozzinale”, commenta osservando l’arredo finto
medioevale.
 
 “E’ la tipica atmosfera per attirare turisti,non dargli troppa
importanza,tesoro …”
 
 “Poco tempo per le atmosfere oggi , Becky”.
 
 “Sei un po’ antipatico da quando siamo a Londra. Ti hanno
commesso qualche grave torto gli inglesi?”,cercando di farlo
ridere.
 
 “Vi trascorsi due estati nei college estivi di Oxford, alla
fine della scuola. Mio padre si era messo in testa che dovevo
diventare cittadino britannico”…
 
 “ Una bella idea!E come andò?”
 
 “Andò che la seconda estate resistetti dieci giorni e poi
decisi di farmi cacciare … Non ne potevo più’ dei formalismi, della
disciplina ottocentesca che imponevano anche a chi studiava nel
college estivo. Preferivo frequentare i pub con un amico scozzese,
il mio compagno di stanza, e tornare sbronzo al college… Fu la
tattica migliore”.
 
 “E’ per questo che non ti sono simpatici con gli inglesi?”
mettendosi a ridere.
 
 “Ma no… è acqua passata”.
 
 “
Provi ancora tutto questo rancore figliolo?”
 
 “ 
Era da tanto che non ti facevi vivo”,Richard non sa se esserne
felice oppure no.
 
 Becky lo vede assorto nei suoi pensieri:“Qualcosa non
va?”,accarezzandogli la mano,mentre un cameriere si avvicina
parlandogli direttamente in italiano.
 
 “Che cosa ordinate?”. L’uomo, corpulento e un po’ appesantito
con gli anni, ha l’espressione bonaria.
 
 Richard guarda per un momento Becky che sorride .
 
 “Verdura mista, carne ai ferri e vino rosso”.
 
 “Abbiamo dell’ottimo Dolcetto delle nostre terre”.
 
 “Bene così”.Nessun approccio,malgrado parli la stessa lingua.
Posto silenzioso:tavoli occupati da turisti al sabato,o da
habituè.
 
 Pranzo che termina in dieci minuti con l’autista pronto ad
attenderli fuori dal ristorante. Mentre sono già all’uscita, l’uomo
che li aveva serviti inaspettatamente tenta  un approccio.
 
 “Non sei cambiato per niente”.
 
 ”Prego?”
 
 Il ristoratore parla in modo amichevole:
 
 “D’accordo che sono passati trentaquattro anni,ma non siamo
vecchi decrepiti per aver perso la memoria”.
 
 ”Mi spiace ma non rammento”.
 
 “Non ti dicono niente le riunioni in Via Vetere?...Il bar del
Ticinese, le Colonne di San Lorenzo?...
 
 Il vento si è alzato,le foglie volano sopra il tetto della
Mercedes ; la brezza sovente ha il dono di riscoprire vecchi 
ricordi.
 
 Ma al sorriso dell’uomo risponde lo sguardo freddo di
Richard:
 
 ”Come mai sei a Londra? Lavori in questo locale?”
 
 “E’ mio ,ho lasciato Milano vent’anni fa”.
 
 “Hai fatto fortuna allora ….”
 
 “Non come te mi sembra” guardando la lussuosa vettura.
 
 “Quando avrò tempo  verrò a mangiare di nuovo qui”.
 
 “Dopo quel periodo dovetti andare via dall’Italia,e  tu?”
 
 “Non so a cosa ti riferisci”, facendo un gesto allo chauffeur
di aprire la portiera, mentre Alex rientrerà nel ristorante senza
salutarlo.
 
 “Chi era?”chiede Becky .
 
 “Il cameriere?”.replica
 
 “Caro, era il titolare”.
 
 “Non importa... uno di cui non ricordo neppure il nome. A volte
si capita di incontrare  persone che soprattutto chiedono
favori”.
 
 “Non mi pareva il suo caso … anzi dava l’impressione di essere
contento di vederti. Ma tu … se posso dirlo,sei un campione  nel
raffreddare gli entusiasmi del prossimo”.
 
 “Nebbia,freddo e pioggia,gli animi non possono essere calorosi
e grazie a Dio sono gli ultimi giorni a Londra”.
 
 “E questo che c’entra?”.
 
 “Che non siamo turisti che passeggiano per il viale delle
rimembranze”.
 
 “Ecco il Richard che conosco.”, sorridendo amaramente.
 
 %
 
 Milano , 7 ottobre 1978.
 
  Dopo la corsa inseguimento dal bar del Ticinese raggiungono i
due ragazzi che, inconsapevoli, stanno attraversando il giardino
delle Basiliche.  Li circondano.
 
 “Un nazi non può girare da queste parti”, grida Alex con lo
sguardo sprezzante.
 
 Il giovane sbianca in volto e si rivolge a Richard  “Stiamo
facendo una passeggiata … perché non troviamo un altro momento per
certe cose?”. Nonostante tutto ha coraggio e cerca innanzitutto di
proteggere la ragazza. I passanti prevedendo il peggio invece di
avvicinarsi, si allontanano.
 
 La giornata è grigia, le previsioni infauste.
 
 Il giovane osserva attentamente proprio lui “Io ti conosco,non
hai una villa a Sestri…?”.Non a in tempo a terminare la frase, che
Richard estrae dal giubbotto la chiave inglese colpendolo alla
spalla con violenza. Gli altri lo seguono,buttandolo a terra  a
colpi di sprangate. La fidanzata si mette a urlare vedendolo
colpito ripetutamente. Il pestaggio dura pochi minuti:il gruppo
scappa mentre la giovane piangerà implorando aiuto.
 
 %
 
 Domenica 24 febbraio 2013. Londra.
 
 Di mattina,nel cielo variopinto si alternano squarci di azzurro
e nuvole temporalesche.
 
 Richard è di buon umore,dato che è l’ultimo giorno prima della
partenza ma anche perché il rapporto con la Banca degli zii di
Becky si sta concretizzando positivamente.
 
 Scesi dalla limousine, con Becky trovano il tempo di fare
quattro passi nella via centrale di Hampstead,vicino alla villa
degli zii, dove trascorreranno tutta la giornata.
 
 Lei è felice quando torna a Londra, visibilmente a suo agio :
gli zii hanno persino preferito sorvolare sul tipo di rapporto che
la lega a Richard.
 
 Conoscono fin troppo bene  la ragazzina  che   trascorreva
tutte le vacanze dai nonni:“Becky la ribelle”,soprannominata così
in famiglia, a quei tempi prendeva parte a manifestazioni pro
Irlanda,e non solo. Diciassettenne, trascorse mesi tra gli
irredentisti nelle case di Belfast, facendo angosciare i genitori
che temevano fosse stata rapita. Dovettero rivolgersi ad amici
politici per convincerla a ritornare a casa.
 
 Era “Becky la ribelle”che partecipava alle risse dei giovani 
comunisti contro i neonazisti inglesi. Era sempre “Becky la
ribelle” ventiduenne che mandò all’aria un matrimonio, sul punto di
essere celebrato nella grande villa degli zii con l’ inconsapevole
Jack quindicesimo discendente dei Duchi di Qualche cosa,pari della
Corona d’Inghilterra, di Gran Bretagna e di quant’altro reale al
mondo.
 
 Venne da sé naturalmente, lo sdegno e l’imbarazzo dei genitori
dello sposo,amici e parentado generale che ruppero qualsiasi
rapporto con la famiglia di lei.
 
 Per qualche tempo evitò di farsi vedere a Londra: rispuntò dopo
otto anni con il nuovo marito, molto più’ anziano di lei, un
ingegnere milanese. Riaccolta di nuovo, a fatica, dai parenti.
 
 “Ti chiamavano Becky la ribelle allora...” commenta ridendo
Richard dopo aver ascoltato la storia delle sue irrequietezze
giovanili.
 
 “Finalmente ti vedo contento e rilassato, caro” lei ride 
mentre entrambi sono fermi a guardare una vetrina di una
gioielleria.
 
 “Una giornata di relax … ci voleva..”
 
 Il cielo è straordinariamente limpido, infinito e  sgombro
delle solite nuvole temporalesche che incombono sulla
metropoli.
 
 Relax, ma per poco.
 
 Un signore anziano,dal marciapiede opposto della strada, si è
fermato a guardare la coppia.
 
 Richard lo nota distrattamente solo per l’enorme capello a
cilindro nero che porta sulla testa.
 
 Il volto è coperto da una lunga barba bianca circondata da
sottili cernecchi che adornano i capelli:l’uomo, minuto, sembra
infagottato nel cappotto scuro. Tiene in mano un vecchio libro
.
 
 Lo sguardo di costui sembra spaventato ma nello stesso tempo
assalito dall’ira.
 
 Improvvisamente l’anziano inizia a urlare contro
Richard,pronunciando invettive incomprensibili, mescolate a
yiddish, francese, inglese ed ebraico.
 
 I passanti lo osservano sorpresi: sorpresi per il gesticolare,
sorpresi per l’improvvisa energia nel muoversi,così anziano e
malfermo, sorpresi per la fulminea rapidità con il quale attraversa
la strada nel dirigersi contro di lui, indicandolo con l’indice del
braccio destro.
 
 E saranno sorpresi infine per ciò che accadrà subito dopo.
 
 L’ urlo di una donna  distrae l’anziano mentre è in mezzo alla
strada, il quale resta immobile senza rendersi conto dell’arrivo di
un furgone. Un lungo clacson e la frenata non impediranno
l’investimento.
 
 Tutto sotto gli occhi straniti di decine di passanti e della
coppia.
 
 Un enorme chiazza di sangue esce dal quel corpo che giace per
terra . L’autista chiamerà l’ambulanza, inutilmente.
 
 Una signora  raccoglierà il libro che l’uomo teneva con sé,
piangendo:
 
 ”La Mishnah di Rabbi Abraham. Ora sei salito dal Signore
Misericordioso e Onnipotente …devo consegnarla a tuo figlio ”.
 
 Il quartiere, solitamente ricco di vita, si paralizzerà nel
silenzio totale, mentre Richard e Becky si defileranno dalla
folla.
 
 Di pomeriggio, nel grande giardino della villa vittoriana non
si parlerà  d’altro-
 
 “Si chiamava 
Abraham
Ben David Lazar- racconta Benjamin Pollock- era un Rabbino
importante della comunità chassidim rifugiatosi in Inghilterra
durante la seconda guerra mondiale; scappò dalla Normandia al
seguito dell’esercito inglese dopo la battaglia di Dunkerque…”.


 Ce l’aveva con Richard, zio-dice Becky- non capiamo il
perché”
 
 “Strano. Come mai?” chiede Pollock..
 
 “Forse,mi avrà scambiato per un altro”.
 
 Durante la cena il patriarca racconterà dell’impegno della
Banca a finanziare l’esercito di sua Maestà nella seconda Guerra
mondiale contro i tedeschi. “Dal tempo della battaglia di
Dunkerque”.
 
 “Lei è italiano per modo dire,mi sembra di capire.”.
 
 “Anche  anglosassone... nonostante sia una discendenza che si
perde nella notte dei secoli mescolata al sangue dei
Plantageneti”.
 
 “Una dinastia reale importante” commenta lo zio.
 
 “Ne so poco in verità …  mio padre e mio nonno  soprattutto ci
tenevano alla sfilza dei titoli ereditati. Abbiamo un castello con
una tenuta in Bretagna … questa sì è l’unica cosa di famiglia al
quale tengo veramente,  non per la sua importanza, ma per la
bellezza e l’armonia della natura espressa da quei luoghi”.
 
 “Scopro un lato poetico di De Dreux che non conoscevo” Becky
rivolgendosi allo zio , cerca di non esagerare con i
complimenti.
 
 “Del resto Inghilterra e Francia erano unite 500.000 anni fa
come sappiamo bene... L’Armorica- aggiunge Richard- come si
chiamava la Bretagna durante l’Impero romano, fu ripopolata dai
Britanni che fuggivano dall’Inghilterra romana, all’epoca Britannia
superiore, quando fu invasa dalle popolazioni germaniche nel IV
secolo. In poche parole siamo fratelli separati.”
 
 “Lei conosce la storia delle nostre terre meglio dei miei 
connazionali” commenta divertito Pollock .
 
 Lunedì 25 febbraio, nove di mattina, riunione conclusiva negli
uffici della Banca.
 
 “Hai ottenuto quanto desideravi” ,mentre glielo dice,sorride
contenta.
 
 “Si …un prestito obbligazionario per nuove operazioni
immobiliari,tre miliardi di sterline. Ne ero certo …”
 
 “Anch’io ne ero sicura”
 
 “Bene.. Per festeggiare, passiamo qualche giorno in Bretagna a
Bras Feunteun… sempre che tu non abbia nulla in contrario …“.
 
 Il tempo di ringraziare lo zio per l’ospitalità, saluti e
sorrisi, e lei e Richard si avvieranno verso l’aeroporto
soddisfatti.
 
 “Londra a volte non è così ostile” ammetterà lui
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Dove il mare non scorre,

 
 
le acque del cuore spingono le loro maree


  

    


  

 
 
Dylan Thomas


  

    


  

 
  



 Francia. Bretagna, Bras Feunteun, lunedì 25 febbraio 2013.
 
 Ad accoglierli  all’aeroporto di Brest ci  sono Vittorio,
arrivato per l’occasione da Milano e Ronan Servat. Il tempo 
atmosferico declina pericolosamente verso il temporale.
 
 Il cielo di Bretagna risucchiato dai venti dell’Atlantico ha
cambiato umore: lampi improvvisi fendono come la lama di una spada
nuvole scure e selvagge. La terra del Finistère è illuminata di
fulmini.
 
 “Stiamo completando i lavori nell’ala del complesso di sua
sorella, Duca” aggiorna Ronan,indifferente al fragore dei
tuoni.
 
 “Bravi, anche se Elisa non se lo merita...” Richard,
ridendo.
 
 “ Lei ti adora...” subito rimproverato da Becky.
 
 “Lo so,ma mi diverto a provocarla … tanto non reagisce ”
 
 “Sei il solito”  Becky arrivati al castello nonostante
l’acquazzone torrenziale li obblighi a correre dentro le mura
domestiche, resta a bocca aperta:
 
 ”Non immaginavo una reggia di queste dimensioni… Quell’oratorio
gotico, a fianco … che vedo in lontananza . Bellissimo. ...Me lo
farai visitare?”
 
 “Non è gotico..ha origini romaniche: è un diamante nella
reggia, Bras Feunteun, a parte un aspetto”.
 
 “Quale?”
 
 “Il fetore che emana il sottosuolo nei giorni di bassa
pressione”
 
 “Potresti risanare il terreno. Non hai pensato di sollevare il
pavimento?”
 
 “Si rovinerebbe il mosaico,che mio nonno fece restaurare nel
dopoguerra”
 
 “Siamo architetti o  no?... E’ il nostro mestiere”
sorridendo.
 
 “Ma non siamo restauratori,  realizziamo opere moderne,
cara”.
 
 Il temporale continua imperterrito a scaricare tutta la sua
energia sopra il castello e sul litorale .
 
 “Però sarebbe interessante intervenire.. che bel nome che porta
il maniero, Bras Feunteun ...”.
 
 "Eccola" dice Richard indicandole il Ninfeo che domina il
centro del parco.
 
 Becky nel vederla, resta senza parole: "Dio mio, ma è stupenda!
Com'è possibile un Ninfeo ellenistico in Bretagna! Non avevo mai
visto un'opera del genere"
 
 "Possibile, dato che sei con me"
 
 "Sempre umile..."
 
  Richard le racconterà la storia del suo avo e del perché volle
riprodurre la copia in Bretagna ai primi del XV.
 
  "E’ una vicenda che si perde tra antiche leggende, al tempo in
cui il suolo e i contadini stessi erano di proprietà dei miei avi
per diritto feudale. Dicono che sia prigioniero di una maledizione
… ma io non ci credo”
 
 “Quale?”domanda Becky incuriosita,  e un po’ timorosa.
 
 “ E’ la riproduzione del Settizonio di Roma, che il mio avo il
12° Duca De Dreux vide a Roma e se ne innamorò. All’epoca, vi
sopravviveva solo una parte del Ninfeo che fu eretto gli inizi del
III secolo da Settimio Severo. Leggende del tempo narrarono che il
rito propiziatorio inaugurale fu infausto … Un parte della
trabeazione crollò nel giorno inaugurale”
 
 “Poteva capitare… spesso si obbligava a innalzare i monumenti
in fretta a causa dell’impazienza degli Imperatori” risponde
lei.
 
 “Può darsi… morale che i sacerdoti lo interpretarono come un
segno  negativo del cielo. Non è un caso che tutta la dinastia
severiana perì in circostanze drammatiche, da Geta,  Caracalla, a
Eliogabalo, e infine ad Alessandro Severo”
 
 “Beh…  tratto comune a molte dinastie romane, ma riguardò loro,
non voi”
 
 “Fino ad un certo punto. Il mio avo poche settimane dopo che il
Ninfeo fu completato, morì in battaglia ad Azincourt mentre
combatteva contro le truppe inglesi di Enrico V”
 
 “Anche questo all’epoca succedeva spesso”
 
 “La sua linea diretta di discendenti, comunque morì di morte
violenta in battaglia, o avvelenata”
 
 “Ti ho già detto che a volte m’inquieti Richard!” esclama
mentre lui scoppia a ridere.
 
 “Parliamo dell’attuale. Ora il Ninfeo sarebbe da restaurare: i
supporti lapidei sono corrosi...Quando mi ritirerò anziano in
questo luogo, mi divertirò a rimetterlo in ordine”
 
 “ Tralasciando spiriti e maledizioni…E' un'architettura che ha
un ché di misterioso, magico in effetti, vedo strani riflessi di
luce che si specchiano nell'acqua."
 
 "Te ne accorgerai meglio alla sera, quando ammirerai tutta la
sua bellezza confondersi tra il cielo , il crepuscolo e il profumo
del mare. Le onde d'acqua che sgorgano dalla fontana e precipitano
a cascata sul granito rosa creano riflessi di luce illuminati dal
tramonto, che non vedrai da nessun'altra parte mia cara "
 
 " Non ti immaginavo così poetico, tesoro"
 
 "Solo qui, Becky, solo qui. Bras Funteun è il mio genius
loci..."
 
 " Comunque,non posso credere che trascorrerai la vecchiaia come
un esquire di campagna. Sei troppo abituato alla frenesia delle
metropoli internazionali, e in fin dei conti, troppo abituato a
Milano. Vederti  lontano da tutto , mah.. ”..
 
 “Nei sei convinta? Quattro cose contano nella mia vita, i 
figli, la barca, questo posto e il mare”
 
 “Sei proprio gentile e carino eh …”
 
 ”Hai un privilegio esclusivo concesso a pochi”
 
 “O poche?”.
 
 Ride divertito. Ma il cielo si sta improvvisamente annuvolando,
nuvole di burrasca sono sospinte dal vento del Nord verso terra. Lo
stesso Ninfeo sembra avvolto nel vortice ventoso in cui la terra
solleva le foglie,  i rami piu' fragili staccatisi dagli alberi,
schizzi di pioggia che graffiano i suoi ornamenti, in attesa che
ritorni la quiete.
 
 “Lo senti?”
 
 “Che cosa?”
 
 “Il fruscio del vento che scuote gli alberi”.
 
 “Il fruscio del vento??? Ma è un nubifragio Richard... I rami
sembrano si stiano spezzando … Non si vede niente solo vento e
pioggia …dove sarebbe l’Atlantico?”
 
 “A poche centinaia di metri, tanto fra poco il temporale
passerà. Domani il tempo sarà migliore” guardando fuori  il grande
giardino immerso nella pioggia. Il boato dei tuoni e dei lampi così
ossessivi fino a pochi minuti prima sta lentamente scemando.
 
 “Ho paura”confessa Becky.
 
 “ E di cosa?… Ancora pochi minuti e sarà tutto finito.” Infatti
lentamente , la pioggia smetterà di bagnare la natura, accompagnata
da un dolce silenzio.
 
 “Lo vedi? Conosco bene la cadenza del clima di queste parti,
fra poco risentiremo il profumo dell’Oceano” prendendola
sottobraccio e accarezzandole il viso incurante di occhi
indiscreti..
 
 “E tutto finito signor Duca, il temporale è passato, al piu’
presto andremo a verificare nel parco eventuali danni” comunica
Lucille   entrata di sorpresa nel grande salone.
 
 “Ottimo. Guardate anche nelle scuderie se i cavalli sono
tranquilli, mi raccomando. Ah...Noi abbiamo una certa fame” la
risposta per niente imbarazzata.
 
 “C’est l’amour”canticchierà lei divertita, quando ritornerà in
cucina,subito rimproverata dal marito.
 
 ”Prepara la cena per il Duca e l’ospite”.Bocche cucite sugli
affari personali e sentimentali di Richard, questa è la regola.


 Dopo cena nel salone, come due innamorati davanti al camino
acceso staranno tranquilli a conversare  di Inghilterra, Francia e
di storie famigliari.
 
 “Vedendoti nel tuo castello comprendo molte cose, e credo di
averti capito maggiormente qui in poche ore, che tutto il tempo
trascorso in giro per il mondo”, Becky lo guarda dolcemente.
 
 “Che cosa intendi dire?”
 
 “Che sembri un’altra persona, hai un‘espressione diversa, uno
sguardo perfino gentile. Nulla ricorda il Richard scostante e
freddo dell’ imprenditore milanese che conosco … A Londra hai
raggiunto il massimo … Avevi occhi da killer..” mettendosi a
ridere.
 
 “Intendi dire che in Bretagna sembro indifeso?”
 
 “No … ma sei più’ inglese di quanto tu pensi”.
 
  “Io non ho tormenti” le risponde.
 
 “A cosa ti riferisci?”
 
 “
Non hai sconfitto  i tormenti che ti divorano …
 
 
Sei ancora assalito dagli incubi, di notte?”
 
 “Nulla...Ripensando all’Inghilterra ,non credo di essere di
gradimento ai tuoi parenti,soprattutto allo zio”.
 
 “Come puoi dirlo? Non avrebbero concesso il prestito”.
 
 “Che cosa c’entra ? Si tratta di affari,non simpatie personali
… Comunque avevo pensato ad altre soluzioni, nel caso il risultato 
fosse stato negativo.”
 
 “Mi tieni fuori dalle tue scelte”
 
 “Mi è nuovo dover renderti conto della mia attività”, con un
sorriso beffardo.
 
 “Va bene… Chi sono io in effetti?”
 
 “No … ti prego non essere shakespeariana … Nemmeno tu hai
raccontato tanti aspetti del passato”.
 
 “A cosa ti riferisci”
 
 “Possiamo parlare di una certa cosa condivisa con il tuo caro
marito?”. E’ diventata rossa per l’imbarazzo:
 
 “Questo è un colpo a freddo … Non posso essere mai tranquilla
con te..Proprio questa sera, la tiri fuori? Siamo lontani da Milano
e evochi un aspetto per me doloroso e difficile da spiegare. Ne
siamo usciti entrambi da tempo, lo sai”…
 
 “Mi preoccupo per te … dell’esistenza dell’ingegnere non mi
importa, e comunque su di lui non ho informazioni tranquillizzanti.
Spero che le contestazioni dell’Eni non siano  causate dal suo
altalenante impegno, senza aggiungere altro”.
 
 E’ ammutolita, l’espressione allegra è scomparsa.
 
 “Richard, anche Alberto si è disintossicato”.
 
 “Alberto … mai visto a una riunione, è sempre introvabile”.


 “Con te evita di parlare … per motivi che puoi immaginare. E
comunque ci sono io che seguo tutti i progetti”.
 
 “Pensa se dessi l’ordine di non saldare le vostre parcelle.
Forse è la vera volta che è costretto a cercarmi …” ridendo.
 
 Lei respira profondamente, o guerra o pace... E sia per la
pace:accavalla le sue sottili gambe sulle sue ,seduti sul
divano.
 
 “Dobbiamo rovinarci la serata tesoro? Ci troviamo in questo
splendido maniero, 
il tuo maniero, soli, senza occhi indiscreti che ci
spiano... godiamoci questi istanti” mentre guarda una foto famiglia
con i genitori nel giardino del castello.
 
 “Parli poco di tuo padre, … Come mai?”
 
 “Ci disprezzavamo a vicenda”.
 
 “Tutto qui?” chiede Becky
 
 “Sì tutto qui”.
 
 “Sei un uomo difficile”prendendolo per mano e dirigendosi in
camera da letto.
 
 Il giorno dopo martedì ventisei febbraio la giornata inizia
simile alla sera precedente, ma la pioggia è leggera, soffice, 
sfiorata appena dal vento del nord. Il lontananza si sente il
rumore del mare ingrossatosi nella notte a causa del temporale
serale.
 
 Dovrebbe sentirsi soddisfatto per il risultato ottenuto a
Londra, ma il tempo piovoso gli guasta l’umore...
 
 La mattina presto si reca a visionare il nuovo Maxi  in
manutenzione nel suo cantiere navale di Roscoff.
 
 La discussione con l’ingegnere progettista rischia di
degenerare immediatamente: Richard lo accusa di aver sbilanciato il
peso dello scafo con troppi serbatoi rendendolo lento.
 
 Non ci fosse l’intervento provvidenziale dello skipper Paul
Thurau che glielo toglie dalle  mani , il povero progettista
finirebbe in mare.
 
 Di ritorno da Roscoff il suo umore migliora vedendo Becky nel
giardino mentre il giardiniere il vecchio Pierre le sta spiegando
la cura di piante e fiori del parterre, nel giardino che risplende
di un verde luminoso. Ma è ancora rabbuiato e lei se ne
accorge.
 
 “Con chi vai d’accordo,Richard?-sfiorandogli con molta
discrezione la mano- Ti guasti il soggiorno nel  luogo preferito
per una discussione?”
 
 “Volevo farti attraversare la Manica sull’Aventurier V, ma un
imbecille  ha rovinato tutto”.
 
 “Sarà per un’altra volta … Ah...Ho letto in un libro della tua
biblioteca che a Sant Paul de Leon si trova una bellissima
cattedrale … perché non mi porti a visitarla?”.
 
 “E’ dedicata a San Paolo Aureliano, come il nostro oratorio.
All’interno vi sono seppelliti i miei avi, è una tappa obbligata
per i famigliari venire a fare visita alla cattedrale”.
 
 “Interessante …”
 
 “A parte i bisnonni e i nonni che sono a fianco della nostra
piccola chiesa”.
 
 “La sepoltura … Tu ci credi all’aldilà Richard?”
 
 “Non lo so…So soltanto che quando toccherà a me vorrò stare per
sempre vicino al mare”. Ora il viso di lui è sereno.
 
 Il viaggio di circa una ventina di minuti, attraversa una terra
verde e silenziosa frequentata da  poche persone .
 
 Il paesaggio è armonioso, proporzionato … la natura è come se
si fondesse con le piccole case che da secoli la abbelliscono come
ospiti amichevoli, rivolte ad ammirare il compagno che il destino
ha assegnato loro, l’Atlantico.
 
 “Non ucciso nessuno- pensa durante il viaggio  ammirando il
panorama della costa– ne sono certo, me lo sono inventato”
 
 Davanti alla cattedrale,Becky resta colpita dall’imponenza del
Westwerk,le torri normanne che sormontano il prospetto principale
,ereditate dalla lezione dei costruttori carolingi .
 
 “E’ tra le chiese più’ antiche della Bretagna,intitolata a San
Paolo Aureliano”. Spiega Richard.
 
 “Interessante miscellanea di stili proto gotico e gotico
fiammeggiante- esclama entusiasta all’interno della navata
centrale- e il bellissimo cleristorio , e gli stalli del coro … Un
gioiello!”
 
 “Ci sono reliquie di martiri...sarcofagi romani … oltre alle
sepolture , dei miei avi nel deambulatorio”.
 
 “
Siamo entrambi architetti, abbiamo lati in comune” aveva
confessato a Florence, forse con qualche ragione.
 
 Qualcosa deve pur andare storto :usciti dalla cattedrale, il
loro clima idilliaco viene disturbato da due molossi che, scappati
dai padroni si azzannano violentemente davanti ai loro occhi.  Un
mastino  resta a terra agonizzante. Uno dei due padroni accorre
disperato.
 
 Lei emette un urlo  mentre Richard sembra indifferente:
 
 “Hanno gli stessi volti dei capitelli zoomorfici del nostro
oratorio”
 
 “Ma cosa dici?... Proprio in questo momento? Non mi sembra
c’entri con la situazione …”
 
 “Mi legavo al tema della visita in chiesa  … ero più’
interessato a osservare lo strano poliziotto appoggiato alla
facciata di lato.”.
 
 “Quale?”
 
 “Quello con la divisa blu”.
 
 Becky lo guarda:”Non ho visto nessun poliziotto ”.
 
 “Vuoi dire che me lo sto sognando?”
 
 “Ho solo detto che non me ne sono accorta... osservavo
l’agghiacciante scena tra cani, che mi ha rovinato la visita in
cattedrale”.
 
 Mentre parlano, alcuni abitanti del paese, riconoscono Richard
e lo salutano.
 
 “Ti conoscono tutti qui”
 
 “Siamo la famiglia  con più’ storia. La tenuta è dei miei avi
dal millecento”
 
 “Perchè non me la racconti?” gli chiede Becky nel viaggio
ritorno verso il castello
 
 “Che cosa?”
 
 “La storia della tua famiglia”
 
 “La odiavo quando la raccontava mio padre … comunque- mentre
osserva dalla macchina il mare nel viaggio di ritorno -il
capostipite fu  Richard the Dreafull, nato in una famiglia di
pescatori del villaggio di Abbotsbury, da dove i predoni salpavano
per navigare l’Atlantico. Conosceva il tratto di mare tra la
Jurassic Coast e la Normandia come le sue tasche e servì Guglielmo
il conquistatore,che aveva bisogno di bravi navigatori.”
 
 
“
Quindi aveva ragione mio zio, sei inglese” commenta
Becky.
 
 
“In parte. 
Dreadfull significava orribile. Uccideva senza pietà i bretoni.
Cosa che gli valse titoli nobiliari,terre  da parte dei normanni e
un matrimonio ottenuto con la forza di una giovane duchessa di
origine capetingia. 
Così divenne il Duca Richard Oddone De Dreux di
 Penthièvre 
, con l’infame soprannome addolcito ,nobile adottato al seguito
dei Re Plantageneti”.
 
 “ A volte ho la strana impressione che vivi circondato da
fantasmi”
 
 “Volevi conoscere la storia del capostipite e te l’ho
raccontata Sei divertente …ieri mi vedevi sereno, oggi circondato
da spiriti”,mettendosi a ridere.
 
 “Quando ti guardo a volte mi inquieti”.dice lei.
 
 “Non roviniamoci la giornata, ecco ...siamo arrivati”
 
 “
Anche tu hai ucciso...”
 
 Il pomeriggio lo trascorreranno a passeggiare sulla battigia a
qualche centinaio di metri dalla tenuta e gli animi si
rassereneranno.
 
 Il giorno dopo una gita fino al castello di Kérouzéré  e nel
pomeriggio alla  Cathédrale Saint-Corentin a Quimper, tra le più’
importanti cattedrali gotiche della Bretagna,al ritorno cena
davanti ai camini accesi del salone.
 
 “Perche non mi lasci restaurare il Ninfeo? Ne ha sinceramente
bisogno, i supporti si stanno deteriorando, la vegetazione sta
crescendo a vista d'occhio... ”.
 
 " Ha vincoli delle Belle arti. Sei un architetto civile, non
una restauratrice."
 
 "Cosa ne sai? Potrei stupirti...  Quando mi laureai  a
Cambridge, alla facoltà di Architettura presentai la tesi sul
restauro dell'Abbazia di Westminster "
 
 "E dopo ? Che cosa è successo che hai deciso di progettare
torri contemporanee?... Che cosa ti ha fatto cambiare idea?"
 
 "Tornai a Milano dopo la laurea dai miei genitori e rimasi
colpita dalla voglia di modernità della città... poi
conobbi..."
 
 "..Tagliaferri" risponde Richard.
 
 "Certo, l'ambiente del design e dell'architettura contemporanea
milanese è molto piu' dinamico del settore del restauro. Comunque
non ho dimenticato il mio primo amore"...
 
 "Vedremo… Ah … dimenticavo … domani mattina vado a  Sant
Nazaire per visionare la piattaforma. Ritorno nel pomeriggio e
venerdì rientriamo in Italia”.
 
 Non vuoi che ti accompagni?”.
 
 “Riposati … Parto con Vittorio presto dall’aeroporto di Brest e
sarò di ritorno nel pomeriggio”.
 
 Alle 10 di giovedì mattina è nel cantiere di Saint Nazaire,
fermo per uno sciopero delle  squadre di operai senza stipendio da
mesi.  Convinto di risolvere il problema, ma se ne andrà dagli
uffici con un nulla di fatto: la società del suo gruppo è in crisi
di liquidità , non ci sono i soldi  e l’agitazione continua.
 
 Alle  diciotto di sera,scuro in volto, è di ritorno al
castello:  si ferma un momento ad osservare il tramonto variopinto
di rosso del sole che si sta nascondendo sotto l’orizzonte  per
perdersi tra i flutti lontani dell’Atlantico. Guarda per un momento
il Ninfeo che come  la fonte che dovrebbe rigenerare il mondo, o
forse solo i suoi pensieri.
 
 “
So cosa provi. Hai dimenticato il lavoro, la famiglia. Desideri
estraniarti e immagini te stesso in mezzo alla solitudine del mare
….
 
 
Provi le mie stesse sensazioni:dopo le settimane a Londra
facevo una tappa in Bretagna per ricaricarmi”.
 
 “
Non mi dici nulla di nuovo signor padre… La mamma ci soffriva
moltissimo. Eri in compagnia della segretaria …anche in
Inghilterra, quella con cui ti incontrai l’estate che mi trovavo a 
Oxford. L’hai dimenticato?”
 
 “
Non sai quanto mi dispiacque”.
 
 “
Non ti credo. L’ultimo affronto che facesti a mamma è stato di
morire con lei in mezzo all’Oceano”…
 
 “
Covi sempre tanto rancore, Richard, non versasti nemmeno una
lacrima al mio funerale”…
 
 “
Per forza… non sai i guasti che provocasti con la tua morte … I
parenti della tua amante tentarono di ricattarci … Ma furono
respinti. Capirono con chi avevano a che fare … Mica con un debole
come te!”
 
 “
Un debole, figliolo? Dirigevo diecimila dipendenti sparsi per
il mondo. Non ero un debole”..
 
 “
Ora ne ho quasi quarantamila signor padre, tutto procede come
un orologio svizzero. I lavoratori sanno che non scherzo”.


 “
A parte la Normandia…” conclude Henrì con un ghigno.
 
 “
Vattene!”urla Richard, e l'ombra  svanisce.
 
  



 Lo accoglie un silenzio irreale. La veranda ha le porte
spalancate:entra nell’enorme salone ma Becky non c’è.
 
 Vittorio sorride:”Sarà in biblioteca, Duca. Appena ha un attimo
di tempo si chiude là dentro”.
 
 La pallida luce che emana la lampada della scrivania nasconde
il  volto di lei che lo  osserva,restando seduta.
 
 “Ti puoi mettere più’al centro, sotto la lampada?-si esprime
freddamente- Non ti vedo bene  sul lato di destra”.
 
 “Perché?”
 
 “Sono mancina,non  lo ricordi ?”.
 
 “Come mai ti sei rifugiata qui?”.
 
 “Dopo una passeggiata in riva al mare,ho pranzato e trascorso
il pomeriggio in biblioteca.”
 
 “Immaginavo che te ne saresti innamorata. Ma l’incantesimo è
finito … domani ritorniamo a Milano”.
 
 “Mi sarei innamorata di cosa?” domanda
 
 “Di Bras Feunteun”.
 
 “E’ un po’ lugubre... di sera il Ninfeo e non solo, tutto il
complesso, ha le sembianze di un rudere … dovrebbe essere
restaurato …”.
 
 “Ma come … prima ne eri così entusiasta...”.
 
 “A proposito di lavori, com’è andata a Saint Nazaire?”
 
 “Tuo marito non ha capito nulla dell’area personale … me ne
sono reso conto analizzandola.Ma i problemi sono altri in quel
cantiere”
 
 “E quali sarebbero?”
 
 “Non credo ti riguardino”
 
 “Certo … tu e i tuoi segreti”
 
 “Quali?” chiede stupito Richard.
 
 “Comunque , per tornare alle cose che mi riguardano... Alberto
sa il fatto suo in quanto a progettazione di spazi ”, irritata.


 “Sono locali per lavoratori. Non open space per aperitivi con
gli amici ”.
 
 “Sei offensivo … Sì … è meglio tornare a Milano”.
 
 “Stare da sola ti ha innervosito …” cercando di accarezzarle
quel volto circondato dall’oscurità.
 
 “E’ la prima volta che te ne preoccupi”.
 
 “Se veniamo a primavera ci staremo una decina di
giorni,promesso …. Ah … per tornare a Saint Nazaire.
 
 Abbiamo mano d’opera ucraina e ceca e non ne ero nemmeno al
corrente . Gli avrei cacciati via tutti”.
 
 Lei scoppia in una risata.
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Lui, è un folle! Ma esse hanno agito anche più follemente,
punendolo per mezzo della violenza. Poiché qualsiasi mortale che
sia infuriato per i propri torti e usi un farmaco peggiore del male
è un medico che non comprende la malattia
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 Tereo  (Tragedia perduta di 
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 Milano, venerdì 1 marzo 2013, diciannove di sera.  
 
 Giacomo Saponara esce dalla sala riunioni infastidito: giunto
senza preavviso, lo attende nell’atrio un uomo magro con i capelli
grigi,viso pieno di rughe appena addolcito da una barba bianca.


 “Ho una riunione in corso chi è lei?”Facendo finta di non
ricordare il nome.
 
 “Sono Flòccari”.
 
 “Non ricevo senza appuntamento”.Dai tempi lontani del primo
incontro i ruoli paiono invertiti.
 
 “Sono a Milano da qualche giorno, e ho pensato di venire a
trovarla. Per questioni di sicurezza mi devo muovere senza
preavvertire”.
 
 “Voglio vedere il tesserino”,il poliziotto sorride e lo
estrae:Questore Flòccari, Ministero degli Interni.
 
 “ E’ vecchio di vent’anni. Non ne ha un altro?”
 
 “Che cosa cambia? Faccio sempre lo stesso mestiere.”
 
 “E chi lo sa? Lei non è un uomo di parola”.
 
 Per com’è il carattere di Floccari, il poliziotto potrebbe non
solo indignarsi, ma reagire molto male: invece accenna a una
risata.
 
 “Non è dipeso da me”.
 
 Restano distanti e impassibili, ad osservarsi.
 
 Giacomo rivolgendosi a una delle segretarie questa volta usa un
 tono gentile:
 
 ”Fate accomodare il signore nel salottino,in attesa che termini
la riunione”.
 
 Un’ora dopo una segretaria lo avverte che “l’avvocato la
attende nel suo studio”.
 
 Saponara è seduto dietro l’enorme scrivania in legno massiccio
piena di documenti e due computer.
 
 Tutto in ordine: nessuna libreria alle pareti,dove sono appesi
grandi dipinti dell’800 lombardo.
 
 “Non so neanche perché la ricevo”.
 
 Flòccari fa finta di niente.
 
 “Guardi che io per quella vicenda ho subito montagne di
problemi”.
 
 “Ciò che lei definisce vicenda è l’uccisione di mio
padre…”.
 
 “Lo so… e le garantisco che per il lavoro investigativo svolto
mi trovai in una situazione spiacevole”.
 
 “Non le credo”.
 
 “E invece è così … Conoscevo il nome dell’omicida e di chi era
presente. Avevamo fatto un buon lavoro,la  mia piccola squadra …
tre poliziotti … lavorato sodo. Ma non ci rendemmo conto che
l’inchiesta riguardava il figlio di un potente. E mi fidai di chi
non  meritava”.
 
 L’avvocato teme di intuire: “Chi sarebbe colui di cui si
fidò?”.
 
 “L’ufficiale in comando all'epoca. Viscione”.
 
 Saponara frena l’emozione ,malgrado Flòccari si sia accorto di
un suo fremito alle mani.
 
 “Com’è possibile?”
 
 “Possibilissimo invece. Si è liberato del peso che ha portato
per tutto questo tempo tre mesi fa, quando volle incontrarmi a Roma
nella sua casa … sa che è morto di cancro ai polmoni?”
 
 “Si... me l’ha riferito un vecchio collega di mio padre. Ho
mandato un biglietto di condoglianze. Cosa c’entra Viscione in
questa storia?”.
 
 “Perché io,si ricorda, rendevo conto a lui”.
 
 “Mi disse che rispondeva al Pubblico ministero e basta”
 
 Il poliziotto abbozza a una risata:
 
 “Avvocato,lei è un bravo civilista a quanto mi dicono, e sa
bene come funziona la giustizia. Voleva che le raccontassi … delle
indagini? Non potevamo …”.
 
 “Bene!”risponde Saponara.
 
 “Bene?”
 
 “Adesso ho da fare, il tempo è scaduto. Vuole liberarsi di un
peso analogamente a Viscione?”
 
 “Calma che cosa le prende? Avrei potuto chiudere questa storia
nel cassetto e rimuoverla … come se non fosse mai accaduta … alla
fine qualcuno ha dovuto persino ingoiare il rospo che rimanessi
vivo e  continuassi la carriera”.
 
 “L’ha fatta a quanto pare … Deve essere soddisfatto”, Saponara
è ironico,ma Flòccari ha un’espressione amara.
 
 “Si … La carriera … fui trasferito nelle peggiori zone del
Meridione perché qualcuno sperava che mi facessero secco in uno dei
tanti conflitti a fuoco … A parte questo, la volta che
c'incontrammo al Giambellino... lo rammenta ?"
 
 "Certo che  lo ricordo... eccome, se me lo ricordo" risponde
secco l'avvocato.
 
 "Aspettavo l’ordine del magistrato per arrestare il colpevole
-aggiunge Flòccari-… Invece ci mancò poco che arrestassero me e la
squadra per una storia inventata … Anche il secondo sostituto
procuratore fu trasferito.”.
 
 “Se lei è così sicuro di ciò che racconta perché non mi dice
chi è stato ad uccidere  mio padre?”
 
 “Ero venuto per questo. A condizione che non si metta in testa
strane idee con strampalate investigazioni.”
 
 “Come fa a saperlo?”
 
 “Si è dimenticato che sono uno sbirro?”.
 
 “Va bene. Potrei presentare un’istanza in Procura, per riaprire
il caso”.
 
 “Ecco,così va meglio. Il giovane che non è più giovane … si
chiama Richard De Dreux”.
 
 “Il costruttore??” spalancando gli occhi.
 
 “Lo conosce?”
 
 Saponara è emozionato ma cerca di rimanere lucido e di parlare
a mente fredda:“Non di persona. Ma vinsi una causa contro un sua
società,anni fa. Arroganti e spocchiosi. ”…
 
 “Si arroganti è il termine giusto. E senza scrupoli. Fu il
padre a mettersi in moto immediatamente per salvare il figlio
dall’indagine. Aveva conoscenze a Roma verso le quali lo stesso
Viscione doveva  mettersi sull’attenti. Senza che il figlio ne
fosse al corrente,De Dreux senior aveva scoperto tutto: un coltello
con tracce di sangue, una mezza impronta … Il ragazzo corrispondeva
all’identikit … Il casco da sciatore era suo … Risalimmo
all’azienda produttrice dove  l’aveva comprato … il signorino non
andava in negozio … Era tutto pronto per l’arresto. Poi piombò la
Guardia di finanza a casa mia. Fine della storia”.
 
 Saponara ha uno sguardo rassegnato:
 
 ”Fare un favore a un potente … in cambio di cosa poi..”
 
 “In cambio di trecento milioni dell’epoca. Cinquanta a Viscione
e gli altri duecentocinquanta a due alti funzionari del Ministero
degli Interni,amici del padre. Il sottoscritto sospeso per sei
mesi, reintegrato senza nemmeno le scuse, poi spedito a occuparsi
di latitanti in giro per l’Italia e  tanti saluti”.
 
 “Poteva chiamarmi …”.
 
 “E per dirle cosa?...Le ho salvato la vita. Era gente che non
scherzava:il padre era disposto a qualsiasi cosa pur di salvare il
figlio,come  confessò Viscione. Anche un anno dopo il vecchio De
Dreux si mise in moto per  tirarlo fuori da altri guai. Il giovane
e il suo gruppo di teppisti malmenavano chiunque di destra o
sinistra,non aveva importanza, spedendoli all’ospedale. Un ragazzo
pestato a sangue dalle parti delle colonne di San Lorenzo finì in
coma e un altro picchiato davanti alla sua fidanzata rimase in
riabilitazione per mesi a causa delle sprangate prese. Non si
contano i locali che avevano distrutto in maniera gratuita e
selvaggia in quegli anni e nemmeno i pestaggi che poveri
malcapitati dovettero subire. Il nome del rampollo come per magia
spariva dalle inchieste, nonostante venisse riconosciuto dalle
vittime, mentre i suoi amici erano regolarmente condannati”.
 
 L’avvocato ha ascoltato con un’espressione incredula il
racconto mentre sul volto di Flòccari è tornato lo sguardo duro del
poliziotto di un tempo .
 
 “Ma c’era un altro quel giorno o sbaglio?”
 
 “Si … un altro... ma non partecipò all’omicidio,fu testimone
inconsapevole... tentò persino di rianimare suo padre”.
 
 “Perché non l’hanno ucciso allora. Aveva visto tutto”.
 
 “De Dreux junior, ci provò in effetti... Ma a quel punto
nessuno avrebbe più potuto proteggere i De Dreux, padre e figlio …
Avevamo interrogato tutti i presenti nei chiostri quel pomeriggio.
Meno l’omicida e il testimone. Era la mia strategia … stringere il
cerchio attorno a lui senza che si accorgesse di niente …
Continuando la vita di prima: botte con i
fascisti,Università,litigi con la fidanzata …. Vacanze all’estero …
L’altro giovane invece era terrorizzato. Si è portato dentro il
segreto per tutto questo tempo”.
 
 “E per quale motivo?”
 
 “ Non lo so... Forse aveva paura, di lui. Comunque è diventato
un personaggio importante”.
 
 “Quei due si sono tenuti in contatto? E come si chiama?”
 
 “No, il suo nome non glielo dirò, non perché è famoso nel
settore industriale....sta passando le sue traversie di salute e
altro e poi lui cercò veramente di salvare suo padre. E comunque
loro due non sono in contatto. Per niente”.
 
 “Come fa a esserne sicuro?”.
 
 “Ho ripreso in mano il fascicolo. Non mi faccia dire perché …
Ma  lei non si muova. De Dreux scherza meno del padre, è un
personaggio veramente particolare, anche un po' strano”.
 
 “Cioè?”
 
 “Lasciamo perdere”
 
 “Come fa a sapere tutte queste cose? Ma lei Flòccari... chi
è?”domanda un po’ inquieto l’avvocato.
 
 “Ora devo andare...la mia scorta non può stare due ore in
questa strada senza dare nell’occhio”.Saluti sbrigativi.
 
 Saponara non riesce a nascondere una strana emozione.
 
 Gli torna alla mente l’atteggiamento reticente e mellifluo di
Viscione.  Flòccari aveva ragione.
 
 Una serata incredibilmente tiepida dopo il freddo polare che ha
caratterizzato febbraio. Il primo giorno di marzo, il cielo è già
illuminato dalle stelle . La bruma è svanita. Esce dallo studio
alle ventidue di sera che sembra notte.
 
 Fuori dal portone si volta per un attimo come se l’avesse
lambito qualcosa di impercettibile.
 
 Di Venerdì il centro è sempre intasato dal traffico,e una
Mercedes scura blindata lo sfiora mentre sta attraversando la
strada.
 
 Non può tacere:“Cretino!”, urla.
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 “Che succede?”, chiedono i passeggeri del veicolo.
 
 “Niente … è sbucato all’improvviso dal marciapiede…”si
giustifica l’autista.
 
 “Sono appena rientrato dalla Bretagna e ci manca pure che
investi qualcuno … Accompagniamo a  casa l’architetto Nider”.
 
 Non fanno in tempo a rilassarsi che un sobbalzo
dell’autoveicolo coglie di sorpresa sia Becky che lui:
 
 “Che cosa è stato?”.
 
 “Non lo so, Presidente”.
 
 Un oggetto ha colpito la fiancata destra,scuotendo la macchina
.
 
 “Fermati!”ordina allo chaffeur,e dal Suv di scorta,Vittorio
insieme agli altri guardia spalle esce le pistole puntate.
S’intravede poco nell’oscurità: la strada è male  illuminata,
alcuni lampioni sono spenti. Riecheggiano scoppi simili a petardi.
Si sentono  urla di giovani, in direzione imprecisata. I
marciapiedi sono semi deserti e i pochi passanti scappano
impauriti.
 
 “Mio Dio!”Urla Becky. Gli autoveicoli si trovano in mezzo ad
una manifestazione che definire turbolenta,è poco.
 
 “A quest’ora un corteo, come mai?” esclama Richard.
 
 “Ho paura!” Grida la donna con voce concitata mentre un uomo
con il passamontagna cerca di aprire la portiera.
 
 Le guardie del corpo immobilizzino l’energumeno. Inutili i
tentavi di calmare Becky che continua a urlare terrorizzata.
 
 L’autista prova a ripartire ma la Mercedes viene subito
bloccata da alcuni manifestanti. Richard ha estratto la pistola
incurante di tutto e soprattutto del terrore che domina gli occhi
di lei.
 
 “Che cosa vuoi fare?” domanda atterrita.
 
 “Niente..vedrai che fra poco sarà finito”,ma l’ espressione
vitrea di lui non è rassicurante.
 
 “Travolgili! Travolgili! “, ordina all’autista.
 
 “Sei impazzito!” Becky è fuori dalla grazia di Dio, quando la
macchina investe un uomo per davvero. E’ il caos:le guardie del
corpo sono inghiottite dalla folla.
 
 A Richard non resta che scendere dalla Mercedes,e  sparare
colpi di pistola ad altezza d’uomo. Si volta verso una strada
laterale, attirato dalle grida di un uomo appoggiato al muro di una
casa. Il viso è sofferente: “Datemi una mano-urla a dei ragazzi che
lo osservano-sono ferito!”,aggrappandosi al braccio di uno di
questi nel tentativo di restare in piedi. Ma essi scappano
lasciandolo cadere agonizzante a terra.
 
 
"Io ti ho riconosciuto!"
 
  “Che cosa mi sta succedendo?”
 
 Dagli alberi di magnolia che adornano i lati si sente una
inaspettata aria di primavera.
 
 “Presidente ,vuole che dia una mano per i bagagli?”
 
 Alza gli occhi dai documenti che sta leggendo:
 
 “Che cosa?-guardandosi intorno- Ah sì … chiama  la servitù che
li vengano a prendere. Mah… Becky?”
 
 “E’ stata accompagnata a casa … Tutto bene”.
 
 “Strana nebbia questa sera”
 
 “Dove Presidente?- commenta timidamente l’autista- l’aria è
limpida e frizzante”.
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 ”Non sapevo a che ora arrivavi, e se tornavi …”.
 
 Florence lo accoglie freddamente,al contrario della  figlia
Angelique che gli dà un bacio sulla guancia. La figlia è
leggermente piu’ alta della madre, ma nello stile e nella figura si
assomigliano. Angelique ha capelli biondi lunghi come li aveva
Florence,mentre ora li ha corti con un colore bianco tendente al
grigio, che nel suo volto fine conferiscono un tocco di
elegante.
 
 “Sono stanco … Ho bisogno di stare in pace”.
 
 Il personale di servizio diretto da Veronica, cuoca e 
domestiche si mettono subito all’opera per preparare la tavola per
la cena.
 
 “Grazie a Dio che ho una figlia socievole in questa casa”
sorride.
 
 “La vacanza è andata bene?” chiede acidamente la moglie .
 
 ”Non ero in vacanza … comunque è andato tutto bene, grazie. Un
giorno quando sarò vecchio e Maximilian mi succederà nella
conduzione dell' azienda, mi ritirerò  in Bretagna”.
 
 “Ti ritirerai o vi ritirerete?”...
 
 “Che importanza ha?” Risponde con un sorriso ironico.
 
 “Per me nulla Richard,per i tuoi figli probabilmente sì”.
 
 “Avranno le spalle coperte. Nessuno della mia famiglia è mai
stato abbandonato  a sé stesso”.
 
 “Con te non mi pare abbiano fatto un gran lavoro”.
 
 “Ancora con questi lamenti? Hai ottenuto grazie a me un titolo
nobiliare, anzi due, ai quali ci tenevi particolarmente quando mi
sposasti, oltre a tutto il resto naturalmente”.
 
 Il grande salone circondato da ampie vetrate, è il luogo da
sempre deputato alle  loro discussioni.
 
 “Ho deciso che userò d’ora in avanti le camere degli ospiti
come  appartamento personale- senza replicare alle sue parole- è
necessario che tu faccia ristrutturare il mio nuovo alloggio,così
mi posso trasferire definitivamente. Ti risparmio , come vedi  il
disturbo di spostarti …”
 
 “Mi sembra giusto”.Si è messo provocatoriamente a leggere il
giornale mentre è in attesa della cena.  Ma è  irritato.
 
 “Dimenticavo … -aggiunge la moglie- Piccoli contrattempi
quotidiani …  meglio aggiornarti …”
 
 “Sentiamo”.
 
 “Tua madre non sta bene”.
 
 “Non è un piccolo contrattempo. Come lo sai?”,lo sguardo questa
volta è diventato serio.
 
 ”Mi ha informato Elisa: ha stati d’ansia che sfociano in
deliri. Dialoga tutto il giorno da sola”
 
 “Capita spesso alla sua età”
 
 “ Certo … ma è ossessionata dall’idea che la casa sia
circondata da demoni … non dorme la notte perché ha paura di essere
assalita da spiriti maligni. Parla sempre della morte, dice che è
costantemente al suo fianco, mentre comunica con lei e con...
te."
 
 "Con me?" Richard sorride sorpreso.
 
 "Sì, la morte dialoga soprattutto con te, a quanto dice. La
psichiatra consiglia un ricovero in clinica... poi  non si lava, se
non quando è spinta a forza dalla cameriera, e rifiuta il cibo. Sta
deperendo a vista d’occhio”
 
 “La chiamo dopo”,respirando a fondo.
 
 “Non devi solo chiamarla... Forse te ne dovresti occupare di
più.  Comunque fa ciò che vuoi.. alla fine riguarda la tua
coscienza”
 
 “Ma come … dici sempre che non ho una coscienza...”
 
 “ E’ vero, non ce l’hai.  Secondo contrattempo. E’ arrivata una
notifica dal Tribunale,un atto giudiziario per tuo figlio”.
 
 “Che cosa??..”
 
 “Vedo che finalmente ti preoccupi … Maximilian mi ha spiegato
che riguarda un episodio accaduto tre mesi fa … Una manifestazione
di quei tipi, nazisti o pseudo che frequenta..”conclude
rassegnata.
 
 “Ancora con questi imbecilli! Gli avevo detto che non avrei
piu’ tollerato se  avesse continuato a mescolarsi con quei
giri”.
 
 “Già … Gli avevi detto … Qui ciascuno ripete errori
all’infinito, Richard. Tu ne sei l’esempio migliore”.
 
 “Ne parleremo quando sarà diventato adulto … Se non sono stato
un esempio”.
 
 “Ora chiama tuo figlio!” quasi lo ordina.
 
 I pensieri si sovrappongono, la  mente è sopraffatta da una
spirale senza fine dove tante anime tormentate riecheggiano
dall'infinito passato.
 
 Un antico, atavico,misterioso, demone  lo ossessiona: quando
nacque tutto ciò?...Chi fu l’artefice? Chi ispirò la misteriosa
pulsione di morte che obbligava a metter in gioco la propria
esistenza?Quale spirito impresse lo sciagurato principio,tramandato
di generazione in generazione simile all'istinto primordiale di
sfidare chiunque o se stessi,  perseguendo il  disegno di un oscuro
destino?
 
 Prende il telefono :
 
 “Cos’altro succede ?” chiede adirato al figlio,
 
 “Ora non posso... sono in una riunione” la risposta di
Maximilian .
 
 “Ah... non puoi?? Dimmi dove sei che ti vengo a prendere!”
 
 “Scordatelo!”
 
 “Allora mi vuoi dire che cosa è accaduto?”
 
 “Nulla … dicono … ma non è vero … che siamo responsabili di uno
scontro contro le zecche rosse davanti alla Camera del lavoro …
niente di ché qualche macchina incendiata e molti di loro finiti in
ospedale”
 
 “Ah certo … niente di ché” risponde arrabbiato Richard.
 
 “Ma noi non c’entriamo” poco convinto, il figlio.
 
 Il padre infuriato interrompe la comunicazione. Il tema è
sempre lo stesso,la pulsione incontrollabile più’ forte di ogni
pensiero razionale, la propensione alla guerra, caratterizzata da
scontri e ancora scontri in città e periferia. Come era lui da
giovane.
 
 Una volta il figlio fu malmenato da quattro carabinieri dopo
che aveva picchiato uno di loro selvaggiamente. Una furia
incontenibile, alto 1.90 e pieno di forza nervosa.
 
 Una doppia personalità: non è il classico naziskin con la testa
rasata,non ama immedesimarsi nella massa dei camerati che in fondo
disprezza, ha i capelli tagliati a scodella che gli conferiscono
l’aspetto torvo medioevale come ama essere,addolcito dai lineamenti
simili alla madre.
 
 Pratica la vela per obbligo famigliare. La sciabola, sport
preferito fin da bambino era stata abbandonata per dedicarsi da tre
anni alla boxe. E’ di buone letture, preferisce i fascisti
francesi, ma anche i comunisti, Sartre, Camus e soprattutto Nizan,
“tradito dai rossi”.
 
 Il nipote preferito di zia Monique, sempre prodiga di
complimenti: “Sei un normanno. Hai preso da noi, non da quei pazzi
con cui si è mescolata  mia sorella”.
 
 “E adesso cosa facciamo?” chiede a Florence con lo sguardo del
padre indifeso.
 
 “Come sempre … Lo tiri fuori dai guai. Le tue ricchezze
serviranno a qualcosa oppure no?”,uscendo dalla sala senza
salutarlo.
 
  



 Milano 10 settembre 1973
 
 Via Vincenzo Monti
 
 
Richard è tornato a casa dalle vacanze trascorse a Londra dopo
la maturità ,con il volto segnato dalla rabbia.
 
 “
Perché quell’espressione ?”domanda la madre.
 
 “
Vorrei uccidere papà”
 
 “
Lo so tesoro, lo vorrei tanto anch’io”.
 
 “
Sul serio mamma?-sbalordito dalla  risposta- Io non volevo …
insomma … è un’imprecazione. Non so se ci riuscirei …”
 
 “
Credimi figliolo- lo lascia senza fiato,raccontando allo
sbigottito ragazzo un segreto- Tentai una volta ma non andò bene...
Eravamo a Bologna a casa dei nonni. Avevamo portato una cassetta di
vini, i preferiti di tuo padre. Sapendo che il nonno non beveva, il
barolo era per lui. Andai in cucina stappai la bottiglia e vi
iniettai un sonnifero”.
 
 “
Stai scherzando, immagino”… sempre piu’ sorpreso.
 
 “
No... Assolutamente. Avevo pensato ad ogni dettaglio.
Addormentatosi dopo cena in camera da letto gli avrei inalato un
veleno per via respiratoria, derivato della 
Tetrodotoxina che non lascia traccia. Ma andò male.”
 
 
“Come mai?” diventato pallido.
 
 
“Il nonno inspiegabilmente volle assaggiare il vino e allora
feci scivolare la bottiglia per terra che si ruppe”
 
 
“Non avrei mai immaginato...” non sa dire altro,
Richard.
 
 
“Figliolo, so della storia con la sua segretaria. Da tempo. E
anche delle altre … Cerca di non diventare come lui, . Prima o poi
pagherà per il male che ha causato …”
 
 
Il volto della madre è l’immagine dell’ira: niente che ricordi
la signora raffinata che discende da una antica e nobile
famiglia.
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La notte è svanita: il timido bagliore del giorno sta
lentamente illuminando le strade e gli alberi che le
circondano.
 
 
“
Che ore sono?” chiede alla domestica entrata nella stanza per
svegliarlo.
 
 
“Sono le sei meno un quarto,signor Duca”
 
 
“Già sveglia a quest’ora?” Là sotto,poco distante dal
grattacielo si sentono i primi movimenti dei treni della linea 
Milano Nord.
 
 
“E come non potrei … Suo figlio è rientrato alle quattro senza
chiavi. Sono andata ad aprirgli la porta e a quel punto mi sono
messa a fare la lista degli approvvigionamenti che sua moglie,
desidera  questa mattina. La signora Duchessa è molto esigente ah
si … volevo dirle che in questi giorni è stata spesso da sua madre.
Sembra non stia molto bene”.
 
 
“Si lo so… Maximilian adesso dorme?”
 
 
“Credo di sì  … non è certo come il padre che si alza
presto”.
 
 
Finiti i tempi della confidenza tra Veronica e Richard, quando
arrivò dal Veneto trentacinque anni prima.
 
 
Dopo il matrimonio con Florence che si trasferirono nell’attico
del palazzo vicino, li seguì nella  nuova dimora.
 
 
“Ci vediamo stasera starò tutto il giorno in
ufficio.”.
 
 
Marzo è appena iniziato e sono previste giornate di pioggia
battente a Milano.
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Nel mondo quelli che sono disposti a impartire un insegnamento sono
molti; quelli che lo ricevono con piacere, invece, pochi; ancora
meno, poi, quelli che adottano l'insegnamento ricevuto.



  


    


  

 
 
Hagakure, il codice segreto dei samurai
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 Bergamo, lunedì 4 marzo 2013.
 
 Alle prime luci del giorno la città ha il tono quieto del borgo
antico.  L’aria fresca è suffragata da ritmi antichi. Il caffè nel
classico bar da anni; le stesse persone che s’incontrano in centro.
C’è sempre qualcuno con cui scambiare quattro chiacchiere prima di
iniziare la giornata. Prelati che camminano per le strade con la
convinzione che sia ancora una città dove rivendicare la  proprietà
spirituale sulle anime.
 
 Una telefonata da Bergamo alta alle sette di mattina :
 
 “
Forse dovremmo avere un incontro a quattr’ occhi.”


 “E quale sarebbe il motivo?” risponde da Milano, Treves.
 
 “Lo sai”
 
 Quel giorno si è mosso da casa presto : Francesca è convinta
che si stia recando per una visita dallo specialista a Milano
invece la direzione è per San Donato.
 
 La scorta è aumentata. Oltre all’autista,armato, ci sono
quattro uomini della sicurezza aziendale che lo seguono con un
fuoristrada Mercedes.
 
 Volti guardinghi. Indossano abiti scuri che a prima vista si
possono confondere con agenti di commercio palestrati, mentre nella
postura rivelano la  vecchia appartenenza ai corpi speciali delle
Forze armate.
 
 Le limousine partono rapide,fin troppo da preoccupare 
Guglielmo.
 
 “Perché questa fretta?”
 
 “Ordini della vigilanza Eni, avvocato”.
 
 Il suv al seguito, giunto al casello si ferma di colpo davanti
a un’ Audi scura.
 
 Scesi dal fuoristrada gli uomini della sicurezza circondano
l’autoveicolo con rapidità militare,mentre sopraggiunge la
pattuglia dei carabinieri.
 
 Sarà il capo scorta a spiegarlo al telefono pochi minuti
dopo:
 
 “Un uomo d’affari tedesco e una specie di assistente ci
seguivano dal centro città. Li avevamo già notati,fermi davanti al
caffè. Ai carabinieri abbiamo spiegato chi siamo e perché li
abbiamo fermati. I due uomini non hanno saputo rispondere come mai
fossero interessati a lei. Sappiamo comunque chi sono”.
 
 Per un momento ha un pensiero cupo, a quell’incontro di
dicembre presso gli uffici di San Donato, quando l’aveva rivisto
…
 
 “Non può essere … o forse ..chissà”
 
 Questo strano contrattempo avrebbe potuto rovinare
l’incontro:ma l’aria dei primi di marzo, un profumo inaspettato di
primavera smorza il fastidio che deve affrontare.
 
 “Sembra la trama di un film”… Commenta l’ingegner Treves,
quando Guglielmo ,entrato nel suo ufficio, glielo racconta.
 
 “Da un po’ di tempo in qua accadono fatti che possono essere
adatti per una sceneggiatura”.
 
 “A cosa ti riferisci?”Domanda l’ingegnere.
 
 Cala per un attimo il silenzio tra persone che hanno avuto una
frequentazione assidua,che spesso non si esauriva negli orari di
lavoro,ma si cementava con le rispettive famiglie,nei fine
settimana,nelle vacanze in comune.
 
 Guglielmo cerca di volare alto,come lo stormo di uccelli che si
riflette in quel momento nelle enormi vetrate dell’ufficio.
 
 Sta parlando con Giovanni Treves un vecchio amico ed evita di
esacerbare i toni. Usa un po’ di retorica, almento per il
momento:
 
 “Il lavoro assimila le persone affini, rafforza legami proprio
perché si condividono obbiettivi comuni. Insieme ai valori. Ma se
essi scompaiono,si alzano muri. E tutto diventa difficile.”.
 
 Treves prova a replicare ma il colloquio ha uno strano sapore
conclusivo e l’ingegnere lo intuisce.
 
 “Siamo solo controfigure che passano veloci nella vita,
Guglielmo. Come dovremmo comportarci in situazioni difficili?” Il
colloquio per il momento è pacato.
 
 “Come succede tra amici … parlandone … ci si può dare una mano.
Magari si possono trovare soluzioni …”.
 
 “Ah sì ?... e cosa avrei dovuto dirti?-il tono cambia
improvvisamente- Che ho montagne di impegni economici da assolvere
per i quali non basta lo stipendio da dirigente con tre figli che
studiano e una moglie dalla quale mi sto separando?”
 
 “Mi dispiace,non lo sapevo. Questo non cambia nulla,però”.
 
 “Certo … - diventando sarcastico- bastava una tua pacca sulla
spalla ... Ho fatto le mie scelte”.
 
 Un attimo di silenzio da parte di entrambi e poi l’espressione
di Guglielmo diventa glaciale, mentre sfodera un colpo a
freddo:
 
 “Va bene... mi dispiace... credimi. avrai tutto quanto di
diritto e maturato. La lettera di dimissioni oggi però.”   
 
 Treves  colpito da quelle parole ha l’espressione
incredula:
 
 “Stavo seguendo le perforazioni nel golfo del Messico,è un
lavoro che sta procedendo, non puoi farmi questo!”.
 
 “Non te ne puoi più’ occupare, è definitivo” irremovibile.
 
 “Altrimenti?”.Il dialogo prende una piega inaspettata.
 
 “Ti sto prospettando quanto di meglio, altrimenti sai bene come
vanno queste cose. E’ una decisione del Comitato strategico,non
mettermi in difficoltà”, il suo sguardo è sempre piu’ serio.
 
 “Metterti in difficoltà?.... Ahahah! mi viene da ridere. Parli
proprio tu!”...Esclama Treves battendo i pugni sulla enorme
scrivania. La discussione rischia di degenerare.
 
 “Bene visto che la metti su questo piano se non accetti la
proposta di dimissioni, il Consiglio agirà con un’azione di
responsabilità nei tuoi confronti. Anche se non è stata una mia
idea”.
 
 “Ti credo caro Guglielmo … sarai rimasto in silenzio quando
qualcuno avrà tirato fuori la bella pensata, ma alla fine avrai
annuito”.
 
 “Ora mi offendi. Il tuo è un caso macroscopico … non so a cosa
alludi. Ti offro una via d’uscita onorevole. E comunque è stata mia
la decisione finale”. I toni sono in crescendo.
 
 “Oh finalmente!... sono felice per te, almeno questa volta hai
preso posizione... di solito li hai osservati cadere come birilli
senza muovere un dito … Dai tempi della Libia,quando fu accusato il
tuo superiore del quale prendesti il posto,o in Venezuela,Nigeria
quando lasciasti che finissero sulla graticola i tuoi subordinati.
Hai costruito la carriera sulle disgrazie altrui.”
 
 “Evviva la sincerità Giovanni! Hai sputato il rospo che tenevi
dentro da anni …  A questo punto non ho nient’altro da aggiungere
se non che ci hai tradito … anzi, mi hai tradito!-scuro in volto-
entro un’ora voglio la tua lettera di dimissioni sulla mia
scrivania. E senza discussioni”Alzandosi dalla sedia e avviandosi
verso l’uscita.
 
 Tornato nel suo ufficio piccolo ma luminoso, in uso ai membri
del Consiglio,osserva istintivamente una grande foto alla  parete
dell’acciaieria Dalmine con il padre immortalato insieme ai
colleghi. Poi gli occhi si posano dove sono ritratte la madre,la
moglie e i figli. Nel sottofondo il traffico della tangenziale alla
quale peraltro nessuno ormai ci fa caso.
 
 “Li hai osservati cadere senza muovere un  dito”.
 
 Non è proprio così,uno provò a rianimarlo,ma andò male. La
lettera di dimissioni di Treves,un’ora dopo,puntuale sarà sulla sua
scrivania.
 
 Ma non è finita.
 
 Rientrato nel suo studio a Bergamo parla in videoconferenza con
Capotosti.
 
 “Brutte notizie avvocato”
 
 “Quali ancora?”, con lo sguardo rassegnato.
 
 “La Procura di Milano … sta indagando sull’appalto”
 
 “E da quando?”
 
 “Da metà gennaio. Sembra ci siano già alcuni nomi nel registro
indagati”.
 
 “Di male in peggio … Chi sarebbero?”
 
 “Per noi, tutto il gruppo che le dissi a gennaio. Per la
controparte,oltre al Presidente, il Direttore generale, il Ceo
dall’azienda inglese e poi … un personaggio un brasseur d’affaires
legato a De Dreux. In ultimo …”.
 
 La scrivania è piena di documenti che non possono celare
l’apprensione sul  volto .
 
 “In ultimo cosa?”
 
 “Purtroppo …  anche lei … è indagato”.
 
 "Ti ho riconosciuto!"
 
 “Ah questa è bella … magnifico …!”,perdendo la calma.
 
 “Avvocato la capisco,consoliamoci che la Procura milanese è
composta da magistrati seri.”.
 
 “Insomma scopriamo un gruppo di corrotti e per premio finisco
sotto inchiesta”.
 
 “Lei non è coinvolto,lo sanno anche gli inquirenti:ma sul suo
vice che l’ha sostituito in questi mesi, non ci metterei la mano
sul fuoco”.
 
 “E’ proprio un bel periodo” conclude sconsolato.
 
 Il punto è un altro ed egli ne è consapevole. Gli vengono in
mente le parole di Francesca:
 
 ”Tu non c’entri,” aveva ripetuto la moglie. Si sente
responsabile lo stesso. Oggi come allora.
 
 “Paradossale no?”
 
 “Che cosa avvocato?” il suo uomo di fiducia di tante battaglie
lo guarda perplesso.
 
 “Nulla, si ritorna sempre sui propri passi,ci sentiamo
Capotosti e mi raccomando,mi tenga aggiornato”.
 
 Il chiarore pomeridiano si sta affievolendo:dalle finestre una
luce soffusa entra in punta di piedi per non disturbare i
ricordi.
 
 Un vortice inarrestabile:emozioni,indifferenza,rabbia,… storie
che corrono in disordine nella mente.
 
 “Siamo all’epilogo”,pensa mentre è entrata la moglie.
 
 “A cosa pensi?”
 
 “A nulla ,osservo gli eventi”.
 
 “Come è andata la visita dalla  Teodori?”
 
 “Non c’è stata. Ero a San Donato. Prima devo affrontare alcuni
problemi urgenti della Compagnia”.
 
 “L’operazione è urgente, Guglielmo,il resto va in secondo
piano” esclama.
 
 “Questa volta è diverso”
 
 “Lo dici da quando lavori nella Compagnia- poi con un tono
pacato- una camminata questa sera,così rilassi la mente. Ma domani
vai a Milano. Compagnia o meno.”
 
 “Andrò in questi giorni, tranquilla”.
 
 Quattro passi per raggiungere le mura di città alta,le due
macchine della scorta lo seguono con discrezione. Una fatica:ogni
cosa sta diventando difficile.
 
 I ragazzi lo accolgono in casa ignari delle vicissitudini.
Domani si recherà dal medico per davvero,anche se al posto della
visita specialistica preferirebbe arrampicare a 4000 metri in mezzo
ai ghiacciai. Magari insieme al padre, al fratello, oppure con i
figli.
 
 La spirale dei pensieri non si placa. Ancora una volta,come ai
vecchi tempi, come direbbe  Capotosti: ci sono già state inchieste
ma ne siamo usciti indenni.
 
 Anche i fantasmi sono sempre indenni, quando si aggirano.  Sono
lì. E non invecchiano mai.
 
 %
 
 Bergamo, giovedì 7 marzo 2013.
 
 “Tutto ciò è grottesco!” urla infuriata la moglie quando i
finanzieri perquisiscono l’ufficio del marito. Atto eseguito con
tutti i riguardi del caso,mentre Guglielmo è a Milano visitato
dall’urologa Teodori.
 
 Le perquisizioni saranno effettuate nelle sedi della Compagnia,
negli uffici del Gruppo De Dreux, e nelle abitazioni di alcuni
indagati, non di tutti.
 
 %
 
 Milano, giovedì 7 marzo 2013.
 
 “Non fate un passo fino a quando non arrivano gli
avvocati”,risponde seccamente Richard al colonnello della Guardia
di Finanza Carlo Fieschi quando mostra l’atto del Giudice.
 
 Le segretarie hanno volti tesi e spaventati, ma lui non fa una
piega, in attesa dei legali.
 
 Perché scomporsi … Si serve dei migliori esperti finanziari per
rendere inattaccabile ogni genere di operazione. Lo disturba più’
che altro la presenza dei finanzieri.
 
 Ad un certo punto vede Vittorio ,il fidato Vittorio
scaraventare dalla finestra l’ufficiale e sparare all’impazzata
contro i finanzieri.
 
 Scoppia in una risata, poi cambia espressione:gli è tornato
alla mente un uomo,rinsecchito,invecchiato dietro all’enorme tavolo
a San Donato, e prova disgusto.
 
 Arrivano gli avvocati che lo assistono e tutto procede
regolarmente. O quasi.
 
 Osserva il legale di fiducia,Degli Uberti, seduto a dettare
all’assistente una lettera.
 
 “Devo sbrigare una corrispondenza ”,giustificandosi.
 
 “E lo fa adesso Avvocato?”ribatte lui sconcertato.
 
 “No, certo ha ragione” chiudendo il block notes.
 
 Viene notato dal colonnello :
 
 “Stiamo eseguendo una perquisizione. Non può trovare un momento
migliore per scrivere gli affari suoi? O devo essere io a
ricordarglielo?”. Cala il silenzio che raggela segretarie e i
presenti.
 
 “Come si permette? -si altera il legale rosso per la rabbia-
Lei è uno sfacciato! Ne parlerò con il Comandante della
Regione!”
 
 L’esclamazione sortisce l’effetto contrario:
 
 “E sa quanto me ne frega se lei è amico del mio superiore!”
E’un crescendo di fronte al quale tutti assistono imbarazzati.
 
 “Non osi più’ rivolgersi a me in questo modo!” L’avvocato
prende per il collo Fieschi ,o almeno ci prova, dato che un
settantaduenne tarchiato alto un metro e sessantotto ha difficoltà
a raggiungere il colletto di un pezzo d’uomo di un metro e
ottantacinque. Ma quando è troppo è troppo anche per un
colonnello.
 
 “Arrestatelo!” Urla  ai due finanzieri che prendono l’anziano
in malo modo sbattendolo con il muso per terra, e provocandogli una
ferita al naso.
 
 Richard non può essere spettatore. Degli Uberti con quell’aria
da saccente spesso è insopportabile,ma a nessuno è concesso di
comportarsi come un barbaro  in casa sua.
 
 “Disarmateli!”Ordina alle guardie del corpo, che in un attimo
puntano le pistole contro i finanzieri.
 
 L’avvocato prontamente rialzato da terra,viene subito
accompagnato nella toilette
 
 Richard non gli risparmia nemmeno una delle sue solite
battute:“Si dia una sciacquata al viso, è impresentabile!”.
 
 “De Dreux,lei è impazzito!!” Esclama Fieschi.
 
 “Mai stato più’ savio”.Poi rivolto ai suoi guardia spalle
“Eliminatelo … Che sia una cosa professionale!”…
 
 E’ il caos.
 
 Una nebbia improvvisa avvolge gli uffici, urla disumane
provengono dalla sala Presidenza . Qualcuno ha aperto le
finestre,non si respira. Si intravvedono ombre aggirarsi nei
corridoi.
 
 "Io ti ho riconosciuto!" grida un uomo, ma quell'ombra un
attimo dopo si getta dalla finestra senza alcuna esitazione. Nella
confusione intravede il volto di Elisa sorridente. “Come mai sei
qui? le chiede .
 
 “ Mi ha avvertito André..."
 
 "Come mai?"
 
 La vita è sofferenza Richard. Gnadelnos!”.
 
 “ Che significa Gnadelnos! Da quando vaneggi di filosofia?” E’
l’unico istante in cui è preso da un brivido di cui non riesce a
darsene spiegazione. La sorella ha un abito scuro,lungo. Cerca di
afferrarle il braccio ma lei si libera della presa. Si volta
sentendo una risata giungere dalla finestra dove anche l’avvocato 
ha deciso di gettarsi nel vuoto.
 
 Non è morto: immobile,continua ad osservarlo.
 
 L’espressione del Degli Uberti è amichevole:
 
 “La perquisizione è professionale, i miei complimenti
colonnello Fieschi”.
 
 “Eseguiamo ordini avvocato,grazie per l’apprezzamento”.
 
 “Si immagini, è un piacere” e avanti così con uno scambio di
convenevoli senza fine.
 
 “Come devo comportarmi Presidente?” lo sguardo di Andrè,passato
l’attimo di tensione,è sereno.
 
 “Qui sembra abbiano già ripulito i computer. Non c’è traccia di
nulla”,un tenente invece è infastidito.
 
 Ma Fieschi lo interrompe:
 
 “Proceda senza commenti inutili”.
 
 Vengono requisiti i computer delle segretarie e neppure
sfiorati i suoi PC.
 
 “Li portiamo via?”chiede il terzo ufficiale.
 
 “Rimangono qui”,ordina il colonnello.
 
 “Ma come …”protesta il sottoposto.
 
 “Non discuta” replica perentoriamente il superiore.
 
 Terminata la perquisizione, Andrè lo avvertirà che la settimana
prossima verranno i tecnici per la bonifica ambientale degli
ambienti e verificare eventuali microspie “Come da lei e dalla Vice
Presidente richiesto” sebbene Richard non ricordi questo dettaglio.
Troppi pensieri per la testa.
 
 %                                     
 
 Primi timidi segnali di primavera: si sentono graziosi
cinguettii degli uccellini di cui l’enorme giardino della villa
liberty è ricco. Atmosfera rilassata. Uno studio ampio , arredo  in
legno in stile con l’edificio vicino alla vecchia Fiera
campionaria, niente lettini, ma un paio di divani a lato della
grande libreria.
 
 “Con quale frequenza le capitano architetto?”
 
 “Ora sono costanti: un tempo mi succedeva solo quando ero 
stressato..”
 
 “Da quando sono iniziati? C’è stato qualcosa che li ha
provocati?”
 
 “A ventitré anni e pochi mesi, alla fine del ’77… e sono
continuati con una certa cadenza. Ritornano, poi scompaiono”.
 
 “E’ successo qualcosa di traumatico in quel periodo ? Mi ha
detto che i primi episodi sono apparsi a ventitré anni e pochi
mesi, come ho preso nota. E’ successo un evento che l’ha
condizionato”.
 
 “No”.
 
 “No cosa architetto?”
 
 “Non è successo niente che mi ricordi”.
 
 "Sogni sempre a occhi aperti figliolo?"
 
 “Si sforzi su’, magari l’ha rimosso”.
 
 “Le ho detto di no!”
 
 “Non ho molti elementi per approfondire”, commenta
rassegnata.
 
 “Li trovi, è il suo mestiere”..
 
 “Allora, ci vorrà del tempo”, conclude la psichiatra.
 
 "Ti ho riconosciuto!"
 
 Il giorno dopo la perquisizione, avvenuta solo negli
uffici,arrivano da Londra le prime comunicazioni positive dalla
Banca londinese sull’emissione del prestito obbligazionario.
 
 I parenti di Becky sono antipatici come sanno essere gli
inglesi,ma precisi,come asseriva il nonno.
 
 Becky … è da venerdi sera, da quando sono rientrati dalla
Bretagna che non la sente, nè la vede.
 
 In verità è già capitato,dopo periodi trascorsi quasi in
simbiosi,di ritornare alla vita normale nei rispettivi ambienti.
Per poi di nuovo ritrovarsi.
 
 Ammette che in questo momento vorrebbe sentire una sua opinione
in merito. Finanche la sua voce. Ma non solo la  sua voce.
 
 Accetterebbe perfino il solito commento di stupore: “Mi tieni
sempre nascoste le cose importanti”.
 
 La chiama al cellulare e risponde la segreteria: prova in
studio.
 
 “Sono impegnata … lavoro arretrato”.
 
 Vorrebbe confidarsi, ma con chi? In un sussulto di
coscienza,gli viene in mente Florence.
 
 “Come mai?”,chiede la moglie al telefono- sto andando a pranzo
con alcune amiche,qualcosa non va?”
 
 “Nulla di che,ci vediamo questa sera”. Ciascuno procede da
tempo per sentieri differenti: la presenza e il legame dei figli 
ha impedito a entrambi di troncare un rapporto compromesso. Troppo
traumatica la separazione per i ragazzi; gli agi sono
irrilevanti.
 
 A Natale sembrava fosse rinata una seppur pallida,armonia
famigliare. Ma fu  un attimo: a gennaio era ripresa la solita
routine quando  il figlio lo vede per caso insieme a Becky.
 
 Finito l’incantesimo.
 
 E’ all’oscuro del fatto che Maximilian aveva insistito più’
volte con la  madre perché si separasse: il figlio lo
disprezza.
 
 Sospetta che la scelta di frequentare i neonazisti sia causata
da un sentimento di ribellione e di ripulsa nei suoi confronti.


 Insomma se Richard fosse stato un fascista in gioventù, il
figlio sarebbe un comunista sfegatato.
 
 Bras Feunteun. Quando è assalito dalle preoccupazioni,
istintivamente gli viene alla mente la sua Bretagna, il suo mare,
la Manica e i venti. Il rifugio, il castello di famiglia ,senza
avere da tempo, la famiglia.
 
 “ Bisogna mettere ordine nella vita privata.”
 
 Ci crede per davvero? Il destino era stato sì generoso con le
fortune materiali ma avaro di sentimenti,carico di conflitti
interiori.
 
 Il ritorno a casa di sera, sorprenderà i presenti, moglie e
figli. L’attimo di tregua non deve scomparire, le giornate sono 
difficili.
 
 “Mamma non avevi detto che domani parti per Rouen ?”, chiede la
figlia.
 
 “Resto qui,per un pò”, sorridendo timidamente.
 
 “A volte potremmo essere una bella famiglia- esclama Angelique-
che strana atmosfera... malinconica”.
 
 "Potremmo ritornare in Bretagna, per Pasqua, tutti insieme”


 “E’ un idea signor Padre”il figlio ride di gusto.
 
 I demoni sembrano essere scomparsi. Oppure si nascondono.
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Prendiamo

 
 
il sentiero paludoso
 
 
per arrivare
 
 
alle nuvole.
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Bergamo venerdì 8 marzo 2013
 
 
Alle sei del nuovo giorno la città  inizia il  risveglio:  le
strade e vicoli medioevali sono ancora avvolti nel silenzio,fino a
quando il sole non si eleva dalle montagne per illuminare il
borgo.
 
 
Fra poco la vita contemporanea invaderà le strade e la pace
mattutina si disperderà come le nuvole che volteggiano come
bioccoli sopra la città.
 
 
Guglielmo è in piedi dall’alba e osserva il sole sorgere da
dietro le montagne che circondano la città alta. Sembra che il
cielo sia libero dalla cappa di umidità che avvolge la pianura. Il
colore azzurro mescolato ai raggi luminosi, irradia un tono di
vivacità che risolleva gli animi.
 
 
“
Fino a quando ?”
 
 
 Non è il pensiero dell’inchiesta che lo angustia, ma il
paradosso del destino: per la prima volta da quando si occupa egli
affari della Compagnia,ne è del tutto estraneo.
 
 
Ha la sensazione che l’aurea da intoccabile che non solo l'ha
circondato , ma l'ha elevato ai vertici del Gruppo fino ad ora, sia
tramontata : nuove generazioni premono per scalare i
vertici.
 
 
Di mattina  la cuoca che gli prepara la colazione è di buon
umore: la figlia di ventitre anni è prossima alla laurea in lettere
e non sta più’nella pelle dalla felicità.
 
 
“ Con tutti i sacrifici che abbiamo fatto”. Commenta
Francesca
 
 
“Già … Una bella soddisfazione”.Guglielmo lo sa bene.
 
 
L’aspetteranno giorni di fatica mentale e fisica. Che cos’è la
ricchezza e il successo per il figlio di persone che hanno faticato
tutta la vita.
 
 
“Succeda quel che succeda. Andiamo fino in fondo”.
 
 
La moglie lo vede rilassato mentre beve il caffè in sala da
pranzo. I figli stanno ancora dormendo.
 
 
“Ti vedo sereno. Meglio così, lo divento anch’io”.
 
 
“Ci aspettano giorni difficili, Francesca, ma ne verremo
fuori”. Condito da un bacio sulla fronte di lei prima di
uscire:alle sette sono pronte sotto casa le macchine della scorta
che lo accompagneranno a Milano.
 
 
La visita da Caterina è durata più del dovuto,insieme agli
altri specialisti che fanno parte dell’equipe che provvederà al
trapianto.
 
 
“Bisogna intervenire subito Guglielmo, non c’è  un minuto da
perdere. Il tuo organismo si sta debilitando in fretta”.
 
 
“Procediamo, senza indugi”.
 
 
“Dovrai rinviare gli impegni. La convalescenza sarà
lunga”.
 
 
“Avrò tutto il tempo che serve”.
 
 
%
 
 Milano venerdì 8 marzo 2013.
 
 “Eccellenza, mi spiega perché vuole che me ne occupi di
persona?”. La voce baritonale riecheggia nella stanza arredata con
antico mobilio anni venti, piena di documenti, accatastati alle
librerie che circondano le pareti e il tavolo. Nel corridoio della
Corte d’Appello, davanti alla porta del Procuratore generale, i
carabinieri controllano i movimenti assieme agli uomini della sua
scorta. Due Eccellenze a colloquio: un Prefetto e un Procuratore
generale.
 
 “Perché lei,Prefetto Flòccari come Comandante dell‘Agenzia
informazioni e sicurezza esterna  l’AISE,  è la memoria storica
dell’Intelligence. Perché il Gruppo imprenditoriale coinvolto ha
legami internazionali … perché c’è di mezzo la Compagnia
petrolifera nazionale e l’indagine deve essere eseguita con la
massima  discrezione dato che riguarda personaggi di vertice … Lei
con i suoi uomini siete le persone più indicate.”
 
 “La ringrazio ma ho fatto solo il mio dovere, anche se a volte
non è apprezzato ….E’ la classica inchiesta dove sono coinvolti
personaggi ammalati di avidità … Faremo tutto ciò che è nelle
nostre capacità, stia tranquillo”.
 
 Dall’altro capo di Milano, zona nord, quando Richard legge sul
quotidiano in un articolo sull’inchiesta il nome Pandolfi scoppia
in una risata. “Eppure tu non c’entri nulla in questa storia”.
 
 Le inchieste saranno seguite dai suoi avvocati:se ne occupino
loro, lui ha altro a cui pensare.
 
 Non è la prima volta che è indagato:perché preoccuparsi?
 
 Invece il silenzio di Becky,oltre alla sua assenza inizia ad
essere assordante. E’ una settimana che non la sente, ne la vede,
da quando sono rientrati dalla Bretagna.
 
 “Che cosa temi figliolo? Che sa troppo e quindi potrebbe
ricattarti? O magari non riesci a confessare a te stesso il  legame
con lei?”
 
 “Tenere a lei?... Figurarsi signor Padre… Parli proprio tu che
sei annegato con l’amante … C'è che abbiamo progettato insieme
l’operazione finanziaria di Londra … l’ho perfino portata in
Bretagna a Bras Fountain. Era così dolce in quei giorni. Così
bella…”.
 
 Già una volta si era dileguata per un mese. Era il primo
periodo in cui si stava disintossicando. Becky aveva riconosciuto
il suo contributo nel convincerla ad abbandonare la cocaina. Ma non
ha piu' importanza, ormai fa parte del passato: la cosa che più' lo
sconvolge, un aspetto che non aveva mai conosciuto nella sua vita è
sentire la sua assenza. L'assenza di Becky, che lo rincuora, che
gli fa dimenticare i suoi incubi. Che non gli danno tregua.
 
 %
 
 Lunedì,11 marzo 2013
 
 “Buongiorno Procuratore”.
 
 “Buongiorno Avvocato Pandolfi”.
 
 Durerà l’intera mattinata l’interrogatorio,nell’ufficio della
Sostituta D.ssa Anna Crisafulli, assistito dai legali di
fiducia.
 
 Vi saranno momenti di pausa dovute al visibile stato di
malessere di Guglielmo.
 
 Prendiamo il sentiero paludoso per arrivare alle nuvole
 
 “Si sente bene avvocato?”
 
 “Domani devo fare le analisi per l’operazione che mi attende
fra una settimana”
 
 “Non lo sapevamo – la giudice sorpresa- poteva avvertirci e
avremmo posticipato l’incontro. Di cosa si tratta se non siamo
indiscreti?”
 
 “Riguarda il rene, l’unico che ho non funziona - mi ricovero
per il trapianto”.
 
 “Ci tenga informato … Caso mai avessimo bisogno di ulteriori
chiarimenti le faremo sapere... Per il momento va bene così.
Speriamo che le vada tutto bene”.
 
 “Speriamo … chi tutto sottomette e sopporta con grazia,è
agnello e leone in un essere solo, come disse Angelus Silesius”
congedandosi dalla Sostituta.
 
 Terminato l’incontro, vi sarà un breafing tra la Sostituta, il
Procuratore capo Anselmo Farra, il Procuratore generale Sebastiano
Valenti e il Capo dei servizi segreti, AISE
 
 “Perché sorride Flòccari?” Chiede la Crisafulli
 
 “Fantasmi che riemergono dal passato … Mi era capitato di
imbattermi in lui tanti anni fa”.
 
 “Come andò?”
 
 “Non c’entrava nulla. … Qui si è fidato di persone per cui
avrebbe messo la mano sul fuoco. Dalle intercettazioni emerge che
definirlo indignato, è poco. Ha già licenziato un Dirigente suo
fedelissimo.”
 
 “Vogliono fare pulizia …” commenta Farra.
 
 “Non sarà facile-ammette Flòccari - a meno che gli sviluppi
della inchiesta non lo aiutino … Analoga sorte dovrebbe toccare
all’amministratore delegato di una controllata,indagato. Si tratta
di un astro nascente,un osso duro. Non è una partita semplice per
Pandolfi …”.
 
 “Lei è molto bene informato Prefetto …”le parole di Valenti lo
fanno sorridere.
 
 “Sono in contatto con l’Ex responsabile della vigilanza interna
della Compagnia, che collabora con Pandolfi e mi aggiorna sugli
sviluppi quasi in tempo reale. E’ stato un nostro uomo , dei
servizi, per parecchio tempo. Mi fido di lui”.
 
 “Della controparte cosa mi dice?”.
 
 “Squali di prim’ordine. Hanno ottenuto grandi appalti negli USA
in Estremo e Medio Oriente,in Africa. Una delle poche Imprese
italiane di livello internazionale.  Lavorano su tutti i fronti del
pianeta:dalle dighe, grattacieli, strade, infrastrutture di ogni
genere. E’ incappato in alcune grane giudiziarie: non va per il
sottile se deve ottenere un risultato. Corrompe chiunque ,usando se
necessario qualsiasi arma. In sostanza,un gangster circondato da
gangster …
 
 “Notizie importanti”, i magistrati sono soddisfatti.
 
 “Operano in zone monitorate dai Servizi … non dimenticate che
con Gruppi italiani di dimensioni internazionali abbiamo l’obbligo
di verificare i flussi finanziari e i passaggi di capitali estero
su estero.
 
 “Certo..” annuisce Valenti.
 
 “Indagato dalla Procura federale di New York,ma
prosciolto-continua Flòccari- un’indagine su richiesta del
Dipartimento del lavoro per  violazioni contrattuali. Ah sì …
spalle coperte da Israele.”.
 
 “Come mai Israele?” domanda la Crisafulli.
 
 “Eredità di rapporti del padre”.
 
 “Ma non sono nemmeno ebrei”.risponde la  sostituta.
 
 “Questo significa poco. Israele fa affari con tutti. Per la
cronaca discende da un’antica famiglia  bretone. Alto lignaggio
nonostante lo stile lo smentisca”..
 
 “E perché? I nobili non erano per niente gentlemen -commenta il
Procuratore generale- la storia ha dimostrato di che pasta fossero.
Pensi che dal ramo materno discendo da un predone catalano che
combatté a fianco di Carlo V saccheggiando la Corsica e mezza
Sardegna, che per premio fu insignito del titolo di marchese di
Santa Cruz. I resocontisti lo descrissero come un sanguinario, e
l’Imperatore lo nominò vice Re di Navarra “ scoppiando a ridere
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Tutto ciò che ho visto mi ha portato a sentire la rabbia e
l'amarezza del tradimento"

 
 
Hamlet .
 
 
William Shakespeare. Atto III, 
scena I
.


  

    


  

 
  



  



  
Bretagna lunedì 7 ottobre 1940
 
 
“
Il Duca Henri De Dreux è al castello?” Il portone
del muro di cinta è socchiuso,e impedisce al ragazzo di guardare
all’interno.   
 
 
“Chi lo cerca?”Chiede un giovane alto dai
capelli castano chiari  quasi biondo,viso affilato.
 
 
“Sono un suo aiutante “,risponde imbarazzato
lo sconosciuto.
 
 
“Aiutante di cosa?Mio padre non me ne ha mai
parlato”.
 
 
“Ah … lei è il figlio, non lo sapevo, che
sorpresa... il Duca non me ne aveva mai parlato- dice sorridendo-Mi
occupo della contabilità dei raccolti. Lavoro da un anno per lui
…”.
 
 
Il figlio dell'aristocratico ha un’espressione
dubbiosa.
 
 
“Mio padre è sempre molto riservato sulla
nostra famiglia. Sono appena tornato dall’Adriatico. E’ naturale
che lei non sappia nulla di me. Un po’ meno naturale che io non
conosca il suo nome,dato che lui non me ne ha parlato: potrei avere
il piacere di sapere come si chiama?”
 
 
“Certo si capisce”, risponde il ragazzo che
sembra ancora più’giovane dei suoi anni, piccolo di statura con i
capelli scuri,sguardo vivace.
 
 
Tenta nuovamente di guardare all’interno del
parco, ma le luci che di solito illuminano le sale di Bras Feunteun
e il giardino sono spente e l’oscurità non permette di intravvedere
un segnale di vita.
 
 
“Ma … non c’è ?”
 
 
“Sono partiti. Gli ho fatti trasferire in un
luogo sicuro”
 
 
“Anche Madame la signora Duchessa?”


 
“Sì,anche mia madre...Sto vigilando assieme ad
alcuni amici che non vi siano sorprese … stanno girando nella zona
le truppe tedesche. Bisogna essere cauti, lo sa?”.
 
 
“Si lo so, era proprio per questo che ero
venuto questa sera”…
 
 
“Continua a non dirmi il suo nome, però … Come
si chiama?” Chiede il figlio del Duca, con lo sguardo freddo. Il
giovane rimane per un momento in silenzio,
 
 
“Joseph…mi chiamo Joseph”,dopo un attimo di
esitazione.
 
 
“Joseph e poi? Il cognome, mi dica il
cognome”.
 
 
%
 
 
Milano ,martedì 12 marzo 2013. Uffici della
Presidenza De Dreux.
 
 
“E’ da più di una settimana che ti cerco.
Pensavo avessi nuovi interessi..”.
 
 
“Non ti rispondo nemmeno …...”.
 
 
La sua espressione incredibilmente severa, lo
sorprende . La segretaria,intuendo qualcosa di insolito preferisce
lasciarli soli.
 
 
“Ti senti bene?”
 
 
“Benissimo”.
 
 
“Non ti accomodi?”
 
 
"Resto in piedi”.
 
 
“Come mai questo abbigliamento?”.
 
 
Si è tolta una giacca blazer grigio per
restare in maglione a collo alto. Senza trucco.
 
 
“Sembri uscita da un turno di
fabbrica”.
 
 
Anche questa battuta cade nel vuoto:lo sguardo
solitamente dolce,è freddo.
 
 
“Ti fermi sempre alle apparenze”.
 
 
“Tutt’altro … ero preoccupato. Non vedendoti
credevo ti fosse capitato qualcosa, non rispondevi alle telefonate,
c’era sempre la segreteria”…
 
 
“Ah … ti preoccupavi –scoppiando a ridere- o
speravi ti fossi liberato di me?”.
 
 
“Perché parli così? Che ti prende?”


 
“Mi prende, che ho scoperto di non conoscerti.
Non sei quello che pensavo".
 
 
Non è una giornata dai colori cupi,ha appena
smesso di piovere. Ma l'ambiente protetto dalle grande vetrate
impedisce di sentire il timido profumo  della rugiada dopo la
pioggia. Alle spalle di Becky si offre un panorama senza colore,le
montagne del lecchese sono un profilo sbiadito e coperto da nuvole.
Lui nervosamente fa finta di esaminare la posta elettronica al
computer.
 
 
“Se la pianti di armeggiare al PC mentre parlo
mi fai una cortesia”, parole aspre. Andrè entrata nuovamente
nell’ufficio esce subito dopo.
 
  
Richard reagisce con una risata:
 
 
“Fai tenerezza. Hai occhi bellissimi, sono
ancora piu' grandi quando ti spazientisci sul serio”. Ma non è il
momento delle dolcezze.
 
 
“Povero maschilista- raggelandolo- pensi di
avere tutte le donne ai tuoi piedi. Arricchito avanti con gli anni
…”.
 
 
Smette di ridere:
 
 
“Non sono un arricchito, comunque, e non mi
sembra che essere anziano per te sia un problema …”
 
 
“Mio marito è un signore a confronto. L’ho
preso in giro a causa tua,ma non è questo il punto”.
 
 
“E quale sarebbe il punto Becky? Hai di nuovo
problemi con vecchie abitudini?... Hai ripreso a farne uso? Sei
troppo alterata. Non vai più dalla psicoterapeuta? Il medico che ti
ho consigliato … ricordi?”.
 
 
Malgrado tutto, nonostante l’inaspettata
sfuriata di lei, non riesce ad arrabbiarsi ,e sembra
incredibilmente arrendevole.
 
 
“Sei impaurito Richard … si capisce … Temi che
parli con lo zio, che vada in fumo l’operazione …”
 
 
“Stai vaneggiando … E poi che cosa dovrebbe
andare in fumo... Il prestito è già stato autorizzato dal consorzio
di banche. Perché metti di mezzo questa storia ?Quale sarebbe il
motivo che può mandare all’aria tutto quanto? Spiegati perché
continuo a non capire”. Richard è sconcertato, sulla  difensiva,
come raramente gli è accaduto.
 
 
“Ma come … non ci arrivi … ! “ Becky urla
incurante che la voce riecheggi oltre le pareti
insonorizzate.
 
 
“Basta! Datti una calmata!. A tutto c’è un
limite!”questa volta si arrabbia.
 
 
Improvvisamente la donna si siede davanti alla
sua scrivania, dando l’impressione di essersi acquietata, sebbene
lo sguardo non sia tranquillo.
 
 
“Ecco così va meglio”.
 
 
“Parliamo di affari allora”.
 
 
“Quali?”, la replica  
 
 
“Il futuro del Gruppo …”
 
 
“E cosa c’entra il futuro del mio Gruppo?..
Hai incarichi ben remunerati oltre ogni  tariffa dell’Ordine
architetti e adesso cosa c’è che non va? Cos’altro
pretendi?”-ridendo nervosamente- sono stato persino troppo prodigo
nei tuoi, nei vostri confronti.”
 
 
“Vedo che continui a non capire,o forse fai
finta di niente … Tu e l’apparenza.. Hai creato un Impero
sull’apparenza. Ma la realtà è un'altra come sappiamo bene noi
due”.
 
 
Sta osservando una persona diventata
un’estranea.
 
 
“Perché questo volta faccia? Non ti riconosco
più.” le dice.
 
 
“Ah tu mi parli di voltafaccia … proprio tu!
Che grande attore!”
 
 
Niente può ricordargli nel modo di parlare, la
dolcezza della compagna, la confidente, la collaboratrice,
l’ideatrice di progetti,colei che progettava quegli ambienti, i
suoi uffici, come “fossero la mia casa” la donna al suo fianco
negli ultimi tre anni.
 
 
“Chi sei?-le chiede - con chi ho avuto a che
fare in questi anni?”
 
 
“Sono una persona che ha aperto gli occhi,
Richard,non fare il melodrammatico,su’ non è da te … Irridi
tutti,disprezzali se vuoi... continua pure a giocare il ruolo di
industriale spietato … almeno fino in fondo. Non s'addice il ruolo
della vittima. Cerca di non essere grottesco … dai … fai un piccolo
sforzo”,
 
 
“Perché   questa cattiveria nei miei
confronti?”
 
 
“Tu che parli di cattiveria… nei tuoi
confronti... il ruolo dell’agnellino spaventato è ridicolo in
te”.
 
 
“Sto perdendo la pazienza Becky”.
 
 
“Ah si?... e dopo che succede? Credi di
impaurirmi con le minacce ? Prendi le Katane e mi
infilzi?”
 
 
“Minacce??? Piantala!”irritato.
 
 
“Bene. Piantiamola e parliamo di affari.
Altrimenti domani prendo l’aereo per Londra e spiego a mio zio chi
sei veramente”.
 
 
E’ di nuovo in piedi davanti alla scrivania
con la giacca di jeans indossata, pronta per andarsene.
 
 
“Devi essere impazzita-cercando di mantenere
la calma- se soffri di disturbi bipolari,potremmo rivolgerci a una
psichiatra E’ la migliore a Milano. Scelgo sempre il meglio, come
sai”.
 
 
“Sei tu quello che vaneggia
Richard”.
 
 
“Se ti sei messa in testa ricattarmi con la
storie dell’Eni.. fai pure- mettendosi a ridere nervosamente-ho
schiere di avvocati che stanno affrontando una decina di tegole
equivalenti  in giro per il mondo. E sono tranquillo. E sai perché?
Perché non potranno  farmi niente”.
 
 
“Sbruffone … sei il solito sbruffone!- urla
alterata- ma va bene lo stesso. Sei persino convinto di essere come
dicesti una volta … Ah si … un Duca come i tuoi avi …!scoppiando in
una risata nervosa.
 
 
“Dov’è finito lo stile anglosassone al quale
tenevi tanto? Che cosa ti fa ridere?” Domanda serio.
 
 
“Come devo chiamarti Richard?Con il titolo
francese?...inglese? O qualcos’altro che non mi vuoi
dire?”
 
 
“Che significa? Stai delirando
Becky!”
 
 
“No,non deliro,ma veniamo al dunque. Ecco la
mia proposta -un attimo di silenzio- :trasferisci metà più' uno
delle azioni della società che controlla il Gruppo in un trust con
sede nella Banca degli zii a Londra. Diventiamo soci, deleghe
operative in mano mia,ovviamente”.
 
 
La guarda, prende un foglietto di carta e
scrive un appunto:
 
 
“Va bene … ecco il numero della
psicoterapeuta”.
 
 
Ma la donna non si scompone:
 
 
“E’la mia ultima offerta. Hai tre giorni di
tempo per accettare. Credimi, mi sento liberata … ed è stato un
piacere liberarmi di te …”,uscendo dalla porta senza
voltarsi.
 
 
Mezz’ora di colloquio,o forse un’ora… uno
scontro  verbale di una violenza inspiegabile, inaudita.


 
Trova la motivazione più’ semplice: mi ha
tradito, e ha deciso di ricattarmi
 
 
%
 
 
Era dai tempi di Architettura che non gli
accadeva di troncare un rapporto in modo così
burrascoso.
 
 
Le torna in mente
Anna Laura,incrociata per caso l’anno scorso,dalle parti di Santa
Maria delle Grazie,dove lei abita tutt’ora,mentre l’autista gli
apriva la portiera della Mercedes in compagnia di
Becky.
 
 
Rimasta uguale
nel tempo,squadrò con sguardo indagatore la sua
compagna.
 
 
Un saluto
cordiale ma freddo.
 
 
I tempi di Anna
Laura, del ‘77 … No … è meglio non pensarci, almeno in quel
momento.
 
 
Entrato nella stanza della segreteria, trova
Elisa che chiacchiera con Andrè:“Ero passato a salutarti, ho
aspettato che terminassi di parlare con Becky. Che cosa è successo?
Aveva il viso sconvolto..”
 
 
“Nulla … certe persone fanno perdere
tempo”.
 
 
“Piantala figliolo una buona volta con i tuoi
tradimenti … non vedi dove ti hanno portato queste storie? Sei in
balia in una barca ma non sai governarla, nemmeno dove rifugiarti…
Il vento sta diventando forte, il mare si sta ingrossando… le onde
sono alte… rischi di essere travolto in un naufragio … Pensa a
Florence … Alla tua famiglia … Non andrai da nessuna parte
inseguendo amori e porti impossibili … Non sfidare il
destino!”.
 
 
“Non darmi lezioni,proprio tu, di navigazione
…  E poi perché sei ricomparso improvvisamente?”   
 
 
“Non ti voglio dare nessuna lezione. E come
potrei? Ma stai seguendo la mia identica rotta. Vorrei impedirtelo,
fare qualcosa per indicarti la direzione giusta … che ti porti
salvo dal nubifragio”.
 
 
“Che mi porti in salvo?!...Stai delirando
…”
 
 
Il padre lo guarda senza astio:“Non ti è
servita a nulla la mia morte?”
 
 
%
 
 
Milano, Via Vincenzo Monti. Mercoledì 20 marzo
2013.
 
 
E’ sconvolto?Amareggiato, sarebbe la parola
giusta. Sente un vuoto, un enorme vuoto dentro di sé: lei non
occupava solo alcuni spazi. Troppo facile pensarlo. Lei condivideva
tutti i suoi giorni con lui. E se erano entrambi consapevoli,non se
lo confessavano.
 
 
I pensieri si accavallano, sebbene la sua
strana disciplina, l’orgoglio insieme all’arroganza, il carattere,
il suo antico carattere, prendano il sopravvento.
 
 
“Ricordati chi sei, ricordati da dove vieni”.
La frase che gli ripeteva spesso la madre ha il sapore di una magra
consolazione: non gli basta in questo momento.
 
 
Tornato  a casa trova un quadretto famigliare
sorprendente: i figli al tavolo del grande soggiorno stanno
esaminando alcune foto della tenuta in Bretagna.
 
 
“Sarebbe da sistemare il tetto,padre”
Maximilian parla in modo  rilassato.
 
 
Lo guarda e osserva sulla sua fronte una
cicatrice.
 
 
”Questa è recente.”.
 
 
“Scaramucce con i poliziotti”
 
 
“Quando la finirai?”
 
 
“Quando la finisti tu”.
 
 
“A cosa ti riferisci?”
 
 
“Conosco i trascorsi giovanili del signor
Padre”.
 
 
“La pensavo in modo diametralmente opposto al
tuo”.
 
 
“Le ideologie sono tramontate con la
globalizzazione”.
 
 
“Siamo ricchi grazie alla globalizzazione
figliolo”.
 
 
“Andrò in Francia”.
 
 
“A fare cosa?”
 
 
“Mi laureo e divento avvocato .Aprirò uno
studio legale. L’unico Paese che difende i valori e la cultura
occidentale”
 
 
“Idee di tua madre …”.
 
 
“Ormai non è possibile avere un rapporto
normale con nessuno … ”,replica Florence, ma l’atmosfera questa
volta è incredibilmente serena
 
 
Scaduti i tre
giorni non accade niente, niente di niente:ogni cosa è esattamente
come prima. Da Becky nessun segnale. Anzi, Richard ha colloqui
telefonici quotidiani e più’ volte al giorno con gli inglesi per
gli ultimi dettagli.
 
 
La segretaria
personale di Pollock senior,gli trasmette l’invito per un weekend
nella loro residenza nel Sussex,a Eastbourne “Davanti alla Manica
ai suoi possedimenti di famiglia” come scrive di suo pugno il
banchiere.
 
 
Evita di
cercarla,lei fa altrettanto. Neppure l’inchiesta che inizia a
comparire sui quotidiani nazionali lo interessa più di
tanto.
 
 
“Normale
amministrazione,passerà”, spiega agli operatori finanziari ai quali
con i collaboratori illustra il piano industriale del
Gruppo.
 
 
Ironia della
sorte, una specie di ubi maior lo allontana dai riflettori della
stampa, puntati sul consigliere anziano del gigante
petrolifero.
 
 
%
 
 
Bergamo ,
mercoledì 20 marzo  2013.
 
 

Guglielmo,malgrado sia alla vigilia del ricovero per l’intervento,
è concentrato a risolvere le grane della Compagnia. Sempre che sia
possibile.
 
 
“No!… non mi
dimetto … non insistere- Mazzacurati nella videochiamata è
perentorio- non farò la fine di Treves al quale hai imposto il
sacrificio”.
 
 
“Avrai la
liquidazione, ciò che ti spetta. C’è anche il rischio che non la
ottieni se il Consiglio approva l’azione di
responsabilità”.
 
 
“Che cosa mi stai
raccontando? Il tema imparato a memoria? Con Treves vi è andata
bene, si è spaventato. Con me non sarà così, contaci”,
sogghignando.
 
 
“Treves ha capito
che la Compagnia non scherza su queste cose”.
 
 
“Che ci provino.
Anzi,provaci … Non chiamarti fuori … dimostra le accuse, mi
divertirò …”
 
 
“C’è un’inchiesta
in corso, se vuoi ridere fai pure”.
 
 
“Nulla!- alzando
la voce- non c'è proprio nulla da ridere!Con una indagine in corso,
pensate di mettermi alla porta, senza essere stato nemmeno
interrogato dai giudici...Sei diventato un giustizialista, sempre
quando riguarda gli altri, s’intende..”.
 
 
Evita di
rispondere alla provocazione :
 
 
“Va bene Carlo,
il Comitato strategico voterà per l’azione di responsabilità.
Approvata, sarai rimosso. Ne sei consapevole?”
 
 
“Certo che lo so
amico mio … Ma se non l’approva … come la metterai?con
un’espressione sarcastica.
 
 
“Con
chi?”
 
 
“Con il Comitato
… Se non passa la tua proposta significa che il castello di
“prove”messo insieme dal maggiore … non credere che non sia al
corrente di chi ancora ti servi … va a farsi
benedire!”.
 
 
“Vedo che siamo
alle allusioni, Carlo”.
 
 
“Ma noo, che cosa
dici … Solo di non illuderti che tutto possa procedere come speri.
E se ti va male? non hai pensato al dopo?”…
 
 
Lui non risponde,
rimane in silenzio.
 
 
Quando sta per
farlo, Mazzacurati non gli dà la possibilità.
 
 
“Ora ho da fare,
entro in una riunione”, chiudendo la video chiamata.  
 
 
Un’ultima
telefonata, prima di lasciare lo studio a sera inoltrata.“E’ noto
che non lei c’entra in questa vicenda avvocato.”
 
 
“Lo so. Ma si sta
chiudendo un’epoca. La mia famiglia ne sarebbe felice”.


 
%
 
 
Milano, venerdì
29 marzo 2013. Il Parco Sempione sta rinascendo dal torpore
invernale , come Via venti settembre dove gli alberi irradiano il
profumo piacevole  dei loro fiori, sebbene abbia piovuto per alcuni
giorni. Il cielo è instabile:squarci di azzurro si schiudono per
poi rinchiudersi tra le nuvole. Ma ormai è primavera.
 
 
Il mese sembra
non aver subito scossoni traumatici,a parte discussioni di natura
personale. Richard osserva l’andamento dei prospetti industriali
del Gruppo:è appena iniziata la raccolta del prestito
obbligazionario sui mercati finanziari. Le cose procedono meglio di
quanto speri: ha appena acquistato un vecchio pallino, un Jet
Gulfstream da 18 posti, al prezzo di una sessanta di milioni di
dollari,incurante di tutto, delle indagini soprattutto.


 
O magari cerca di
compensare psicologicamente,da pratico e cinico materialista qual è
un aspetto della vita che manca: è da metà marzo, da quel
burrascoso colloquio che non la vede. Neppure per caso. Alle
riunioni negli uffici del Gruppo per discutere dei progetti sono
presenti i principali collaboratori dello studio,ma non lei.
Addirittura il marito si è recato in Normandia a un incontro
tecnico,sorprendendo i presenti. Tuttavia si è tranquillizzato nel
sapere che il 25 marzo a Chicago le giornate di lavoro con i
progettisti si sono svolte sotto la direzione di Becky Nider,”
determinata, in forma,una vera leader”, come gli ha comunicato un
dirigente dell’Impresa.
 
 
%
 
 
Milano martedì 2
aprile 2013. Tutti quanti o quasi, a parte la madre sono rimasti  a
Milano per le feste pasquali: la famiglia non aveva deciso alcun
viaggio, neppure in Bretagna. Ciascuno ormai segue la propria vita
avvolti nella triste nebulosa dell’indifferenza. Per il giorno di
Pasqua,  solo la figlia avrebbe tenuto compagnia al padre a tavola,
mentre la madre si sarebbe recata due giorni  dalla sorella in
Francia.
 
 
Il figlio invece
è immerso nelle sue convulsioni giovanili ed è un vero leader. O
almeno così ne è  convinto il padre.
 
 
“Camerati la
nuova sede del Movimento,è il bastione a difesa dei valori
dell’Occidente !”, quasi gridando con piglio deciso, alternando
l’italiano e il francese che conosce perfettamente,  in
considerazione della presenza di molti camerati giunti da
oltralpe.
 
 
Lo affianca con
discrezione la sua ragazza, Gloria,una bella e magra mora dai
lineamenti latini.
 
 
Davanti al palco
sono schierate un centinaio di teste rasate che lo ascoltano
disciplinate.
 
 
La sala ricavata
da un capannone in zona Fiera,proprietà del padre,profuma ancora di
vernice fresca.
 
 
Persino la
sorella è presente all’inaugurazione. Tanti i manifesti che
esaltano la  Repubblica di Vichy  appesi alle pareti, a fianco di
foto delle SS Charlemagne i pretoriani francesi che proteggevano
Hitler
 
 
Maximilian è
felice, circondato dai camerati del Front National che inneggiano
canzoni di Vichy.
 
 
“Mi hai fatto
venire i brividi quando urlavi in quel modo in francese … Avevi la
voce roca, rabbiosa, sembravi un guerriero pronto alla battaglia”
dice la sorella.
 
 
“Infatti lo
sono!”
 
 
“Piantala! Papà
non sarà contento”,lo rimprovera Angelique mentre osserva le
persone affacciate dai balconi degli edifici vicini che guardano il
fabbricato con disprezzo.
 
 
“Chi se ne frega
cosa pensa il vecchio. Con tutti i casini che ha combinato con la
mamma, non solo è già tanto che gli parlo, ma che non gli ho rotto
il muso, come avrei dovuto… perché, sarei capace di ridurlo in
pezzi...”
 
 
“Lo so” risponde
Angelique tutto d’un colpo triste.
 
 
Durante la festa,
tra grandi bevute e canti nazisti, agli amici  mostrerà una pistola
di fabbricazione israeliana, “presa dalla biblioteca del
vecchio”.
 
 

  “Qui forse ne avrai bisogno”
  commenterà un camerata francese.
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Un canto d'uccello s'innalza
        
      
    
  

 
 

  
    svanisce,
  

 
 

  
    silenzio.
  

 
 

  
    Takahama Kyoshi
  



  

    


  

 
  



 

  Mercoledì 3 aprile 2013 , tre giorni dopo le
  festività pasquali.

 
 

  Le temperature si stanno alzando, il sole
  ancora mite inizia a  riscaldare la città,  nuvole solenni e
  maestose librano alte nel cielo, finalmente il tempo richiama
  profumi e vivaci atmosfere . I palazzi, le case d'epoca di Via
  Vincenzo Monti all’arrivo della primavera, ritrovano una loro
  romantica dolcezza, liberate dal clima invernale che le rende
  prigioniere di un’atmosfera fredda e cupa. Gli uccelli cantano
  finalmente melodie di rinascita dal gelido inverno, sebbene
  sembrino armonie tristi.

 
 

  assenza ma anche del sentimento che prova
  per lei.

 
 

  In ufficio, in un istante, un solo istante
  tutto cambierà. Il suo mondo cambierà. Tutti i suoi mondi
  cambieranno alla velocità di un devastante schiocco di dita che
  trascendono il tempo.

 
 

  Il titolo nella pagina centrale del
  quotidiano è eloquente.

 
 

  Lo rilegge una,due, tre volte convinto di
  avere le solite visioni. Invece è reale.

 
 

  Per alcuni momenti gli gira la testa e
  chiama Andrè per avere un  bicchiere d’acqua.

 
 

  Quando esce dal portone alle sette e trenta
  prima di entrare nella limousine si guarda intorno e osserva le
  magnolie di Via XX settembre : si sente incredibilmente
  rinfrancato, quasi risollevato dai tormenti. Eppure le manca.
  Becky. E non sa capacitarsene. Della sua  

 
 

  “Trovata morta l’architetto anglo-italiana
  Rebecca Nider Tagliaferri”.

 
 

  La segretaria lo vede sbiancare in volto,
  con lo sguardo fisso e la palpebra dell’occhio destro che  trema 
  nervosamente.

 
 

  I lineamenti sono diventati di colpo più’
  vecchi dei suoi  anni.

 
 

  Ha più emozioni che pensieri. L’assistente
  legge il quotidiano dove risalta in prima pagina la
  notizia.

 
 

  Diventa rossa in viso, imbarazzata, e
  pronuncia poche parole a bassa voce, smorzate
  dall’emozione:

 
 

  ”Mi dispiace …” lui la guarda in silenzio,
  senza vederla, travolto dal vortice di dolore , stupore,
  pensieri. Ma ha la forza di riprendersi. Passano alcuni minuti
  nel silenzio più totale. Lei resta in piedi a fissarlo, senza il
  coraggio di proferire parola. Richard guarda invece fuori dalle
  vetrate, con la mente che naviga chissà dove.

 
 

  “Da quanto tempo non veniva nei nostri
  uffici?”

 
 
“Da circa una ventina di giorni,non ricordo la
data esatta, ma devo averla segnata nella sua agenda”.
 
 
“Lasciami solo”.
 
 
“Si certo, se ha bisogno mi trova nella mia
stanza”.
 
 
Richard osserva l’ufficio con un senso di
malessere : tutto la ricorda. Dall’enorme scultura di Frank Stella,
comprata in una galleria di Lower a Manhattan che gli costò
un’enormità,alle due tele di Jasper Johns che occupano la parete
dietro alla scrivania.
 
 
“Pochi ma determinanti … chi entra deve
restarne colpito… a parte le tue Katane”, disse Becky ai tempi in
cui ristrutturava l’ufficio, tre anni prima. Oltre alle due spade
di samurai gli concesse di tenere il dipinto del seicento fiammingo
raffigurante una marina, circondato da tanta modernità.
 
 
Un palinsesto obsoleto: non gli era mai
capitato di pensare all’inutilità delle cose. Non riesce a
ricordare il volto di lei,una sensazione che lo angustia: si sente
assalito dall’idea di essere in un edificio abbandonato. Ruderi…
vede solo ruderi intorno che stanno per travolgerlo. Poi le ritorna
in mente, mentre allegra e professionale, disegna degli schizzi per
il capocantiere che sta ristrutturando il suo ufficio. Il tratto è
veloce, detereminato: “Non hai mai imparato a usare la mano destra,
Becky?” Le aveva chiesto Richard.
 
 
“Dovrei, tesoro? Noi mancini abbiamo una
marcia in piu’”
 
 
“No, rimani” ci ripensa rivolgendosi a lei con
occhi che ritrovano l’espressione fredda.
 
 

  “Chi altri erano al corrente della mia
  frequentazione Andrè?”

 
 

  “Nessuno Presidente, non mi sono mai
  permessa di dire una parola con alcuno”.

 
 

  Le pupille della segretaria sono diventate
  enormi;Richard se ne accorge:

 
 

  “Non preoccuparti …”.

 
 

  Forse non è così,forse sono solo parole
  buttate lì per ostentare tranquillità, o forse no … Cos’altro c’è
  da spiegare? O da aggiungere?

 
 

  “E’ morta! Te ne rendi conto Richard? O fai
  finta di niente cercando di essere superiore anche a questa
  tragedia? Cerca di ragionare, di analizzare … di confessarlo a te
  stesso, vivaddio!”

 
 

  “Ma io non c’entro nulla con questa morte,
  lo sai benissimo!”

 
 

  “No,tu c’entri … c’entri sempre,è il tuo
  destino,il nostro destino maledetto che rovina il prossimo. 
  Loredana,la mia Loredana non voleva salire in barca quel giorno,
  stavamo provando l’Aventurier in vista della prima attraversata
  dell’Oceano, sapeva che non la sopportavi … Eravamo stati bene la
  sera prima a camminare nel parco di Bras Funteun, seduti e
  abbracciati sotto le colonne del Ninfeo, che feci restaurare...
  Sembrava un tempo interminabile... Fui io ad obbligarla a unirsi
  con me e  l'equipaggio ”.

 
 

  “E allora prenditela con te stesso e non con
  me signor Padre, e non parlarmi più’ della “tua” Loredana e del
  tuo tempo interminabile insieme a lei...Ha avuto ciò che si
  meritava!!”

 
 

  “Dovevi esserci tu al posto suo,figliolo …
  Almeno non avresti continuato a fare disastri. Sei un cinico,e 
  anche ora lo dimostri!”

 
 

  “Ma cosa dici, non vedi che sono disperato?
  Non l’hai capito?”

 
 

 

  “Presidente, pregherò per Becky. Mi scusi la
  commozione… mi ero affezionata a lei.”

 
 

  “Bisogna farsi coraggio. Aspettiamoci gli
  investigatori. Non abbiamo niente da nascondere”.

 
 
Rimasto solo vorrebbe prendere il telefono e
parlare con il marito, colui che trattava al limite del disprezzo …
Poi ci riflette. Non è il momento: tanto prima o poi accadrà, e non
sarà un bel dialogo. Mantenere la calma: è tassativo.
 
 
Ma fino a quando? E poi perché?Che senso ha la
sua morte?
 
 
Lo chiama Elisa, con la voce
accorata:
 
 

  “Ho saputo di Becky,Richard,e mi dispiace
  tanto. Sono affranta,sconvolta … La nostra migliore
  collaboratrice”.

 
 

  “Da chi sei stata informata?”

 
 
“Da André . Come è successo?”,chiede la
sorella.
 
 
“L’hanno trovata nell’appartamento dei
genitori, in via Carducci.”
 
 

  “Mio Dio che  tragedia … stento a crederci …
  Era da sola?”

 
 

  “I suoi genitori si trovavano in Liguria,
  almeno da quanto leggo sui giornali … Sapevo che stava dirigendo
  la ristrutturazione dell’appartamento ”.

 
 

  “Come è successo?”

 
 

  “Si è suicidata dicono. Io non ci
  credo”.

 
 

  “Che storia tremenda. Perché non pensi al
  suicidio?”

 
 

  “Perché credo a un evento fortuito. Non era
  una persona tormentata dall’idea del suicidio, o sciocchezze
  simili”.

 
 

  “Non sono sciocchezze purtroppo … Chi decide
  di affrontare una scelta di questo tipo non lo racconta mai a
  nessuno,Richard. Tu non lo potevi sapere … In fin dei conti
  avevamo solo un rapporto professionale con lei. Non conosciamo la
  sfera interiore, intima, delle persone … E poi a che genere di
  evento fortuito ti riferisci?”.

 
 

  Non vuole rispondere,malgrado ha in mente un
  pensiero,quel pensiero,preferendo tuttavia non affrontarlo con la
  sorella.

 
 

  “Se lo desideri Richard,faccio emettere un
  comunicato di condoglianze dall’Ufficio stampa.”.

 
 

  Respira a fondo. Pensa all’ultimo incontro .
  Non c’era nulla che evocasse il sentimento che li aveva
  legati,neppure vagamente.

 
 

  O forse si … qualcosa c’era: pensandoci
  bene,gli occhi pieni di rabbia,il tono sprezzante,le strane
  allusioni celavano un’espressione sofferente che in quegli attimi
  non aveva recepito,concentrato a difendere sé stesso e il suo
  orgoglio. Era Becky a sentirsi tradita,nonostante lui non
  comprendesse tutt’ora il motivo.

 
 

  Tradita da cosa? Nei tre anni di rapporto le
  era stato fedele, se così si può definire un uomo che vive una
  relazione extraconiugale con una donna sposata.

 
 

  Anche se non glielo aveva mai confessato,
  aveva occhi e pensieri solo per lei. Incredibile a dirsi, sebbene
  non lo ammettesse, ma è così.  Con nessun’altra persona, se non
  con la moglie, aveva condiviso viaggi negli Usa, nei residence di
  lusso ad Hyde Park a Chicago,con la scusa dei nuovi edifici da
  costruire, oppure a Philadelphia dove lei aveva amici che
  vivevano a Hill Society. Non si contavano i week end a Manhattan
  nell’Upper West Side. O  i viaggi in Cina.

 
 

  Immaginare un’altra vita per entrambi era
  impossibile. Lei si illudeva,o almeno così sembrava.

 
 

  Gli aveva giurato amore, ed egli non era
  stato da meno. Lui sempre così freddo, ora si accorge che
  l’amava. Troppo tardi. Ma lei per quale motivo era convinta di
  essere stata ingannata? Perché quel  voltafaccia nel loro ultimo
  incontro? Tradita da cosa?

 
 

  In quel momento ha piu' emozioni che
  pensieri.

 
 

  %

 
 

  Milano, Via Vincenzo Monti,la sera del 3
  aprile 2013.

 
 

  Prima di entrare nel portone di casa ha una
  strana visione : guarda in alto nel palazzo di fronte, e vede sua
  madre che lo saluta dal balcone. Di fronte ai suoi occhi passano
  visioni di morte.

 
 

  "Ti ho riconosciuto!"

 
 

  Poi osserva la via in quel momento deserta,
  spettrale.

 
 

  Nell’enorme attico in cui le finestre
  accolgono l’oscurità della sera, la moglie sta parlando in video
  con la sorella. C’è silenzio:in lontananza sente la voce di
  Veronica che con il personale sta preparando la cena in
  cucina.

 
 

  Quando Florence lo vede, appena rientrata
  dalla Francia, interrompe la chiamata. E’ seria, usa un tono
  accorato:

 
 

  ”Ho saputo ciò che è successo a … Becky
  Tagliaferri…”

 
 

  Le luci sono rimaste spente,lui resta 
  vicino alla vetrata che si affaccia sulla grande terrazza a
  guardare il panorama illuminato della città, o il vuoto,protetto
  dall’oscurità del salone.   

 
 

  “Com’è possibile?” chiede la moglie.

 
 

  Risponde a monosillabi:”Non lo so”. La voce
  ha un tono lontano,sembra tutt’uno con la sua ombra.

 
 

  “Mi dispiace Richard”.

 
 

  “Ah sì?...”

 
 

  “Sì. Puoi non crederci … Un’altra al mio
  posto avrebbe gioito … ma non me la sento. E’ una disgrazia
  irreparabile … A tutto c’è un rimedio … a questo no …”

 
 

  Richard osserva Florence che si sta
  avvicinando timidamente, mentre lui è ritto in piedi come uno
  spettro nascosto tra le ombre del passato.

 
 

  “Parole consolanti”…

 
 

  “Accendiamo le luci,ho l’impressione di
  parlare con un fantasma”.

 
 

  “Lasciale spente,preferisco”.

 
 

  La moglie intuisce di essere osservata
  :

 
 

  “Non crederai mica … !... Ti prego!… L’ho
  odiata, ma non le avrei mai causato del male. Piuttosto è lei che
  mi ha provocato una grande ferita. Ma da qui a tramare vendette …
  Non pensarlo neanche per scherzo”

 
 

  “Io non penso a niente, Florence… non penso
  proprio a niente… adesso voglio restare solo”,e si chiuderà come
  un’anima tormentata nello studio, senza cenare.

 
 

  “Hai ancora strane visioni figliolo?”

 
 

  Le manca enormemente, non ha il coraggio di
  ammetterlo. Perché è definitivo. E’ Tormentato. La tensione è al
  limite.

 
 

 

  Bretagna, venerdì 7 luglio 1984

 
 

  “La cerca l’Autorità portuale di
  Brest,architetto De Dreux:hanno comunicazioni urgenti per
  lei".

 
 

  La segretaria aveva sempre un certo riguardo
  nel parlargli. Richard malgrado fosse solo da un anno in
  azienda,si era già fatto conoscere per i toni arroganti. Prese il
  telefono, ascoltò senza tradire emozione quanto l’ufficiale gli
  riferiva.

 
 

  “Domani sono in Bretagna. Per qualsiasi
  comunicazione, avverta i dirigenti che mi devono chiamare
  lì.”

 
 

  L’Aventurier III che il padre con Alain 
  stava preparando per la sua prima attraversata transoceanica era
  naufragato e nonostante le ricerche, dell’equipaggio non fu
  trovato alcun sopravvissuto e neppure affiorò un corpo dal
  mare:né del padre, la compagna, lo skipper e degli altri membri ,
  inghiottiti dalle  correnti.

 
 

  “E’ morto, fattene una ragione,mamma. Fossi
  in te non verserei una lacrima per come e con chi se ne è
  andato”.

 
 

  Richard si fece caricò del fardello
  occupandosi della successione e delle incombenze che
  comportarono.

 
 

  Ai parenti delle vittime che accusarono la
  scarsa copertura assicurativa della barca, presentò il conto
  delle laboriose ricerche: 100 milioni di lire.

 
 

  “Perché mi hai odiato così tanto
  figliolo?”

 
 

  “Lo sai bene”

 
 

  “Ma ti ho salvato! L’hai
  dimenticato?..

 
 

  “A cosa ti riferisci? Ancora con quella
  vecchia storia?”

 
 

  “Consideri una vecchia storia,aver ucciso un
  uomo?”

 
 

  “No, per niente, ma nessuno l’avrebbe
  riportato in vita e anche per me è stato un dolore”.

 
 

   “Ah … ti dispiacque … Se non fosse che
  avevo scoperto tutto, la polizia sarebbe risalita a te, lo sai
  questo?”

 
 

  “Come l’avevi scoperto? Non ho mai saputo
  che c’eri di mezzo in questa storia. Non mi interrogarono
  neppure. Non potevano risalire a me”…

 
 

  “Ahahah!… povero illuso di Richard, sempre
  così sicuro di sé … Senza che tu te ne accorgessi , mentre la
  mattina ancora dormivi, insospettito daltuo comportamento della
  sera prima quando a cena straparlavi … non  te lo
  ricordi?”

 
 

  “No, per niente”

 
 

  “Farfugliavi di scontri con la polizia …
  pestaggi… meno male che Innocenti non ti ascoltò intento a
  parlare con tua madre e non si accorse delle tue
  farneticazioni”

 
 

  “Buio totale” risponde il figlio.

 
 

  “Meglio così.. insomma avevo rovistato nella
  tua stanza,e trovai il coltello  … quel disgraziatissimo coltello
  del nonno, ancora insanguinato. E capii tutto.  Dovetti
  corrompere un po’ di gente per farti uscire dall’
  inchiesta”.

 
 

  “ Perché lo devi rinfacciare adesso?”

 
 

  “Perché sei sempre stato un irriconoscente.
  Perché l’odio verso di me ti ha rovinato. Perché il non avere mai
  avuto un minimo di ripensamento, uno scrupolo di coscienza nei
  confronti del prossimo ti ha rovinato”.

 
 

  “Che cosa ne sai dei miei pensieri, dei miei
  ripensamenti? Invece per te è stato un successo no, signor
  Padre?”

 
 

  “Per niente … E non ho pace. Ma almeno non
  ho i tuoi incubi …”

 
 

 

  Alle otto di mattina di venerdì 5 aprile
  2013 un giovane vestito in modo sportivo con un giubbotto da
  marinaio viene ricevuto nel suo ufficio. Fuori, nuvole rabbiose
  divorano il cielo tempestando la pianura di rovesci di pioggia
  che annullano i primi segni primaverili. Il traffico ossessivo
  delle tangenziali prossime all’edificio rendono il palinsesto
  della giornata come un malato incurabile.

 
 

  “Come mai non avete telefonato?” Richard è
  infastidito, ma l’uomo non si scompone.

 
 

  “Lo prenda con un atto di riguardo. Il Dott.
  Acquarini il sostituto Procuratore titolare dell’inchiesta sulla
  morte dell’architetto Nider Tagliaferri, desidera scambiare
  quattro chiacchiere con lei”.

 
 

  “Dovrei?”,risponde.

 
 

  “E’ una richiesta ufficiosa. Tuttavia a un
  suo rifiuto, il magistrato può emettere una richiesta di
  convocazione formale”

 
 

  “Quando?”

 
 

  “Domani mattina alle 9 negli uffici della
  Procura”.

 
 

  “Di sabato?”

 
 

  “Si la Procura lavora anche al
  sabato”

 
 

  “Vengo con gli avvocati”.

 
 

  La giornata vola senza che nemmeno se ne
  accorga. Un pensiero lo ossessiona. Tutto è immutabile, tutto è
  mutevole. Ogni cosa è impermanente. Tutto finisce. La pioggia
  continua incessante come una rivelazione a lungo taciuta.

 
 

  Becky dopo il viaggio a Londra, era
  scomparsa senza alcuna spiegazione plausibile: e la pensava tutto
  il giorno. L’aveva capito ultimamente,sebbene fosse ormai del
  tutto inutile. E quando la vide entrare nel suo ufficio,malgrado
  fosse accompagnata da nubi tempestose, il volto di lui si era
  illuminato.

 
 

  Si sente travolto da pensieri
  inimmaginabili, incontrollabili, confusi, irrazionali, angosciati
  e angoscianti.

 
 

  Prima di recarsi in Tribunale cerca lo zio
  al telefono a Londra senza spiegare a sé stesso il motivo della
  telefonata. Promettono di incontrarsi per i funerali,officiati
  con il rito ebraico, a Milano. Si sente sprofondare il cuore
  nello stomaco.

 
 

  Ancora più’ rattristato affronta il
  colloquio con il Sostituto Procuratore. L’incontro dura tutta la
  mattinata,mentre gli avvocati, essendo solo un testimone, restano
  in attesa nel corridoio.

 
 

  Con lo sguardo duro ma a tratti assente,
  ammette il rapporto sentimentale con Becky “che durava da tre
  anni” nonostante gli ultimi mesi, “per motivi sconosciuti”l’abbia
  vista una sola volta.

 
 

  Domande più intime non ve ne saranno,sebbene
  il giudice  dia l’impressione di esserne al corrente, compresa
  l’antica dipendenza  dalla cocaina della donna.

 
 

  Uscito dall’ufficio,un maresciallo
  dell’investigativa sottopone i verbali di alcune intercettazioni
  al magistrato :”Sembra che De Dreux non c’entri,è perfino
  pedinato in un’altra inchiesta.”

 
 

  “Avrebbero dovuto tenere sotto controllo
  anche l’architetto Nider.   Forse sarebbe ancora viva. Un giorno
  scopriremo che è accaduto proprio perché non era
  controllata”.

 
 

  “Quindi dottore crede all’omicidio?”.

 
 

  “Il marito ha confermato che era
  mancina,usava la sinistra per ogni cosa. Anche nell’uso della
  cocaina, ha ammesso che inalava solo con la narice sinistra.
  Dall’autopsia è risultato che ha assunto una overdose per via
  nasale tramite la narice destra. Poi l’infarto. E’ stata
  costretta da qualcuno ,e ha voluto lasciare un ultimo messaggio.
  Sono state trovate due impronte, non sue e nemmeno dei
  famigliari: un errore madornale da parte del killer. Forse
  riusciamo a risalire alla persona, sebbene i contorni della
  vicenda siano misteriosi”

 
 

  “Sarà lo spacciatore …”

 
 

  “Non lo so. Gli spacciatori tengono ai loro
  clienti”

 
 

  “Ma tutto questo non l’ha detto a De
  Dreux”

 
 

  “Si figuri se glielo raccontavo”.

 
 

  Fuori dal Tribunale Richard, come se volesse
  respirare, è preso dalla voglia di camminare. Ma per andare dove?
  Poi vi rinuncia. La temperatura è insolitamente fredda in una
  giornata grigia che raggela l’umore degli animi. Non fa nemmeno
  caso data la rapidità degli eventi che siano trascorsi i giorni
  di Pasqua. L’idea di un viaggio in Bretagna è  rimosso. Un altro
  pensiero sono le allusioni del giudice alla tossicodipendenza che
  stava combattendo, e i progressi che aveva raggiunto per
  liberarsene. Gli torna in mente la resistenza del marito a
  disintossicarsi , che soffriva della stessa dipendenza e ben
  prima di aver conosciuto Becky.

 
 

  Era di dominio pubblico negli ambienti del
  design milanese, come Tagliaferri avesse dilapidato una fortuna
  professionale, a causa della droga. Uno studio di settanta
  collaboratori negli anni d’oro ridotto a poche persone che vi
  lavoravano negli ultimi tempi,stava rivivendo grazie ai suoi
  incarichi a Becky.

 
 

  Riflette su quel mondo obliquo che si nutre
  di apparenza, contorto, avvitato su sé stesso e in tormenti senza
  fine. Lui stesso è consapevole di essere un campione di
  spregiudicatezza,mai in pace con la sua anima. Conscio di essere
  un pescecane,capace non solo di intimidire ma di divorare 
  chiunque lo intralci nei disegni; pronto ad ostentare al mondo
  idee di grandezza,e di nascondere deliri e incubi. Ma come ogni
  pescecane che si rispetti non dilapida ricchezze.

 
 

  %

 
 

  Nemmeno il tempo di ripensare al colloquio
  sulla morte di lei, che una settimana dopo, venerdì 12 aprile si
  trova nuovamente in Procura per rispondere alle domande in
  qualità di indagato sull’inchiesta delle tangenti.

 
 

  Entra nell’ufficio del magistrato insieme
  agli avvocati pronto a rispondere alle domande con l’unica
  strategia che conosce: negare .

 
 

  “Non sei un grande tattico,figliolo, ma per
  navigare di bolina, devo riconoscere che sei il migliore.”

 
 

  La Dottoressa Crisafulli usa la sciabola: lo
  provoca causando l’ira dei legali che in più’ di un’occasione
  alzano la voce indignati. Tuttavia Richard  non si scompone,
  dando l'impressione di essere indifferente: “Non avete una firma
  o ordine scritto che possono collegarmi alle operazioni
  bancarie”.

 
 

  “E’ vero architetto:lei è bravo
  nell’elargire fondi e come farli svanire tra società offshore in
  giro per il mondo. Lo sappiamo. Anche con quel … neonazista con i
  contanti. Sono tecniche  delle quali ha famigliarità”, usando un
  tono sarcastico.

 
 

  “E’ inaudito!-esclama Degli Uberti-
  accettiamo solo domande  attinenti al tema, Procuratore”.

 
 

  “Mi riferivo ad incontri che De Dreux ha
  avuto con un elemento di spicco di un gruppo nazista,o lo
  smentisce architetto?”.

 
 

  “Sistemavo un problema a mio figlio che era
  stato minacciato. Deduco quindi che ero già controllato”,
  sorridendo freddamente.

 
 

  “Anche quel consulente inglese fermato al
  casello autostradale di Bergamo che seguiva il consigliere Eni
  rientra nelle strategie finanziarie? Questo invece c’entra
  nell’indagine!” rivolta ai suoi avvocati che non replicano
  imbarazzati.

 
 

  “Mah.. non so a cosa si riferisce, cosa
  vuole che le dica, non ne ho la piu' pallida idea .… paghiamo
  tanti consulenti … con quarantamila dipendenti non li posso
  conoscere a memoria” risponde Richard.

 
 

  “Guardi che il pedinamento è un fatto grave,
  illecito … tanto ritorneremo sull’argomento” replica la
  giudice.

 
 

  Le schermaglie dureranno l’intera
  mattinata,senza alcun risultato.

 
 

  “Non si cava un ragno dal buco-la Crisafulli
  non nasconde insoddisfazione-personaggio imperscrutabile. Vedremo
  se la muraglia non nasconde crepe. La settimana scorsa è stato
  interrogato da Acquarini riguardo alla morte della Nider, alla
  quale era legato sentimentalmente. Il collega mi ha detto che
  sembrava molto scosso. Oggi abbiamo conosciuto lo squalo".
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                “Così come non mi sono
                preoccupato di nascere,
              
            
          
        
      
    
  


                             

  
    
      
        
          
            
              
                non mi preoccupo di
                morire”
              
            
          
        
      
    
  



  

    

      


  
    
        
    
  
 

  
    
      
        Federico Garcia Lorca
      
    
  



    
  



  


    

      
I funerali di Becky non sono ancora avvenuti,
il giudice vuole acquisire nuovi elementi dall’autopsia, nonostante
l’ insistenza dei suoi genitori ,nel riottenere il corpo della
figlia per l’esequie.
    
  

 
 

  
    
      Mercoledì 24 aprile 2013,si sente in
      dovere di affrontare il marito di Becky e lo chiama al
      telefono:
    
  

 
 

  
    
      “Hai una bella faccia tosta a farti
      vivo.”.La voce di Tagliaferri è alterata dalla rabbia,
      sebbene non immagini il rancore che Richard possa nutrire nei
      suoi confronti.
    
  

 
 

  
    
      “Con me non devi fare il vedovo affranto
      perché non attacca!- ero  legato a Becky,non ho problemi a
      nasconderlo. D’altronde non ce l’hai nemmeno impedito …
      fingevi irritazione … ti faceva comodo …  arricchiva la tua
      bottega con i miei incarichi.“
    
  

 
 

  
    
      Tagliaferri si  calma:”Non riesco a
      capacitarmi come mai avesse ripreso con la cocaina”.
    
  

 
 

  
    
      “Quando?”-Richard sorpreso alza lo
      sguardo dalla scrivania e guarda il soffitto-pensavo che non
      ne facesse più’ uso... Cosa centra con la sua morte?”
    
  

 
 

  
    
      “Non ti ha informato il giudice?”
    
  

 
 

  
    
      “No. Che cosa avrebbe dovuto
      dirmi?”
    
  

 
 

  
    
      L’ingegnere respira a fondo. E’
      affannato, stanco,le parole pronunciate a fatica,il tono
      biascicato è tipico chi è reduce da notti insonni a bere
      quantità smodate di super alcoolici fino all’alba. Com’era
      abituato prima di conoscere la moglie.
    
  

 
 

  
    
      “Becky ha sniffato una striscia
      lunghissima di cocaina. Ha subito un arresto cardiaco ed è
      morta”. Le ultime parole sembrano provenire da un vuoto
      oscuro e lanciate nel vuoto oscuro
    
  

 
 

  
    
      “Mi aveva garantito che non assumeva più
      niente” Richard cerca di mantenere freddezza.
    
  

 
 

  
    
      “Infatti è così!” risponde il
      marito.
    
  

 
 

  
    
      “E quindi? Che vuoi dire?”
    
  

 
 

  
    
      “Nulla” replica Tagliaferri.
    
  

 
 

  
    
      “No ,sputa il rospo per Dio! Che
      significa?”
    
  

 
 

  
    
      “Non ho niente da dirti maledetto,
      perché sono sicuro che c’entri in questa storia in un modo o
      nell’altro! Vai a farti fottere De Dreux, verremo travolti
      tutti e ti vedrò affondare!”
    
  

 
 

  
    
      E’ troppo per Richard:
    
  

 
 

  
    
      ”Farabutto di un cocainomane fallito,
      Becky iniziò a sniffare a causa tua! Non credere che non lo
      sapessi!”,  chiudendogli il telefono in faccia.
    
  

 
 

  
    
      Andrè appena entrata nel suo ufficio lo
      vede scuro in volto.
    
  

 
 

  
    
      ”Presidente hanno telefonato da
      Londra,ci sono buone notizie … Il prestito obbligazionario
      sta andando bene, le agenzie di rating lo confermano”.
    
  

 
 

  
    
      Non fa nemmeno caso alle sue
      parole.
    
  

  

  

    

      
“Vado in Bretagna. Dica a mia sorella e ai
dirigenti che se vogliono parlare con me , mi trovano a Bras
Feunteun ”.
    
  


  

  

    

      
Capire,vuole solo capire. Non gli interessa
altro che capire.
    
  


  

  

    

      
Nonostante la primavera sia nel pieno della
fioritura , le piogge continuano da giorni, gli alberi di via XX
settembre sembrano rassegnati ad osservare un maltempo
interminabile, in preda a correnti della tramontana che non danno
pace; scomparsa l'umanità che cammina nei giardini di pomeriggio,
scomparse  le mamme che  con i bambini, coppie di giovani che si
tengono per mano.  Domina l'elettricità di cui l'aria è carica : ma
il peggio del temporale dovrà ancora venire.
    
  


  

  

    

      
In certi momenti la natura si rivolta contro
sé stessa, e tutto  l'universo resta in attesa che termini il
delirio. Guardando il cielo cupo attraversato da nuvole tempestose
ha uno strano presentimento. Pensa istintivamente alla madre, prima
di salire a trovarla.  Di fronte agli occhi gli passano visioni di
morte. Le solite visioni di morte.
    
  


  

  

    

      
"Vi ho riconosciuto!"
    
  


  

  

    

      
Ora la pioggia battente non risparmia nessuno,
persone, animali, alberi. L'aria è preda dei lampi: sembra di
sentire anche l'odore di zolfo. Nuvole sospese come in balia del
vento, drappeggiano sopra i tetti. Gli arbusti sono piegati dalla
rabbia della tramontana, sul punto di frantumarsi come fuscelli in
balia del mare in tempesta: nulla di fronte a un uomo che viene
investito dalla  burrasca ,spogliato di tutto, del suo passato, del
futuro, di ciò che era, ciò  che è e che sarà.
    
  


  

  

    

      
Un uomo sul punto naufragare, di affondare nel
profondo dell'Oceano, sebbene non gli importi. Carlo lo vede vicino
al palazzo di sua madre: Richard avanza come un fantasma che emerge
dalla pioggia. L'amico è sorpreso nel vederlo in quelle condizioni:
ha rifiutato l’ombrello che gli porgeva l’autista, travolto
dall'acqua che scende incessante, con l’abito completamente
inzuppato. Senza alcuna protezione, ha il volto trasfigurato: 
visibilmente lacerato nell’intimo, come investito dagli eventi,
indifferente a tutto, alle sventure che lo stanno travolgendo.
Sebbene non sia indifferenza, ma improvvisa abitudine ad una
devastante sofferenza.
    
  


  

  

    

      
Il vecchio amico non l’aveva mai visto così,
quasi invecchiato in pochi giorni.
    
  


 
 

  
    
      
        
          “Non mi ricordo questo tuo stato,
          nemmeno per la morte di tuo padre. Ho saputo ciò che è
          accaduto e mi dispiace …”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Lo supererò. ”. Trascorrono alcuni
          momenti in silenzio, l'uno di fronte all'altro, mentre
          l'acquazzone sembra trafiggere Richard con punte 
          acuminate di lama mortale. Ma egli sembra assente, non se
          ne cura.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Lo so … era un modo per esprimere
          vicinanza. Ormai gli anni lasciano  segni …“
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Grazie dell’interessamento”.Il tono
          è ancora secco, ma come un guerriero ferito abbassa lo
          sguardo verso il marciapiede inondato d’acqua  :gli occhi
          sono stanchi, malinconici, bagnati da lacrime di pioggia,
          che si mescolano forse a lacrime vere. Occhi di un uomo
          arreso al destino, piegato su sé stesso.  
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Carlo lo capisce: “Se hai bisogno di
          parlare chiamami, io ci sono” parole sincere di un
          amico.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ti ringrazio” con  voce quasi sommessa.
        
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Quando entra nell’enorme salone un
          tempo centro della vita famigliare, vedendola seduta in
          poltrona nella semioscurità vicino alla finestra, semi
          assopita e incurante del rumore della pioggia in lui
          affiora una grande tristezza.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Gli torna in mente  un giorno di
          maggio di tanti anni prima, il 1979, quando prima di
          trasferirsi a Firenze le confidò le sue strane visioni.
          Senza confessare l'inconfessabile. Era  una limpida
          giornata primaverile, a differenza di quel giorno,
          assediato dalla bufera e dalla tempesta, interiore e
          naturale.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          La stanza è poco illuminata : se ne
          sta per andare via, ma un rumore sveglia la madre.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Chi sei?” domanda la donna.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Richard” lei sorride. Avvicinatosi
          alla poltrona, si accorge che il suo sorriso è
          artefatto,impersonale, forse nemmeno consapevole di chi
          le stia parlando.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Non ti riconoscevo più. Sei
          vestito? Mi sembri ancora in pigiama!Vatti a fare una
          doccia!”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Dopo ,quando ritorno a casa, ne ho
          bisogno”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Faccio preparare dalla cameriera la
          tua camera da letto … Erano  giorni che non rientravi a
          casa...”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Il figlio  evita di correggerla
          :
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          ”Grazie madre, sono stato qualche
          giorno fuori a studiare in santa pace”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Bene. Io invece ho avuto una lunga
          discussione con lui”,guardando un dipinto della campagna
          bretone degli inizi del’800. La tela rappresenta le
          colline a ridosso del castello,al centro del quale nobili
          con fucili aspettano i segugi con la selvaggina.
        
      
    
  

  

  

    

      

        
“Quel quadro che piaceva così tanto al
nonno,era appeso sopra il camino nel salone di Bras Feunteun, se
non ricordo male”.
      
    
  


 

  

    

      

        
 “Ricordi bene Richard,non l’ho mai
sopportato”.
      
    
  


  

  

    

      

        
“Ti riferisci al quadro immagino …”
      
    
  


  

  

    

      

        
“A entrambi”
      
    
  


  

  

    

      

        
“In effetti preferisco le splendide marine
fiamminghe che sono alle pareti del castello”,evitando di dare
importanza a pensieri incomprensibili della madre.
      
    
  


  

  

    

      

        
Ma lei ora sembra ritornata lucida:
      
    
  


 
 

  
    
      
        
          “Purtroppo porti il suo nome.  Mi
          ero opposta. Tentai di darti quello di mio
          padre,Sebastiano, ma inutilmente. Furono irremovibili e
          io troppo giovane per impuntarmi. Non li ho mai
          sopportati. Avevi ragione quando discutevi con il papà
          dei titoli nobiliari. Arroganti  di sangue
          bastardo!”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Cosa ti salta in mente mamma di
          parlare così? E dov’è Elisa? Pensavo di trovarla a
          casa.”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “E’ a Marsiglia”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “A Marsiglia? Da quando ha interessi
          a Marsiglia mia sorella?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Non lo so … Si è incontrata con
          un’amica di Parigi per festeggiare il compleanno di lei,
          proprio lì. Prima di una lunga vacanza sulla Costa
          Azzurra. Ha una villa a Cannes”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Non sapevo niente e anche che
          avesse un’amica  con una villa a Cannes”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Beh... lei frequenta sempre quegli
          ambienti, anzi è molto ricercata, ha  decine di
          spasimanti che le girano intorno”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Le girano intorno per la sua
          ricchezza, madre fidati, comunque per ritornare al
          ragionamento di prima, di nuovo questo odio verso il ramo
          paterno”..
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ne parlo adesso perché si sono
          finalmente estinti, tuo padre compreso, e se vagano in
          questo mondo come fantasmi, perché io so che si aggirano
          ancora senza pace sulla terra … sarà peggio per
          loro,perché saranno maledetti per l’eternità.”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Per Richard, non sono le giornate
          più adatte ad ascoltare discorsi del genere, ma è colpito
          dalle sue parole.. Vuole andarsene e prova fastidio.
          Fastidio nel vederla ridotta in quello stato,prostrata da
          un invecchiamento inesorabile dimentico della donna
          elegante e lucida che fu, sino a dieci anni prima.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Mio suocero, era un furbo,che
          costruì l’azienda non esponendosi in prima persona, ma
          mandando avanti il figlio che pendeva dalle sue
          labbra”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Perfino la voce è cambiata , piena
          di rabbia: ritornata per un momento la donna energica che
          spesso teneva testa al marito. Si alza in piedi, e rimane
          dritta a guardare fuori il temporale che investe il
          panorama. Il viso è illuminato dalla luce dei lampi ,per
          un attimo non sembra nemmeno tormentato o solcato da
          rughe.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Fra poco ritornano “ con una strana
          espressione di sfida negli occhi.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Chi?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “ Vagano senza pace. Tanto si sono
          uccisi da soli!”. Un fulmine illumina la grande sala,
          mentre Richard cerca di portarla alla ragione.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Il nonno si comportava così? Non
          avrei mai immaginato. Nessuno me ne parlò, nemmeno
          papà”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          "Ma lo sai che quel bastardo abita
          adesso in Via Ariosto?Si nasconde in un sottoscala. Non
          ha coraggio di farsi vedere da me. Perché sa che lo
          uccido, come lui uccise la nonna!
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          L’hai visto? Cerca di stare al
          gioco.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ma certo. Ero al supermercato di
          Vincenzo Monti , appena ha capito che l’avevo scoperto è
          fuggito! Indossava una divisa strana”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “E quando è accaduto?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Questa mattina”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Non ho mai sentito riferirti al
          nonno Richard, come al “vecchio” oppure con
          “bastardo”…
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “E’ quello che è ! Una lurida
          canaglia!”,Gli occhi della madre, sono iniettati di
          sangue, sprofondano nell’odio. Capisce che è meglio non
          agitarla più’ del dovuto.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Signora Duchessa mi scusi la cena è
          in tavola”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Non vedi che sto parlando con mio
          figlio??” urlando alla cameriera.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Richard per allentare la tensione
          scoppia a ridere : “Madre stasera sei vispa come da tempo
          non  ti vedevo”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ci fu un periodo in cui le cose per
          l’azienda si misero male e tuo nonno se ne andò
          all’estero. Svanito nel nulla …. Poi quando tuo padre
          riuscì a far decollare l’Impresa con i cantieri in
          Inghilterra,ritornò tranquillo e beato come se nulla
          fosse successo”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Parli del nonno sparito nel nulla …
          poi ricomparso … Non capisco”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Come va con le tue visioni,
          Richard?  Sogni sempre ad occhi aperti…?
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Lui cerca di non fare troppo caso e
          sorride:  
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          "Ogni giorno madre, ogni
          giorno"
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          "Immagino figliolo... i demoni non
          ti danno tregua, lo so bene".
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Richard alla riposta della madre
          cambia espressione, diventando serio. Meglio
          distrarla:
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Papà mi disse che gli appalti a
          Londra,furono ottenuti grazie ad amicizie
          inglesi”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Erano amicizie tedesche di quel
          bastardo di tuo nonno: quella canaglia era la mente, tuo
          padre il  servitore .
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Continuo a non capire l’acredine in
          questo discorso”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Temo per te figliolo”, si è di
          nuovo seduta in poltrona, quasi stravolta per l’energia
          di prima; l’espressione sembra ispirata.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Perché?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Sento uno strano odore vicino alla
          cappella,il solito fetore …”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Rilassati madre, qui non sento quel
          fetore”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Invece io lo sento! -mettendosi di
          nuovo a gridare- ora è meglio che  te ne vai dai tuoi
          figli … e  resta con loro, salvali e salvati … Fino a
          quando il fetore non scomparirà” Cade un altro lampo
          vicino al palazzo, che scuote le finestre: una serata
          carica di elettricità che non vuole terminare.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ti senti bene?”  di nuovo
          preoccupato.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Si, ma i bambini ti aspettano”.Una
          finestra si è aperta a causa del vento temporalesco.  La
          domestica  entra  a chiuderla:
        
      
    
  

  

  

    

      

        
“Vai via ora,sciò!” rivolgendosi alla ragazza
, in modo alterato. Sono ritornati i lineamenti  segnati dell’
età:
      
    
  


  

  

    

      

        
“Non andare a Bras Feunteun!”
      
    
  


 

  

    

      

        
  “Perché mamma? ”
      
    
  


 

  

    

      

        
 “Non andarci e basta! Ci sono degli spiriti
maligni che si aggirano nel castello. Tu mi credi,figliolo, vero?”
di nuovo urla, mentre un nuovo fulmine colpisce una quercia vicino
al palazzo, troncando un grosso ramo che rovina sulla
strada.
      
    
  


  

  

    

      

        
“Ecco hai visto?” la madre suggestionabile, lo
interpreta come una profezia di sventura.
      
    
  


  

  

    

      

        
“Resta a casa, ti scongiuro!”
      
    
  


 
 

  
    
      
        
          “Va bene … Come posso non darti
          ascolto mamma?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Lo so che non mi ascolterai, come
          tuo padre del resto… Noi siamo perduti … siamo anime
          perdute … anime perdute” ripete disperata guardando
          sconsolata la pioggia battente che inonda senza tregua le
          strade.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Chi sei tu?- chiede all’improvviso,
          ritornato ai suoi occhi uno sconosciuto- dov’è mio
          figlio? Lo stavo aspettando. Tu non sei Richard!”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Guarda sconsolato il volto della
          madre perduto nell’oscurità di ricordi e memorie celate
          da segreti inconfessabili.  La lascia nella stanza
          circondata da ombre, ad osservare il vuoto, terrorizzata
          dal nubifragio che si abbatte furioso su via XX settembre
          ,prigioniera del suo isolamento, come la solitudine degli
          alberi travolti dal temporale, convinta di scrutare
          sagome oscure tramutarsi nei personaggi che l’assediano
          ogni  notte.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
           “Sento un odore strano” aveva detto
          la madre.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Becky se n’era andata: non l’avrebbe
          mai più’ rivista nella sua vita ed egli tra sensazioni e
          ricordi  che scuotono i sensi, si vede come sua madre,
          prigioniero di un’eterna solitudine.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          A quell’ora non c’è nessuno. Solo
          ombre. Il nubifragio, travolgente e senza speranza
          continuerà ancora per tutta la serata.
        
      
    
  

 
  

  
    
      
        
          Rientrato a  casa trova la moglie
          che sta parlando in una video chiamata con la sorella; il
          figlio resta a dormire dalla ragazza mentre Jaqueline è a
          cena da una compagna di classe.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Quel giorno non ha nemmeno letto i
          quotidiani. A tavola da solo mentre la cameriera gli
          serve  la cena,prova a concentrarsi nella lettura di un
          piccolo articolo: ”L’avvocato Guglielmo Pandolfi, il
          consigliere anziano della Compagnia di Stato, a causa di
          una grave  malattia si è dimesso da tutte le cariche
          operative dell’Eni ”. All’improvviso scoppia in una
          risata che stupisce anche la moglie, appena giunta in
          sala da pranzo.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Il temporale perdura : lampi e tuoni
          continuano ad assediare la città, ma stranamente si sente
          meno inquieto a differenza di quando era dalla
          madre.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Strano... sei di buonumore?Mi
          ricordi quando eri giovane …”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ho avuto sempre un carattere
          allegro:la responsabilità è tua se sono cambiato”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Questa è la barzelletta migliore
          che ho sentito da qualche anno a questa parte …”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Mi fa piacere … Riflettevo sul
          valore della casualità negli accadimenti delle nostre
          esistenze”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Stasera voli alto. Nel tuo caso,
          approfondirei maggiormente la causalità”ribatte
          Florence.
        
      
    
  

 
  

  
    
      
        
          Richard questa volta evita di
          polemizzare:
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “L’uno e l’altro sono elementi
          imprescindibili,noi possiamo determinare ben poco della
          realtà”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          La moglie si volta istintivamente
          verso la parete dove sono appesi i quadri di famiglia di
          Rouen del ‘700.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ma come … decidi del destino di
          quarantamila persone e vuoi convincermi di non riuscire a
          condizionare la tua famiglia? Andiamo Richard, trattami
          da ingenua ma non da sprovveduta”,ridendo
          amaramente.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Anzi- concludendo- se siamo
          arrivati a questo punto, lo dobbiamo a te, al tuo egoismo
          e alla tua smisurata volontà di potenza”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Il mio egoismo? Ti riferisci
          all’egoismo che ti ha permesso di acquistare immobili
          nella tua amata Rouen oppure all’egoismo che ha salvato
          la villa di tuo padre a Fecamp o i terreni quando il
          fisco francese se li stava portando via …?” La
          discussione si rianima.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Non hai fatto alcun regalo, ma hai
          tenuto le proprietà in pegno!”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Che saranno destinate ai nostri
          figli. E’ tutto regolare”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Hai escluso dai diritti mia
          sorella, l’hai dimenticato?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Cara Florence … tuo padre fu un
          notaio,il quale caso più’ unico che raro, si dimenticò
          per anni di pagare le tasse. Non è colpa mia se faceva il
          furbo. Non ho mai preteso nulla da te,tutelando i
          ragazzi,ma almeno un grazie, forse sì.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Hai finito?”, risponde
          offesa.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Perché dovrei? Perché mi sono
          concesso delle libertà? Non ci guardiamo, anzi,
          sfioriamo, da dieci anni e  d’un tratto sei ritornata la 
          gelosa di un tempo? So perché andavi spesso in Francia …
          e ho lasciato correre”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          La moglie lo osserva per lunghi
          attimi: il viso di lei è teso,la ruga sulla fronte si
          accentua maggiormente quando discute e  gli occhi verdi
          sono il colore della delusione, di un campo verde arido,
          senza raccolto.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Ma lo scontro è concluso.  Florence
          ha lo sguardo rassegnato:
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Guarda come siamo ridotti, Richard.
          Cerca di capirlo almeno una volta nella vita … fai uno
          sforzo … a nulla ti servono le prove che stai
          affrontando?”. La osserva senza ironia questa volta,
          l’espressione del volto di lui è la stessa di quando ha
          incontrato Carlo.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Lei intuisce qualcosa di insolito
          nei suoi occhi.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Prima ero da mia madre”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Come l’hai trovata?”
        
      
    
  

  

  

    

      

        

          
“ Male. Molto male.”
        
      
    
  


  

  

    

      

        

          
“Dovete pensare a un ricovero in una struttura
attrezzata”.
        
      
    
  


  

  

    

      

        

          
“Lo so”
        
      
    
  


  

  

    

      

        

          
“E’ già tanto che mi dai ragione”
        
      
    
  


  

  

    

      

        

          
“Dimenticavo...Domani parto con l’aereo per
Bras Feunteun, se hai bisogno chiamami …”
        
      
    
  


  

  

    

      

        

          
La moglie sospira: “Mi sembrava un posto
incantato quando lo vidi per la prima volta da ragazza … Lo sai,se
appena sposati mi avessi chiesto di vivere al castello , l’avrei
accettato con gioia. Ma non me lo domandasti ”,
        
      
    
  


 

  

    

      

        

          
 “Credevo  lo odiassi ”.
        
      
    
  


 

  

    

      

        

          
 “Ti fidi troppo delle tue
convinzioni”andandosene via dalla sala con aria mesta.
        
      
    
  


  

  

    

      

        

          
Florence amava riposarsi all’ombra degli
alberi cresciuti nella piccola insenatura davanti
all’Oceano,distante poche centinaia di metri dal castello. Il suo
volto era sorridente;tentava di far addormentare Maximilian nella
dolce frescura della brezza di mare.
        
      
    
  


 

  

    

      

        

          
 ”Perché non lo porti al castello a
dormire?”chiese Richard.
        
      
    
  


 

  

    

      

        

          
 ”Qui è un incanto, sembra un paradiso”.rispose lei,
felice.
        
      
    
  


 
 

  
    
      
        
          Alle sei, mentre il sole ritrovato
          sta per sorgere, incrocia il figlio rientrato a casa:
          “Come mai stai già uscendo?,chiede Maximilian.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          ”Vado in Bretagna per un paio di
          giorni”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Oggi per noi è un giorno di lutto.
          Se non avessi impegni ti accompagnerei. Quando
          rientri?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Non mi ricordavo nemmeno che fosse
          la Festa della Liberazione. Che fesserie che dici
          figliolo … Preoccupato che non ritorni più?”
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ma noo … c’è da pagare l’Impresa
          che ha eseguito i lavori in sede”.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ah già... dimenticavo:l’incubo
          della tua organizzazione”,facendolo ridere. Richard ha
          uno sguardo dolce verso il figlio, come non gli capitava
          da anni.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “ Buon viaggio” risponde
          Maximilian.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          “Ci vediamo” gli dice il padre
          salutandolo con una carezza sul viso.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          All’aurora del nuovo giorno, cessato
          nella notte il temporale, è come se ritornassero melodie
          dimenticate pervase di un delicato profumo di rugiada. Si
          preannuncia finalmente una splendida giornata.  
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Nuvole alte librano come galeoni
          giocosi. Dopo la pioggia battente della sera prima,  i
          germogli degli alberi sono esplosi in una fioritura
          piena. Via XX settembre è figlia di un’insperata
          rinascita, scandita da una elegia in versi degni
          dell’antica ritmica dei distici elegiaci,che rende alberi
          e ville fin de siecle simili a dolci fiori immersi
          nell’aere degli Dei,destinati a vivere nel ricordo
          dell’età dell’oro.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Scoiattoli sfrecciano su e giù per
          gli alberi, merli e cardellini cinguettano acuti;
          l’intero apparato della primavera è al lavoro.
        
      
    
  

 
 

  
    
      
        
          Aveva tre anni, quando la sua famiglia da una
          palazzina di Via Washington si trasferì nella grande casa
          dove abitano tutt’ora la madre e la sorella. I primi
          ricordi furono a passeggio con sua mamma per mano in via
          XX settembre. Sono cinquantacinque anni che vive in
          questo luogo e scopre solo ora di esserne affezionato.
          Quattro passi a piedi,uno sguardo alla fioritura delle
          magnolie che confinano alte con il cielo limpido.
          Sorride. Di un sorriso triste. Si volta ancora un momento
          a osservare quella strada. Infine verso
          l’aeroporto.
        
      
    
  

  

  

    

      


    
  


 

  

    

      


    
  


 

  

    

      


    
  


 

  

    

      


    
  


 

  

    

      


    
  


 

  

    

      


    
  


 

  

    

      


    
  


 

  

    

      


    
  







                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Capitolo XIV
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Il tetto si è bruciato; ora posso vedere la luna.

 
                                        
Mizuta Masahide
 poeta samurai  del XVII secolo,


  

    


  

 
  



 
                                     Lasciatemi fuggire, essere
libero  
 
 
                                   (Vento per il mio albero,
acqua per il mio fiore),  
 
 
                                  Vivere per me stesso E
soffocare dentro di me gli dei  
 
 
                                       O schiacciare sotto il
piede le loro teste di vipera.  


  

    


  

 
                                         


 
 
                                     Dylan Thomas
 
  



 

 

  
  Giovedì 25 aprile 2013.  

 
 

  Raggiunge il castello a sera inoltrata, e
  trova il complesso completamente al buio; il giardino è
  insolitamente  senza luci che lo rendono luminoso. Il Ninfeo che
  diffondeva la sua maestosità in tutto il parco,svanito
  nell'oscurità ha lineamenti di una tetra scenografia abbandonata
  al suo destino: la fontana non irrora l'acqua  delle fonti
  naturali, non arricchisce di linfa vitale  gli ordini corinzi,
  così ammirati da Becky.  

 
 

  Le grandi nicchie, gli avancorpi che
  scandiscono il prospetto , sembrano  vittime indifese di un
  incredibile numero di corvi  appollaiati sopra le colonne. Il
  loro gracchiare aumenta un' atmosfera misteriosa. Richard   ha la
  sensazione di osservare il Ninfeo per la prima volta come in
  effetti è : un rudere, simulacro dimenticato dal passato che si
  erge in un giardino dal colore verde spento, freddo e
  umido.

 
 

  Tuttavia, almeno il tempo sembra sia
  amichevole: un dolce profumo del vicino Oceano pervade Bres
  Funteun. Ma c’è uno strano silenzio. Nessuno ha preparato un
  minimo di accoglienza,sebbene Vittorio in una breve ricognizione
  trovi gli ambienti in ordine e in perfette condizioni.

 
 

  Ronan e Lucille hanno lasciato un biglietto
  nello studio,”chiamati improvvisamente dall’ospedale di Brest,la
  sorella di Lucille è ricoverata”, Ronan.

 
 

  La guardia del corpo è indaffarata a portare
  nell’alloggio al piano superiore i bagagli.“

 
 

  “Ci prepariamo da mangiare da soli” dice
  Richard.

 
 

  Poi si dirige in biblioteca:istintivamente
  cerca di ricordare in che punto si trovasse Becky, quando la
  trovò quasi nascosta nell’oscurità.

 
 

  Conosce centimetro per centimetro l’enorme
  studio arredato da grandi librerie in noce dai tempi di un
  trisavolo,un Richard come lui, al quale il nonno teneva
  tanto.

 
 

  I due nomi erano la conseguenza di una
  tradizione rispettata da secoli : i discendenti maschi si
  chiamavamo Richard ed Henrì in alternanza dal Mille, dai tempi di
  Richard the Dreafull,l’orribile, il quale nonostante fosse
  cresciuto nell’abbazia Abbotsbury si dimostrò poco incline alla
  regola benedettina, rivelandosi un sanguinario senza pietà. Scie
  di morte accompagnate da ricchezze materiali.

 
 

  Gli tornano alla mente le insolite parole
  dette dalla madre:“Arroganti di razza bastarda”.

 
 

  Scruta la libreria, composta da testi greci,
  latini,incunaboli del‘300,manoscritti, dal ‘400 e ‘500 in
  avanti:testi di architettura, filosofia, arte,trattati di
  medicina,astronomia,chimica.

 
 

  Il trisavolo era un bibliofilo,nonostante il
  nonno Richard ne parlasse raramente. In una scansia laterale
  della libreria dietro alla scrivania, stretta tra libri d’arte e
  antichi manuali di costruzioni,spunta il bordo di un cartellina
  alla quale non ha mai fatto caso .

 
 

  La apre ed è un tuffo nel passato : sono
  raccolte alcune foto del nonno con la nonna,il padre Henrì a
  tredici anni,in posa davanti al giardino del castello assieme ad
  alcuni sconosciuti. Tutti sorridenti. La frescura serale, l’aria
  sospinta dal mare irrompe nella stanza facendo volare la cartella
  per terra,assieme ad alcuni libri rendendo visibile una piccola
  nicchia alta pochi centimetri con una porticina semi aperta
  .

 
 

  La curiosità aumenta e estrae tre buste che
  contengono lettere, atti notarili, certificati di nascita ,  Bras
  Feunteun Finistère . Bretagna

 
 

  %

 
 

  Lunedì 7 ottobre 1940. Uscito dal portone
  della cinta muraria che confina con il sentiero verso il mare, il
  giovane 
  Abraham
  Ben David Lazar, incredulo di fronte alle spiegazioni testé
  ascoltate volle ritornare sui suoi passi. Qualcosa non gli
  tornava: era la prima volta che veniva a conoscenza di un figlio
  dei Duchi De Dreux, né del resto ne aveva mai sentito parlare.
  Eppure era  in confidenza con la coppia. In zona qualcuno
  l’avrebbe sicuramente saputo. Ma a chi domandarlo? Gli abitanti
  del luogo erano fuggiti tutti, dopo le fucilazioni di massa
  naziste e la fuga degli ebrei. I villaggi erano deserti e
  ripopolati solo da soldati della Wermacht con il seguito di
  collaborazionisti francesi che si portavano dietro. Lui stesso
  viveva nascosto nell’anfratto della cripta della cattedrale,da
  quando i genitori erano stati catturati in una retata dei
  fascisti francesi.

 
 

  Il Duca Henrì De Dreux gli aveva fornito i
  contatti con la Resistenza per raggiungere Dunkerque dove le
  forze inglesi si stavano concentrando.

 
 

  Da lì avrebbe attraversato la Manica. Quella
  sera, prima di intraprendere il viaggio in Normandia,era passato
  a salutarli. Nascosto dietro ad un enorme quercia su una piccola
  collinetta che permetteva di osservare il parco, vide alcuni
  soldati in divisa che inseguivano un uomo e una donna che
  cercavano di nascondersi, inutilmente, dietro il Ninfeo.

 
 

  Era una giornata rischiarata da nuvole
  veloci che aprivano squarci di azzurro nel cielo: il sole
  autunnale illuminava  le superfici marmoree del Ninfeo, la
  cascata d'acqua giocava con i riflessi di luce che brillavano 
  come stelle. Ma erano stelle tristi,in attesa di un destino
  ineluttabile alle quali avrebbero presto assistito. Anche
  l'Oceano, maestoso e selvaggio,  sembrava tristemente
  silenzioso.

 
 

  Il Duca e la Duchessa gridavano, implorando
  i militari di risparmiarli. In quel mentre sopraggiunse il
  giovane con il quale aveva parlato prima, “il figlio”, che
  squadrava la coppia appena catturata dai soldati. Abraham vide
  che l’ufficiale per impedire al nobile di urlare gli tappò la
  bocca e infilzò con freddezza la lama di un grosso coltello da
  guerra  nel suo addome , sotto lo sguardo terrorizzato della
  moglie che urlava disperata mentre il tedesco accoltellava senza
  pietà il marito. Il Duca alla fine, ormai esanime e privo di
  forze con il corpo completamente insanguinato cadde all'indietro
  sulla colonna più rovinata del Ninfeo.

 
 

  Quindi, estrasse la pistola come fosse un
  gesto qualsiasi del suo lavoro, e  uccise entrambi con un colpo
  alla nuca: prima la Duchessa e poi il marito.

 
 

  Un bagliore accecante e sinistro illuminò il
  parco come colpito da un lampo. Subito dopo l' SS, rimise con
  naturalezza la Luger nella fondina, e rovistò nelle tasche dei
  due poveri corpi, prelevando portafogli e documenti.

 
 

  Il ragazzo nell’assistere alla scena,
  trattenne un urlo disperato, respirò a fondo e cercò di frenare
  in tutti i modi le lacrime.

 
 

  Notò che la base di due colonne del Ninfeo
  era sporca in vari punti del sangue del Duca. In seguito i
  soldati su ordine dell'ufficiale avrebbero cercato nei giorni
  successivi di pulire la base del colonnato dalle tracce della
  morte dell'aristocratico, ma inutilmente: quelle macchie
  riemergevano sempre.

 
 

  I militari caricarono  i cadaveri su
  carriole per trasportali vicino alla muratura del piccolo
  oratorio trecentesco. Subito dopo portarono badili e picconi.
  Fuori dalla cappella l’ufficiale SS che aveva giustiziato la
  coppia  controllava la situazione. Per parecchi minuti si
  sentirono distintamente dei colpi sordi come se fosse demolito
  qualcosa: a un ordine secco del SS in tedesco i  soldati
  uscirono. L’uomo vi entrò e poco dopo apparve di nuovo davanti
  all’oratorio con aria soddisfatta.

 
 

  Ad Abraham mancava il respiro e travolto
  dall’emozione si spinse in avanti spostando la legna che era
  accatastata vicino all’ albero. Il rumore che ne seguì,mise in
  allarme i tre che guardarono verso la sua direzione. Il giovane
  estrasse una mauser e sparò due colpi di avvertimento verso gli
  alberi.

 
 

  Lo sentì gridare due nomi:“Dieter!Philipp!”
  e un richiamo dal tono imperativo. I soldati corsero verso
  l’uscita con le armi in pugno.  Abraham con tutte l’energia in
  corpo iniziò a correre a  est di Bras Feunteun,inoltrandosi nella
  radura limitrofa.

 
 

  Terrorizzato perse l’orientamento, e si
  ritrovò nel giro di un’ora nello stesso punto del bosco. Per
  fortuna i tedeschi conoscevano poco quei luoghi. Passò davanti a
  un autoblindo con lo stemma della croce della
  Wermacht,mimetizzata tra gli alberi e gli si gelò il sangue. Una
  piccola jeep con a bordo soldati tedeschi,sfrecciò a pochi metri
  da lui. Accovacciato sotto la fitta sterpaglia era ossessionato
  da quell’ora appena trascorsa, così priva di senso logico.

 
 

  Aveva incontrato il Duca e la Duchessa solo
  tre giorni prima: erano tutti a conoscenza dell’avanzata tedesca,
  l’intera popolazione aveva abbandonato i paesi,rendendo il
  territorio deserto. Era consapevole di vivere sul filo del rasoio
  e che l’esistenza poteva essere interrotta da un momento
  all’altro. Solo grazie a monsignor Antoine Renaud del capitolo
  della Cattedrale era riuscito a trovare rifugio.  Era pronto per
  il viaggio,ancora un paio di giorni e sarebbe partito.“Devo
  correre in cattedrale e avvertire Don Antoine che il castello è
  in mano tedesca”.Non osò pensare alla fine dei Duchi, ma
  l’immagine dei due sacchi gettati in una buca lo spinse a
  fuggire.

 
 

  Per raggiungere Saint-Pol-de-Léon da Bras
  Feunteun in linea d’aria sarebbero bastate nemmeno due ore di
  corsa a  un giovane prestante. Ma le strade controllate dai
  tedeschi consigliarono percorsi lunghi e tortuosi. L’aria di
  mare, la brezza fresca di stagione lo tenne  sveglio durante la
  notte: il rumore degli animali che vivevano nei boschi lo
  avvertivano della presenza di estranei. I rami degli alberi,
  nelle tenebre notturne gli concessero un poco di
  ospitalità.

 
 

  Alle prime luci dell’alba, quando gli
  uccelli iniziavano a librare nell’aria e la natura muoveva i
  primi passi nel nuovo giorno, riprese ad incamminarsi verso il
  paese.  Giunto finalmente nella cittadina si mosse con cautela
  camminando radente tra i muri delle  case , costretto a
  nascondersi in una corte quando nell’edificio di fronte vide una
  famiglia prelevata dalle SS. Le strade erano deserte,spettrali:
  un odore di benzina mescolato a fetore di fogna e zolfo ammorbava
  l’aria.

 
 

  Non c’era nessuno nei negozi,
  bistrot:nemmeno un’anima viva,era tutto chiuso. La morte gli
  apparve direttamente quando in sacrestia trovò l’anziano
  Monsignore con un foro di proiettile in mezzo alla fronte-
  Fuggire definitivamente , restare vivo.

 
 

  Così fu,superando boschi e territori che
  costeggiavano la costa,raggiungendo finalmente la Normandia. Un
  lungo viaggio a piedi e con una bicicletta di fortuna fino a
  Dunkerque per quasi 700 km, 12 giorni di cammino,passando per le
  Saint Malo, Le Havre. Vi arrivò esausto e dopo essersi cibato
  alla meglio grazie a qualche famiglia che gli diede rifugio.
  Infine la traversata verso l’Inghilterra.

 
 

  %

 
 

  Tra le buste Richard trova alcune lettere
  con un’ intestazione mai letta fino ad ora:
  Reichssicherheitshauptamt, Servizio centrale per la sicurezza del
  Reich. Legge la prima missiva,indirizzata a Reinhard
  Heydrich.

 

  
 “Caro camerata, è con piacere che ti comunico
che il nostro amato Fuhrer  Adolf Hitler ha autorizzato  l’

Obersturmbannführer camerata Gerd Krakl, nome in codice
“Abenteurer” (Aventurier in francese) a godere della proprietà di
Plouescaff come bene personale ereditabile dai suoi discendenti. Il
grande privilegio è stato concesso dal nostro Fuhrer per il 
notevole contributo dato nell’avanzata vittoriosa del popolo
germanico in Francia. Inoltre ti comunico la sua promozione con
effetto immediato a 

Sturmbannführer”. Firmato Heinrich Himmler.

 
 
Poi la seconda firmata da Heydrich indirizzata
ai Generali Karl Rudolf Gerd von Rundstedt  comandante dell’Armata
occidentale Heeresgruppe A, Heinz Guderian comandante del XIX corpo
per conoscenza al 

Konteradmiral Gerd Krakl, contrammiraglio, dove si comunica che
viene promosso 

Vizeradmiral ammiraglio di squadra dello stato maggiore della
Kriegsmarine dell’Atlantico occidentale.
 
 
Quindi legge una terza in cui il superiore di
Gerd Krakl specifica che il grado di copertura della Marina è per
essere allo stesso livello dei generali della Wermacht: presto
diventerà  Standartenführer  SD.
 
 
Cosa che accadrà 1944 con le congratulazioni
del suo superiore, ottenendo anche l’incarico di Vice Comandante,
come si legge in una quarta lettera “Sei un mio pari grado
camerata! Congratulazioni Gerd, sei un vero Gnadelnos, sei
l’orgoglio delle SS! Mai soprannome è piu’ azzeccato! Il prossimo
grado Reichsführer-SS ! ” a firma Walther Friedrich
Schellenberg.
 
 
Poi, una quarta lettera che proviene da Tokyo,
datata 10 ottobre 1938: Gerd Trakl-san è con profondo senso di
amicizia che ti invio questo dono rappresentato da due Katane , il
daisho, del quale il mio nobile clan di shogun imperiali Tokugawa
ha custodito per piu’ di tre secoli. Appartenevano a un grande
samurai Toyotomi Hideyoshi morto alla fine del XVI secolo durante
le campagne militari in Corea, al quale succedete nel comando il
suo migliore allievo, lo shogun Tokugawa Ieyasu, mio avo. Tu ed io
siamo uguali nei nostri ideali caro fratello, entrambi seguiamo con
lealtà, onore e devozione, il Fuhrer e l’Imperatore, come la mia
famiglia da sei secoli. Non dimenticherò mai il tuo soggiorno a
Tokyo , tra le forze della Marina imperiale giapponese a suggello
dell’amicizia tra i nostri due popoli. Ricorda: le Katane
custodiscono un grande potere a beneficio dei possessori. Principe
Tokugawa Tamotsu, Kaigun-shosho (Contrammiraglio) Marina Imperiale
Giapponese.
 
 
Continua a non capire chi sia questo Gerd
Krakl, i certificati di nascita, 7 ottobre 1897 e di una Adela
Hohenstein Piccolomini 15 giugno 1901,cittadini tedeschi di
Marienbad Boemia germanica.
 
 
In un'altra busta , l’atto notarile firmato a
Vichy il 15 ottobre 1940 riguarda l’unione dei beni tra il Duca
Richard De Dreux nato a Penthievre,discendente della famiglia dei
Duchi De Dreux d’Avagour de Penthievre e la Duchessa Thilde De
Riaucourt  di Salisburgo Alsazia. Infine il testamento autografo
del Duca Enri de Dreaux padre del nonno Richard  davanti al notaio
di Nantes che designa erede universale il figlio del fondo di 300
ettari della regione di Pienthievre, del castello trecentesco
vicino a Brest, e dei possedimenti relativi ad Avagour e a Bras
Feunteun,oltre all’ereditarietà del titolo. L’ultima contiene
alcune vecchie foto.
 
 
Nell’istante in cui la prende in mano,la
finestra è investita dalla brezza che irrompe dal mare,e la
cartella finisce per terra. Raccogliendole,lo colpisce il gran
numero di militari tedeschi ripresi insieme a donne e uomini in
abiti civili, durante alcune feste. A Bras Feunteun. L’uomo in
divisa da ammiraglio che ride insieme ad alcuni ufficiali della
Wermacht è il sosia del nonno Richard. Dietro una dedica scritta:
All’amata Adel dal suo “Gnadelnos!” Gerd. In un’altra fotografia la
stessa persona è ritratta con l’uniforme da Reichsführer-SS.
Nell’ultima foto la coppia, fresca di matrimonio è fotografata tra
parenti e amici mentre scendono dalla scalinata della chiesa
dell’Assunzione di Mariennbad. Dietro,una dedica scritta in
tedesco,con poche parole : a Gerd, la sua amata e devota sposa
Adel, per sempre. 1921.  La finestra sbatte di nuovo. La guarda ,
mentre la tramontana continua ossessiva a infrangersi contro le
vecchie imposte e gli alberi del parco.
 
 
Incollata a queste foto, l'ennesima missiva,
scritta a mano. Datata  10 dicembre 1939, da Praga, in cui Gerd
scrive alla sua amata Adel,  chiedendole di raggiungerla per le
feste di Natale nella capitale cecoslovacca, dato che l'incarico
nel servizio di sicurezza SD e la sua diretta collaborazione con
Heidrych, il governatore della Cecoslovacchia non gli permettono di
raggiungerla a Trieste.
 
 
" Tesoro, ho un bellissimo ufficio a Praga, in
un edificio antico del XVII secolo, qui si sta benissimo…e vedrai
che città incantevole è la capitale ceca, e lo sarà ancora di piu’
quando sarà ripulita della feccia giudaica… Ho ai miei ordini
camerati motivati e determinati nello stanare i giudei e ripulire
la patria da questa razza infame. Non sempre le cose vanno per il
verso giusto, ma ci stiamo impegnando con grande spirito di
sacrificio come ordina il nostro amato Furher. Ma soprattutto non
vedo l'ora di abbracciarti".
 
 
Ha ancora una lettera da leggere; è un piccolo
biglietto scritto a mano, ed è ciò che lo colpisce maggiormente. E'
di sua madre Giorgia che scrive al padre in Bretagna, nell'estate
del 1964, quando dopo un anno dalla morte del nonno Richard,
avvenuta nel 1963, sta facendo ricostruire la parete dell'antico
oratorio che  ha travolto il vecchio patriarca.
 
 
Sono poche e secche righe, come è nello stile
di lei:" Henrì,spero che questa scabrosa vicenda ti sia
d'insegnamento. Con questo non intendo dire che tua padre ha avuto
ciò che si meritava, ma alla fine la legge di causa ed effetto
funziona per tutti noi, nessuno escluso. Tu sai perché. Giorgia".  
                                    
 
 
Non vuole ancora rendersene conto. Eppure è
facile da capire … La rabbia di Becky, … il  rancore
improvviso.
 
 
Ma ancora non riesce a definire i contorni …
Il nonno era un agente marittimo francese ,rappresentante di una
grande compagnia di navigazione, papà era nato a
Trieste.
 
 
In quale versione?Nella seconda? Nella terza?
Nella traduzione tedesca?...In quale anfratto  si era perduta?
Trieste fu tutta  un’invenzione.
 
 
Nonno Richard era un ufficiale delle SS. La
coppia recitò tutta la vita, insieme a suo padre. Nascosero un
passato scabroso, sostituendosi ad una famiglia. Dopo averla
annientata.
 
 
Ma forse non era nemmeno mio padre, pensa, e
loro i miei nonni…
 
 
Un colpo sordo e si spalanca la porta laterale
dello studio:nel vederla,resta sorpreso  quanto la scoperta dei
documenti.
 

  
 “Che cosa ci fai qui? Non eri a Marsiglia?”.
Lei scoppia in una risata.

 

  
 “Fratellino,ho sempre pensato che la tua
rovina fossero le donne e ora me lo confermi. Qualche volta
potresti usare un pò la fantasia,  che non ti manca... ”. Con uno
strano sorriso  che le illumina il viso.

 
 
Elisa ha un’espressione diversa dalla donna
mite e arrendevole che l’aveva sempre caratterizzata. Lo sguardo
ritorna teso,i lineamenti rigidi la rendono rassomigliante al
padre.
 

  
 “Ne sei sicura ? Ho appena aperto un vaso di
pandora."

 
 
"Che significa ? Che stai dicendo?  Deliri
come tuo solito, caro fratello"
 
 
"Smettila! Ho letto tutti questi documenti. Li
conosci? Lo sai che i nostri nonni erano agenti segreti tedeschi?
Il nonno si chiamava Gerd Krakl e la nonna Adele Piccolomini…Ma
quello che è più incredibile è che si sostituirono ai legittimi
proprietari, svaniti nel nulla”.
 

  
 “ Sì... vabbeh...Cose all’ordine del giorno
in una guerra, caro Richard...  i due francesi svanirono nel nulla
perché uccisi dai soldati su ordine del nonno e seppelliti
all’interno dell’Oratorio, sotto quella parete che crollò"

 
 
"Ah ... quindi ne eri al corrente" sbotta
Richard.
 
 
"Certo! Meno male che la tua Becky non scoprì
questo dettaglio. Altrimenti ci avrebbe denunciato immediatamente”,
conclude ridendo.
 
 
Lui è diventato pallido, ma cerca di restare
calmo;richiama a sè l'autocontrollo,nonostante sia
difficile:
 

  
 ”Come fai a conoscere questa storia? Qualcuno
te ne avrà parlato. Il nonno?...Non credo. Nemmeno la nonna: non
eri la loro prediletta e poi eri troppo piccola … perché si
confidassero con te”.

 
 
Lei sorride, con lo sguardo sicuro. E’ in
piedi davanti a lui.
 

  
 “Chi era?” chiede di nuovo. Poi resta in
silenzio, aspettando la risposta.

 

  
 “Acqua, fratello”.

 

  
 “Che significa acqua…stai giocando Elisa? Non
mi sembra il momento, e perché hai tirato fuori il nome di Becky?
Che c’entra? Te lo disse lei?”

 

  
 “Ti allontani sempre di più, ora navighi nel
mare aperto. E dire che ci sai fare con le barche a vela...Povera
Becky se non si fosse messa a curiosare dove non doveva, ora
sarebbe ancora viva”,parlando con espressione glaciale.

 

  
 “Ripeto,chi ti ha raccontato questa storia,me
lo vuoi dire si o no ?”

 

  
 “Vedo che sei più interessato a conoscere il
nome di chi mi informò,piuttosto di preoccuparti della fine di
Becky … Ecco il fratellino che ho sempre ammirato! … - poi
prendendo fiato rimane in silenzio per un momento- fu nostro padre
a  svelarmi il segreto. All’insaputa del nonno e della nonna. A
diciannove  anni”.

 

  
 “Casco dalle nuvole” risponde accasciandosi
sulla sedia dietro alla scrivania, sconfortato.

 

  
 “Ecco bravo siediti!...Papà ti riteneva
inaffidabile e caratterialmente instabile, fin dai tempi in cui mi
picchiasti nel bosco di Rosnoën, dove fu la mamma a salvarti dalle
sue mani. L’hai dimenticato ?”

 

  
 “No” risponde.

 

  
 “Nemmeno io”

 

  
 “E la mamma è a conoscenza di  questa
storia?”

 

  
 “Probabilmente … potresti chiederglielo,
anche se ora non ci sta con la testa”.

 

  
 “Sei cinica … E perché nostro padre si
confidò con te?”

 

  
 “Qualcuno doveva custodire e proteggere il
segreto. Viviamo in un’epoca in cui tutti si appropriano delle
storie più’ recondite. Mi considerava migliore in tutto e per
tutto. E aveva ragione. Al ricatto di Becky che voleva appropriarsi
del gruppo rispondesti come il classico idiota innamorato …  Meno
male che ascoltai tutto”

 

  
 “Pensavo che le stanze fossero
insonorizzate”.

 

  
 “Certo … ma tu da povero sciocco sei sempre
convinto che le donne caschino ai tuoi piedi, sottovalutando le tue
amate collaboratrici. Praticamente da un collegamento interfono …
dall’ufficio della tua André”

 

  
 “I tecnici che vennero quel giorno …”

 

  
  “ Bravo! Vedo che ci arrivi da solo, se
vuoi..."

 
 
"La nostra famiglia ha vissuto nella più
totale finzione per settant’anni. E’ incredibile. Che grande
recita!” esclama Richard.
 

  
 “Non essere così melodrammatico … non farne
una tragedia shakespeariana. Non saremo gli unici al mondo a
nascondere piccoli segreti””.

 

  
 “Piccoli segreti??? Segreti per coprire un
gerarca nazista”.

 

  
 “Ufficiale di alto rango delle SS, Generale,
prego, soprannominato Gnadelnos , non un gerarca qualsiasi”.

 

  
 “Che fece deportare dalla Francia migliaia di
ebrei. Che significa gnadelnos?....”

 

  
 “Non conosci il tedesco? Sì che lo sai, il
nostro caro padre ci obbligò di studiarlo … Non era soprannominato
l’Aventurier, che invece era il nome in codice nelle SS. Ma
gnadelnos, lo spietato, com'era noto tra i francesi. Tuo figlio ,
mio nipote ne sarebbe orgoglioso!” ridendo.

 

  
 “Maximilian lascialo fuori da questa storia,
lui non centra niente!” Lo sguardo di Richard è diventato
duro.

 

  
 “Probabilmente …  comunque abbiamo vissuto
bene lo stesso”.

 

  
 “Hai fatto uccidere Becky”…

 

  
 “Abbiamo entrambi nel nostro curriculum dei
cadaveri, caro fratello. Anche tu non fosti da meno da giovane …
Siamo proprio una bella famiglia, degni eredi del nonno
cecoslovacco di madrelingua tedesca!”

 

  
 “Sei a conoscenza anche di questo …”

 

  
 “Lo sai che fai persino tenerezza nella tua
candida ingenuità?Credevi che papà non si fosse confidato con me?
Ti salvò pure, irriconoscente che non sei altro”.

 
 
"Dovresti frenare certi istinti" disse il
padre il giorno dopo l'uccisione del poliziotto, e lui non capì mai
il senso di quella frase...
 

  
 “Io non lo confessai a nessuno”diventato
scuro in volto.

 

  
 “ Sei più’ sciocco di quanto credessi”

 

  
 “Fu una tragedia per me: un dramma che mi
sono portato dentro per tutti questi anni”.

 

  
 “I tuoi rimorsi mi commuovono
Richard”.

 

  
 “E adesso come la risolviamo?”

 

  
 “Che cosa?” domanda Elisa .

 

  
 “Siamo in due che conosciamo questo segreto
allucinante, e hai sulla coscienza Becky”…

 

  
 “Perché dici due?”.

 
 
Vedendo la sorella uscire in fretta,come da
intuito si alza di scatto, mentre appare un uomo tarchiato con i
capelli tinti,un volto famigliare. Non ha il tempo di
ricordare.
 
 
Schiva per istinto uno strano ronzio, ma un
attimo dopo un sibilo fende l'aria e sente immediatamente un dolore
forte al fianco sinistro.
 
 
Il killer è impacciato, e quando prova a
prendere nuovamente la mira, Richard si avventa sull'uomo con il
coltello da guerra del nonno preso dalla scrivania.
 
 
L’aggressore perde la pistola che cade per
terra: sorpreso dalla reazione , tenta di divincolarsi,
inutilmente, fino a quando lui non riesce a trafiggergli lo stomaco
con la lama. Lo fa con violenza e ferocia : affonda il coltello con
un taglio verticale che attraversa tutto il ventre . Il killer
terrorizzato cerca di liberarsi ma Richard lo tiene stretto a sé
con decisione, guardandolo dritto negli occhi e continuando ad
affondare la lama . L’uomo, in balia della sua forza selvaggia,
sembra implorare pietà ma inutilmente: ormai esanime , viene
gettato a terra come un sacco vuoto completamente
insanguinato.
 
 
Ma il killer respira ancora, ha lo sguardo
sconvolto, il sangue gli esce dalla bocca e da altre parti del
corpo, e Richard  malgrado il dolore della ferita si avventa sopra
di lui e con la lama , penetra il lato del collo fino a recidergli
la gola. “Hai ucciso  Becky”  dice, spietato fino
all’ultimo.
 
 
Dopo pochi attimi gli occhi dell’uomo
rimarranno sbarrati.
 
 
E’ ferito gravemente, si regge male in piedi,
la pallottola che ha trapassato il fianco sinistro sta provocando
un’enorme emorragia.
 
 
Cammina a stento aggrappandosi ai
suppellettili e mobili che rovescia per terra, fino a quando non
trova la porta che si affaccia sul giardino. Non riesce neppure con
le poche forze rimaste a gridare aiuto. Cade di nuovo, si rialza a
fatica, mentre cerca di tenere con la sinistra la ferita che ha
inondato di sangue la camicia . Nella mano destra tiene ancora il
coltello insanguinato, forse per difendersi da qualcuno, o magari
non si accorge nemmeno di averlo.
 
 
Non vi è traccia di alcuno, né di Vittorio, né
dei Servàt, tanto meno di Elisa. Raggiunge con le poche forze
rimaste il Ninfeo, e si accascia a fianco di un colonnato
sporcandolo di sangue: gli gira la testa , sente l’aria pungente
dell’Oceano che lo risveglia per un momento, si rimette in piedi a
fatica , ma ci riesce. I corvi si alzano  in volo. Cade di nuovo
rovinando su una colonna, la più' precaria del Ninfeo, la quale
dopo pochi attimi frana totalmente a terra :ma lo schianto del
pilastro provoca una reazione a catena su tutto il Ninfeo facendolo
crollare definitivamente su sé stesso.
 
 
Con un ultimo scatto di energia ,in quegli
attimi è riuscito a spostarsi di pochi metri e ad evitare la
distruzione. Nel crollo ha perso il coltello: ma non ha tempo di
preoccuparsi del destino del Ninfeo andato distrutto tanto meno di
una lama fonte di tante sventure, altre sono le
priorità.
 
 
Le forze per restare in piedi lo stanno
abbandonando, l'emorragia sembra inarrestabile. Non sente più' le
gambe.
 
 
Impolverato e sanguinante si dirige a stento,
trascinandosi a carponi e  verso il cancello laterale del muro di
cinta confinante con il bosco che si distende verso il mare, in
mezzo a salici,betulle,faggi e arbusti selvaggi.
 
 
Ha fretta, pensa, deve raggiungere la costa e
da lì imbarcarsi per l’Inghilterra. Vaneggia, assalito dal dolore e
dalla confusione mentale.
 
 
Cerca di trovare il sentiero che porta alla
spiaggia,ma nell’oscurità tutto è complicato,maledettamente
complicato, come immerso in un inestricabile labirinto. Tende
l’orecchio e sente alcune voci che arrivano da nord fuori dal
bosco. Allora lentamente,non riuscendo più a camminare, con il
volto trasfigurato dal dolore, prova ad orientarsi osservando le
stelle che filtrano tra la fitta boscaglia.
 
 
Ma il fruscio delle foglie in una serata
ventosa, lo rendono per qualche attimo sereno :non ha nulla da
temere da quel bosco amato che profuma di aromi naturali, di
ginepro selvatico, muschio o rugiada che riemergono  di sera  e si
fondono con l'odore marino.  
 
 
Ha bisogno d’acqua:tempo di raggiungere quelle
voci e avrà tutto ciò che serve . Ode sussurri che lo circondano,
poi si accorge che è il suono sfuggente e dileguante dal suo essere
che sta svanendo. Qualcosa che scompare e ricompare : una figura
indefinita. Un silenzio pesante cala attorno a  lui: ora si sente
solo, definitivamente solo mentre il fresco della notte gli
accarezza il viso. Riesce con fatica ad aprire gli occhi mentre il
vento gli porta un prepotente odore di mare.
 
 
Ora ha capito dove si trova : “Qui è come
vivere in paradiso” così si esprimeva Florence, sorridente, mentre
teneva in braccio Maximilian.
 
 
"E’ vero è un paradiso-pensa- come non averlo
capito".
 
 
Nel cielo ombre di nuvole alte e maestose sono
sospinte dalla tramontana: sorride, rinfrancato.
 
 
Ha freddo,ma è lo stessa sensazione che prova
e che ama quando naviga a vele spiegate nell’oceano che gli è caro.
In fondo,  oltre l’insenatura filtra la luce potente del cielo
stellato che illumina l’Oceano. Sa bene che i sentieri rischiarati
dall'iridescenza della luna conducono alla spiaggia. Un colpo di
vento gli spruzza addosso acqua salmastra. Supera tra mille
difficoltà il soave declivio  boschivo che si distende dolcemente
verso la riva.
 
 
Dopo tanta fatica, riesce a raggiungere la
spiaggia : appare l’Atlantico finalmente, l'impetuoso l’Atlantico
in movimento. E’ disteso per terra tra grumi di sabbia, sfinito, ma
ha ancora la forza di osservare la Luna che illumina possente il
firmamento come una solitaria  regina madre.
 
 
Le stelle, incantate dalla presenza di lei è
come se riposassero sulle onde.
 

  
 “Ti ammiro di nuovo finalmente … Sono sempre
stato inquieto, tutta la vita. Inquieto e tormentato, ma ora mi
sento bene”.

 
 
Le fontane naturali che scendono in mezzo ai
boschi cantano dolci armonie.   
 

  
 “Ho il cuore spezzato , non dalla ferita, ma
per lei” non pronuncia  il suo nome , ma la pensa da giorni.

 
 
Davanti a lui, il moto ondoso ha trascinato
alla fonda un relitto con gli alberi troncati e le vele
stracciate.
 
 
Un guerriero con i capelli lunghi e la barba
folta,scavalca la prua e corre a riva verso di lui, seguito dagli
altri compagni. Pronuncia pochi impercettibili versi, simili al
canto di una lingua antica.
 

  
 “Torno a casa”:ha uno sguardo incredibilmente
dolce mentre per l'ultima volta osserva l'acqua oltre la linea
dell’orizzonte infinito, impercettibile, avvolgente, accompagnato
dal mare che scandisce incontrastato il ritmo delle onde che
raggiungono la costa.

 
 
"Sul bagnasciuga un rumore improvviso di ali
scuote l’aria e attira la sua attenzione che riesce per un istante
a sollevare  la testa.
 
 
Un gabbiano  si eleva solitario dai flutti
dell’acqua e libra in alto verso il cielo  profondo. Dei bambini
seduti ai bordi della spiaggia giocano con la sabbia e ridono
felici . Là vicino una ragazza corre innalzando al cielo un
aquilone azzurro che fende solitari cirri di nuvole vaporose. Altre
giovani invece danzano come ninfee bagnando i piedi nell'acqua al
ritmo di una musica delicata. Il suono della risacca che ritorna a
riva come un’amante fedele è melodioso: il dialogo con la brezza
che accarezza le onde è ammaliante come la melodia della
cetra.
 
 
Ha ancora voglia di sorridere.
 

  
 “Strano, che ti succede?-domanda Carlo- ti
ricordano qualcosa? Non ti ho mai visto osservare  bambini che
giocano, ragazze che ballano,  con un'espressione così 
gentile.

 
 
"Sembrano tersicoree mentre danzano con
l'acqua"
 
  



 
Il suo volto ha un'espressione serena:si sente
finalmente in pace con sé stesso, ma i pensieri, simili ad un amore
sbiadito nei ricordi, stanno abbandonando la sua mente.
 
 
"Io ti riconosco"  sussurra a bassa voce un
uomo che proviene dal bosco.
 
 
"Lo so" risponde.  
 
 
Le stelle sono svanite, il mare è diventato
come un'ombra , il buio si è fatto  profondo.  
 
 
Non prova  più alcun dolore.
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        Mondo di sofferenza:
      
    
  

 
 

  
                                              
                 eppure i ciliegi
  

 
 

  
                                              
                      sono in fiore
  

 
  



                                                  

  
    Kobayashi Issa
  



  

    


  

 
  



    


 
 Martedì 30 aprile 2013. Giornata piovosa, la città diventa
convulsa a causa del traffico nelle strade della periferia, in
centro, persino nelle zone più esclusive. Un manto di nuvole grigie
e compatte che sovrastano Milano  non le dà tregua da giorni.
 
 Nei periodi in cui Flòccari si trova nella metropoli milanese
la Prefettura  mette a disposizione un ufficio silenzioso e
appartato con le finestre che si affacciano sul grande giardino
interno. Ama la tranquillità:lo aiuta a raccogliere idee e prendere
decisioni, protetto dai suoi uomini che controllano tutta
l’area.
 
 “Eccellenza , hanno trovato il corpo dell’architetto De Dreux
in Bretagna”,comunica al telefono un agente del Servizio segreto
dalla Francia.
 
 “Quando?” Strabuzza gli occhi mentre stava leggendo documenti
su un traffico d’armi tra Turchia e Iran.
 
 “Il ventisei aprile. La Gendarmeria criminale ha informato
l’Interpol e l’Ambasciata. Gli investigatori sono da quattro giorni
sul posto.”
 
 “Dove ?”
 
 “Sulla spiaggia a un paio di km dal suo castello nel Finistère
della Bretagna, disteso davanti al mare. Era ancora vivo quando
alcuni pescatori che stavano recuperando una barca alla deriva,
l’hanno soccorso ma è morto subito dopo. Nel maniero sono stati
trovati altri due cadaveri”.
 
 “Chi sono?”Il prefetto aggrotta la fronte, continuando a
guardare fuori dalla finestra il parco sotto la pioggia.
 
 “La guardia del corpo di De Dreux, freddata con un colpo alla
nuca, probabilmente dall’uomo che è stato trovato cadavere nello
studio con la testa semi decapitata”.
 
 “La testa semi decapitata??”
 
 “Sì Prefetto,con un coltello tedesco da guerra. L’assalitore è
stato ucciso , tagliato probabilmente dal De Dreux in modo
spietato”:
 
 “Un coltello tedesco da guerra??”
 
 “Ha già sentito parlare di quest'arma, Prefetto?”
 
 “Sì, ma andiamo avanti …  Lei mi ha appena detto che il killer
è stato tagliato … Ho capito bene ?
 
 “Si il corpo era tagliato … spezzato, sventrato, non saprei che
altro termine usare… secondo la tecnica praticata dai samurai,il
seppuku. Eppure pur non tenendo una  katana in mano, ha usato la
lama con la stessa capacità e crudeltà. Inoltre l’uomo aveva la
testa recisa  secondo il codice dell’antico rituale giapponese. Ma
De Dreaux  era un samurai?”
 
 “Cosa vuole che sappia se fosse un samurai, che tra l’altro non
esistono più dal ‘900 …”
 
 “Per agire in quel modo gli era rimasta un forza
incredibile,sovrumana, sebbene fosse  stato colpito a morte: era
riuscito perfino a trascinarsi fuori dal castello per raggiungere 
la riva dell’oceano.”
 
 “De Dreux era capace di tutto- Flòccari ha uno sguardo
insolito- I famigliari sono stati informati?”
 
 “Ieri. Il figlio più grande e la moglie sono in viaggio per il
riconoscimento della salma”.
 
 “Anche la madre e la sorella?”
 
 “Prefetto ma lei li conosce?”
 
 “Che domande mi fa?”
 
 “Mi scusi … La sorella sembra si sia sentita male alla
notizia.La  madre, che soffre di demenza senile,è ovviamente
all'oscuro. Hanno evitato di informarla”.
 
 “E’ stato identificato il killer?”
 
 “Un pregiudicato originario di Sestri Levante, legato alla 
Mafia di Marsiglia .”
 
 “Uhm.. indagate sul suo passato,cercate qualche
collegamento”.
 
 “Ah si … dimenticavo Eccellenza”
 
 “Che cosa?”
 
 “Non le ho riferito una stranezza”…
 
 “Sentiamo”
 
 “Quando i pescatori l’hanno ritrovato vivo sebbene per poco,
farfugliava parole in una strana lingua, anglo antico, gaelico o
giù' di lì.”
 
 “Può capitare di delirare negli ultimi momenti di vita …
sarebbe questa la stranezza?”
 
 “No,Eccellenza … era già stato soccorso da qualcuno che aveva
tentato di fermargli l’emorragia. Aveva una benda di lino sul
fianco destro all’altezza della ferita, intrisa di sangue”.
 
 “Uno sconosciuto che l’ha medicato. Riusciamo a
rintracciarlo?”.
 
 “ Difficile. Non è solo questo il punto importante ”.
 
 “E quale sarebbe allora?”iniziando a spazientirsi.
 
 “E’ il tipo di medicazione che ha sorpreso persino i colleghi
francesi della scientifica”
 
 “Cioè?”.
 
 “La benda era coperta da una polvere di foglie di iperico
macinate. Un metodo usato dai crociati normanni nel XII secolo,
scomparso da secoli. Si sono consultati con uno storico di medicina
medioevale per scoprirlo”.
 
 Osserva il maestoso platano davanti alla finestra ,tormentato
dalla pioggia. “Stranezze”,commenta.
 
 “Si, Eccellenza, proprio stranezze...  se mi è concesso un
commento, tra crociati e samurai, De Dreux è morto come un
guerriero, un vero enigma”.
 
 “Già. Resterà un enigma”.conclude Flòccari.
 
 %
 
 La famiglia De Dreux avrebbe trascorso l’estate in Italia,nella
 villa di Sestri Levante.
 
 I funerali di Richard erano stati celebrati a Bres Funteun alla
presenza solo della moglie insieme ai figli e a Carlo, l’amico di
sempre: il corpo veniva seppellito fuori le mura del Castello in un
loculo individuabile per una bella e austera croce,ricavata dai
resti del Ninfeo, che si erge in mezzo a faggi e  betulle di un
dolce declivio  che protende verso il mare.
 
 La grande fontana simile al Settizonio imperiale romano non
sarebbe più' stata restaurata: il grande parco veniva sgomberato di
tutti i suoi frammenti, sotto la direzione del figlio Maximilian, e
donati alla cattedrale di Saint Pol de Leon, dove riposano da
secoli le generazioni dei De Dreux.
 
 Per molto tempo la famiglia di Richard non si sarebbe piu'
recata in Bretagna.
 
 La sorella Elisa invece avrebbe trascorso tutto l’anno tra il
castello del Finistere e Milano, dove il deperimento psico-fisico 
della madre aveva subito una drammatica accelerazione
trasformandosi  inesorabilmente nel morbo di Alzheimer.
 
 %
 
 Nel mese di ottobre , venerdì 4 , Flòccari è di nuovo a Milano.
Ultimamente ha ripreso ad apprezzare la metropoli lombarda.
 
 Qui ebbe la prima nomina,nel millenovecentosettantasette,
formandosi da giovane poliziotto negli anni turbolenti della
città.
 
 Periodo della giovinezza che subì una svolta amara, ma un
calabrese quando è tosto è tosto, diceva il padre.
 
 Ed egli dimostrò di esserlo. C’è chi ipotizza addirittura un
ulteriore cursus honorum come  Ministro degli interni.
 
 Ma il Prefetto, Capo dei servizi segreti da una decina d'anni,
non vede l’ora di ritirarsi a vita privata. Ora ha a cuore di
concludere una vicenda.
 
 Dopo il pranzo con la scorta in un ristorante vicino 
all’Università Statale,si dirige presso gli uffici della Procura
generale.
 
 L’alto magistrato è persona affabile ma di poche parole:
 
 “Bene Prefetto, giusto in tempo per una caffè dato che è in
anticipo di un minuto”
 
 “Ecco Eccellenza i documenti del mio ufficio. Troverete quanto
la Procura necessita per la conclusione delle indagini”.
 
 “Non ci resta che emettere il mandato di arresto”.
 
 “Esattamente” la risposta di Flòccari.
 
 “Quando torna a Milano Prefetto?”
 
 “Presto, la città è tornata a piacermi”.
 
 Un sorriso di entrambi,accompagnato da un  saluto veloce.
 
 %
 
 Lunedì 7 ottobre, in una giornata autunnale piovosa come può
accadere solo a Milano, alle venti e trenta di sera ,due macchine
del nucleo investigativo della Procura, che provengono da piazza
Cadorna,altre due con agenti dell’AISE a bordo, che provengono da
via Pagano si incontrano all’incrocio di Via XX settembre e
Vincenzo Monti.
 
 Elisa lavora in studio, a esaminare i documenti per la riunione
a Londra con gli investitori. Le Borse non si fermano mai,
soprattutto quando un Gruppo internazionale decide la quotazione 
al London Stock Exchange.
 
 La stampa ha dato enorme risalto alla tragica e inspiegabile
morte di Richard, a detta dei media, e al cambio dei vertici
aziendali.
 
 Elisa De Dreux è la  nuova C.E.O. ,detentrice del 50%di azioni
in un patto di sindacato con gli eredi, i figli di Richard titolari
dell'altra metà, sebbene  non abbiano al momento ruoli
operativi.
 
 “Fino a quando gli permetterò di restare...” commenta tra sé e
sé.
 
 Secondo i giornali finanziari il cambio al vertice si è
dimostrato traumatico più del previsto , sia per il  carattere
della manager rivelatosi deciso e duro oltre ogni immaginazione,
sia per la mancanza delle conoscenze tecniche che Richard aveva
acquisito nella ormai trentennale conduzione aziendale.
 
 In famiglia, tra la vedova di Richard i suoi figli e la zia, i
rapporti sono da tempo improntati su fredde formalità, gestiti, per
quanto riguarda la condivisione delle proprietà da un pool di
avvocati.
 
 Florence comunque continua ad interessarsi dello stato di
salute della suocera, andando a farle visita lo stesso
quotidianamente.
 
 L'anziana, accudita da  due badanti infermiere che la curano 24
ore su 24, non riconosce più nessuno.
 
 Alterna  lunghi sonni a  deliri dove ricorda soltanto Richard
.
 
 “Non hai voluto ascoltarmi! Non hai voluto ascoltarmi, figlio
mio!” Ripete ossessivamente,sebbene nessuno l’abbia informata della
 morte.
 
 A quell’ora la quiete serale nella grande casa è turbata dalla
cameriera che bussa alla porta dello studio di Elisa.
 
 Che cosa c’è?-risponde infastidita alla domestica- lo sai che
non voglio essere disturbata”.
 
 “Mi scusi signora Duchessa, ma... ci sono delle persone che
chiedono di lei.”.
 
 “ Chi sono? Ho da fare. Vengano un altro giorno!”
 
 “Guardi che stanno entrando lo stesso signora” risponde la
giovane imbarazzata.

 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 


 
  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



 
Ogni
 riferimento a persone,fatti, o cose reali 
è puramente casuale
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