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[ lacci delle lettere — The laces of letters

NOTA DELL’AUTORE

Scrivere poesie per me ¢ un gesto di attenzione. Attenzione verso 1’intreccio
fragile e potente che ci lega — gli uni agli altri, e tutti insieme al mistero
della vita stessa. Non credo in una poesia distante, pura tecnica o esercizio
estetico: credo in parole che possano vivere, risuonare, fare attrito,
accendere rendendoci silenziosi e attenti. In questa silloge, i legami — i
lacci delle lettere, della carne, della mente — sono tema e filo rosso. Sono
legami che a volte stringono, a volte liberano, a volte costringono a
guardarsi dentro. Scrivo per domandare, piu che per spiegare. E per lasciare
che i silenzi parlino quanto le parole.
Queste pagine si dispiegano come fogli caduti sul pavimento per un soffio
di vento. Li a terra, li ho raccolti, senza ordinarli per tema o cronologia.
Non perdetevi nel ricercare un significato logico nella sequenza delle
poesie. Come per la vita, sarebbe un processo artificiale, arbitrario, che si
sovrapporrebbe all’ascolto dello spontaneo e misterioso fluire delle cose.
Qui ci sono lacci che si sciolgono.
Il mio intervento redazionale si ¢ limitato a scegliere una poesia per il
proemio, una per 1’epilogo e I lacci delle lettere per aprire la raccolta. In
mezzo ¢’€ il fiume mutevole della vita, con tutti i1 suoi riflessi colorati.
La vita non ¢ una scatola di arcobaleni e all’improvviso, come accade col
bianco, c¢’¢ anche il nero. Da quel nero, che si fa buio e ascolto, la luce si
scorge con grande chiarezza e gratitudine. Cosi come non sono I’artefice
dell’ordine, o del disordine che troverete, parimenti non sono il controllore
o il padrone dei fatti che accadono: ne sono 1’osservatore partecipe. Quello
che mangia cio che gli offrono, ¢ a volte declina I’invito, quando il rumore
disturba il silenzio.
I fatti accadono spontaneamente, come ora risuonano le voci dei bambini in
strada, nella mia stanza a Cesena. Altre volte non passa un giorno senza che
un martello batta sul muro. Il punto ¢, qualunque sia la nota che arrivi, siate
1i presenti.
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Silloge Poetica — Poetry Collection

AUTHOR’S NOTE

Writing poetry, for me, is an act of attention. Attention to the fragile and
powerful web that binds us—to one another, and all together to the mystery
of life itself. I do not believe in a distant poetry, in pure technique or
aesthetic exercise: I believe in words that can live, resonate, create friction,
ignite while making us silent and attentive. In this collection, bonds—the
laces of letters, of flesh, of mind—are both theme and guiding thread. They
are bonds that sometimes tighten, sometimes set us free, sometimes force us
to look within. I write to ask, more than to explain. And to let silences speak
as much as words.
These pages unfold like sheets fallen to the floor by a breath of wind. I
picked them up from there, without arranging them by theme or chronology.
Don’t get lost trying to find a logical meaning in the sequence of the poems.
As with life, it would be an artificial, arbitrary process, one that overlays the
spontaneous and mysterious flow of things. Here, laces start to come
undone.
My editorial intervention was limited to choosing one poem for the proem,
one for the epilogue, and The laces of the letters to open the collection. In
between lies the ever-changing river of life, with all its colored reflections.
Life is not a box of rainbows, and suddenly, as with white, there is also
black. From that blackness, which becomes darkness and listening, light
appears with great clarity and gratitude. Just as [ am not the maker of the
order—or disorder—you may find here, likewise I am not the controller or
the master of the events that happen: I am a participating observer. One who
eats what he is offered, and sometimes declines the invitation, when noise
disrupts the silence.
Things happen spontaneously, just as now the voices of children in the
street echo into my room in Cesena. Other times, not a day goes by without
a hammer striking a wall. The point is, whatever note arrives, be there,
present.
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