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Col pollice seguo il profilo del viso di Trish, il vetro
otto il polpastrello ¢ una lama fredda nel cuore, che non mi
impedisce di ricordare quanto fosse morbida la sua pelle. Mi
soffermo sulla bocca e posso ancora sentire quelle labbra
sulle mie, strette tra i miei denti... sul mio corpo. Chiudo gli
occhi e inspiro a fondo, I'aria ¢ il veleno stesso che mi tiene in
vita, perché ’ho promesso a Striker ed ¢ stata la sua peggior
vendetta.
«Faresti prima a riportarla in casa.»
La voce di Blackie mi gela sul posto: non mi ero reso conto
fosse entrata in garage. Rimetto la foto nello scatolone. «Ha
- ragione Blaze a chiamarti pantera.»

«Inutile che cerchi di sviare il discorso.»




___ preoccupata e infastidita allo stesso tempo, che credo soltanto
lei riesca a tirar fuori. «Non c’¢ niente di cui patlare. Piuttosto,
~ hai finito?»

«Si, ho caricato le ultime cose in macchina.»

La raggiungo, le metto una mano sulla testa e la spettino,
pur sapendo quanto lo odia. Anzi, lo faccio proprio per
questo. «Quando facciamo la festa per il tuo trasloco?»

«Quando saro sicura di non lasciarti ad annegare da solo
nel passato.»
~ Sbuffo e la oltrepasso. «LLa solita esagerata.»

«Non sono cieca, Danny.»
== Mi fermo davanti al divano, dandole le spalle. «Quindi?»

«Tornare a Malibu ¢ stato piu duro di quello che pensavir»

Mi siedo senza guardarla, fisso gli occhi sul tavolino e
s tivedo noi tre per terra, a ridere e fumare giocando a strip-
poker. Inspiro a fondo. «No, ¢ vivere in questa casa a essere
difficile.» Blackie si accomoda vicino a me e mi soffermo
sull’ambra delle sue iridi. «Forse dovret seguire il consiglio che
ti ho dato tante volte.»

«Forse» Appoggia la mano sulla mia e 'accarezza. «Cosa ti
impedisce di farlor»

Sospiro e mi prendo un attimo per mettere un po’ di
ordine nei pensieri. «Mentre ero a Kansas City, mi raccontavo

che stavo lontano per la gamba, perché non potevo andare

~in moto, per Susan. Sono passati gli anni e via via le scuse si
~ sono azzerate, restava soltanto il Chili. Restavi tu.» Non voglio
scaricarle addosso colpe che non ha, perd a modo nostro
siamo sempre stati sinceri 'uno con l'altra e deve continuare
a essere cosi. «Tu sei diventata la mia ultima scusa, per quanto

sbagliato possa essere.»

Lo 50, ma non posso fare altro. Mi giro, Blackie ha un’espressione -« EL




Le stringo le dita e la sua mano ¢ cosi piccola sulla mia,
eppure ha dimostrato piu coraggio di me.

«E adessor»

«Lasciare questa casa equivale a tradirlo di nuovo, a
scappare ancora. Te 'ho detto quando siamo arrivati: ¢ ora
che anche io paghi per le mie colpe»

Con un movimento brusco si ritrae. «Che significa? Sono =
settimane che aspetto una dannatissima spiegazione, Dannyl»

Porto le mani alla testa, premo 1 palmi sulle tempie e il
cuore accelera al pensiero di dar voce alla verita. Quindici
anni. No, sono di pit, tanti di pii. "

«Eri innamorato di lei, vero?»

Lo sono ancora, ¢ questo il problema. Passata la rabbia,
¢ rimasto solo il suo ricordo e il sangue di Striker sulle mie
mani. «Si.»

«Ma era la donna del tuo migliore amico, quello che per te
era un fratello. Cos’¢ che ti tormenta al punto da condannarti,
ancor prima che lo facciano gli altri?»

Sollevo lo sguardo sul suo. «Chi ha detto che nessuno lo =
ha fattor» Blackie sbianca e di riflesso tendo un angolo della
bocca in un ghigno amaro e tagliente. «Striker non mi ha
risparmiato una parola, prima della partenza per quella corsa» -

Deglutisce a fatica. «LLo sapevary

Abbandono indietro la testa e fisso il soffitto. «Ha sempre
saputo che Trish mi mandava fuori di testa. Sempre. All'inizio
nessuno di noi ci pensava, al liceo era normale fare gli scemi
insieme, poi all’universita tutto si ¢ complicato. Striker si ¢
complicato, e io mi ero abituato a essere 'amico di quello figo.
La cosa aveva 1 suoi vantaggi, anche se ero sempre la seconda

scelta o il mezzo per avvicinarsi a lui.»

Tranne Trish.




__ Blackie mi riporta su di lei. «Avevate una storia a tre?»
77 -~ Ridacchio. <Non mi sono mai posto il problema. Eravamo
~—  amici e si, tra le tante stronzate ci scappava anche qualche
giochetto, qualche palpatina e qualcosa di pit. Sesso?» Stringo
le palpebre e mi sfrego la fronte. «Si, abbiamo fatto anche
quello»

«Ah.y

Inarco un sopracciglio davanti alla sua incredulita. «Bambina,
ho partecipato a ben piu di sessioni di sesso a tre, da giovane.»
Blackie scoppia a ridere: non credevo di essere tanto
~ divertente.

£ «Non ne dubito» aggiunge asciugandosi una lacrima,
= stando attenta a non sbavare il trucco. «Solo che con Susan

eri parecchio territoriale, non ai livelli di Blaze, ma non ti

immagino a condividere la tua donna.»

Serro la mascella e il muscolo della mandibola guizza

fastidioso. «Infatti, ma Trish non era la mia donna, non era la
donna di nessuno. Voleva essere libera, divertirsi e stava bene
con noi, come noi con lei»
«E poir»
Mi alzo in piedi, perché non sono pronto a parlare di
questo. «E diventata la donna di Striker. Fine dei giochi»
Non si scopa la donna di un fratello. Stringo 1 pugni e me
lo ripeto per 'ennesima volta.
E_ «Danny...»
- «No, Blackie. Devo tenere d’occhio Rod nella gabbia e
andare al Doomsday, stanno organizzando una sorpresa per
una vecchia amica del club, non posso mancare.»
Annuisce, ma tornera all’attacco presto. «Blaze me lo ha

accennato, vorrebbe che venissi anche io.»

«Non sono sicura di aver capito» Il tono dubbioso di-cww =y




lasciar intendere fastidio, quando invece ¢ soltanto insicurezza.
Nonostante tutto, ancora la deve superare e continua a

sembrarmi assurdo: riusciva a spogliarsi sul palco, ma

quel maledetto figlio di puttana di Mad: ha fatto bene a spararsi
prima che lo riuscissi a prendere. Ha fatto davvero bene. =

«B pet il compleanno della bondsman' degli Skulls, giusto?»

Le rendo un cenno di conferma. «Si, 'unica donna che al
tempo ha avuto l'ardire di andate contro tutte le convenzioni
sociali, mettendosi a fare da garante per gli Iron Skulls. E ne
ha fatti di soldi la vecchia Betty, oltre ad aver popolato i nostri
sogni erotici da bambini.» Ancora invidio quelli che se la sono
fatta, a essere onesto. «Ti piacera, fidati, non ¢ un caso se -
ha tenuto testa alla prima generazione di Skulls, con la sua
versione di “bastone e carota”.»

Scoppio a ridere: me la ricordo bene la volta in cui ce lo
disse e rimise in riga subito Striker, per la battuta sul bastone.
Dopo averlo messo a cuccia, ha sfoggiato un sorriso sensuale,
si € piegata in avanti per mettere in mostra le tette con classe===
e, ammiccando, ci ha sussurrato che 1 bastoni migliori erano =
quelli degli Iron Skulls. Che donnal V

«Bastone e carotar’» Anche Blackie se la ride. «Mi sa che la
devo proprio conoscere.»

«Decisamente. Ma al di 1a degli interessi che chiedeva per
le cauzioni che anticipava, ¢ diventata un’amica e non di rado
si ¢ esposta per il club, ci ha anche rimesso di tasca sua. Ci

teneva ai suol ragazzaccs, i ha sempre chiamato cosi.»

1. Il bondsman era considerato una figura professionale, che forniva-i

denaro necessario per pagare la cauzione in caso di arresto, facendosi rim- - ———
. va—ﬂii =

borsare con una percentuale maggiorata. = —




___fine Blackie ¢ diventata la donna del Prez”. «Okay. Allora ci

~—  vediamo piu tardi al Doomsday» Si avvia, ma si ferma sulla

~ porta. «Prima o poi mi spiegherai?»

«S1, dammi il tempo di capire come affrontare il discorso
con Blazex» E con me stesso.

Esce e io esito un istante, recupero cio che mi serve e
prendo la moto, ma lascio il casco a penzolare dal manubrio
per il breve tragitto che mi separa dalla clubhouse® e mi godo

'aria di Malibu, il profumo familiare che porta con sé tanti

= ficordi. Troppi.

«Eccovi, finalmentely

Trish ci viene incontro sculettando come al solito e me la godo tutta.
Cristo, che bambola ¢ diventata! St appoggia al mio petto e mi schiocca
un bacio sulla guancia, che ricambio strizzandole nna chiappa.

«Ciao, bimba.» Non mi sforzo di nascondere la vena di eccitagione
che mi arrochisce la voce, tanto ¢ il mio nccello a renderla palese.

«Dan.» Mi sorride e non capisco pin un cazzo.

Lei si gira e offre a Striker il medesimo saluto, che la guarda con
quell'aria strafottente e di sufficienza, ma lo diverte un sacco; infatti, ha
2l miio stesso problema e la mia stessa mancanza di vergogna. Angi, a lui
piace andare oltre e le afferra la mano, portandosela sul pacco.

«Quanto entusiasmo, piccola, che progetti haiy

Senza battere ciglo, Trish indietreggia e punta le mani ai fianchi,
e tette strizzate in un top blu strimingito e una minigonna che lascia il
— winimo consentito all immaginazione. Piego la testa di lato e con gli occhi

le risalgo le gambe, cercando di spingermi oltre.

2. Prez: slang per indicare il Presidente di un gruppo motociclistico.

3. Clubhouse: luogo che il club occupa per riunioni e intrattenimento. I
club di supporto sono generalmente autorizzati a utilizzare la clubhouse
del club principale, ma devono pagare una quota come contributo.

Annuisce come se la capisse e forse ¢ cosi, visto che alla -




«Surfrider Beach, ragazzi»

«Che2» Scatto in piedi e lo stronzo del mio migliore amico se la ride
di gusto. S

«Oggi voglio fare surf e voi mi accompagnerete.»

Cristo santo, no! Odio il surf, sono del tutto negato. Sembro un
bisonte che tenta di stare in equilibrio su un bicchiere di cristallo.

Striker mi rifila una manata sulla spalla e si accosta al mio orecchio. =
«Rassegnats, fratello, tanto lo sai che non le riesci a dire di no.»

Fanculo! Sbuffo e gli lancio un’occhiataccia. «Potresti darmi nna mano.»

Sorride angelico. «Ma a me piace surfare e poi dai, non ti lamentare,
# stara addosso di pin cosi.» -

M strizza occhio e magari ha anche ragione, ma non é questo il
modo in cui voglio averla vicino.

«E va bene.» Mi arrendo ¢ le allungo il casco. «Salta su e tieni le
mani a posto.»

Trish wi fa la lingnaccia e obbedisce, si aggrappa e appoggia il mento
sulla spalla. «Non ci contare.»

«Non tirare troppo la corda, binba.»

In risposta, mi morde il lobo dell'orecchio. Finisce che me la scopo—

sulla moto, una volta di queste.

Mi fermo davanti al Doomsday e osservo il serbatoio della -
mia Dyna*. Non I’ho mai fatto in realta e la cosa peggiore ¢ che A
mi dispiace. Per ogni singolo giorno che non ho passato con lei,
mi dispiace. Per ogni dannata volta che mi sono scopato un’altra ~ -
pensando alla donna del mio migliore amico, mi dispiace. Per
quell’'unica volta in cui non ho resistito, mi maledico.

Dopo quindici anni sono ancora al punto di partenza,
questa ¢ la verita. Guardo I'insegna sopra la mia testa e lo so:

¢ soltanto colpa mia.

4. Dyna: gamma di Hatley Davidson che comprende Street Bob®, Lo
Rider®, Fat Bob®, Wide Glide®, Super Glide®, Switchback®.







Trip down memory

«Ma2’, 1o escol»

Mi volto di scatto, colta alla sprovvista dalla voce e sbatto
un paio di volte le palpebre fissando Daniel, fermo davanti
alla porta.

Aggrotta la fronte. «Ehi, stai bene?»

Ho un tuffo al cuore, che riprende a sanguinare come se il
tempo non fosse passato. Deglutisco e scaccio 'immagine che
si ¢ sovrapposta a quella di mio figlio.

Gli sorrido. «Si, tesoro. Devo ancora abituarmi al fatto che
hai cambiato voce.»

Scuote la testa, ma lo vedo sogghignare compiaciuto. Ora
ha un timbro molto piu profondo e da uomo, nonostante
sia ancora un ragazzino. Ma gli assomiglia cosi tanto da
preoccuparmi.

«Vai pure, perd non tornare tardi che stasera ordiniamo la
pizza.»

«/ia Ashlei ha confermato?»



«S1, arrivera tra un’oretta.»
Si illumina, gli manca e piu che una zia ¢ stata per lui una
sorella maggiore, con cui affrontare tanti cambiamenti. «Okay,
~ allora torno presto. Tu fa’ la brava.»

«Guarda che sono tua madtre» lo ammonisco e mi strizza
un occhio.
«LLo so, ma non ti accorgi di come ti guardano gli uomini.»
Mi stringo nelle spalle. «Non mi interessano.»
«Meglio cosi»
Si richiude la porta alle spalle e resto seduta sul divano,

~_a fissare la TV con il senso di colpa a divorarmi. Non mi
 interessano gli uomini, perché nessuno sara mai come I'unico
e che mi ha rubato il cuore e lo ha fatto a pezzi, urlandomi in
e =—— faccia i miei errori; la sua rabbia ¢ stata devastante. Allo stesso
tempo, pero, le sue parole sono quelle che mi hanno dato la
forza di cambiare vita.

Mi alzo e raggiungo la camera da letto, apro I'armadio e

mi inginocchio, tirando fuori dal fondo del cassetto la scatola
contenente i ricordi e i segreti del mio passato. Un'altra me.
Tolgo il coperchio e prendo la maglia sbiadita con il teschio
degli Skulls. Quando Blaze I’ha vista la prima volta, mi ha
fulminata con gli occhi, perché mi ero permessa di tagliarla
per renderla piu corta e provocante. Accarezzo lo stemma,
soffermandomi sui tre chiodi: onore, coraggio e rispetto.
Inspiro a fondo: ho tradito iloro valori, dal primo all’ultimo.
~ La metto giu e stringo i denti, spostando il quaderno di
~ Striker che mi ha condannata senza possibilita di ritorno a
stare lontana da loro. Ho pensato cosi tante volte di tornare
nei primi anni, ma poi mi ritrovavo con questo tra le mani e le
parole di Dan tornavano a ricordarmi che ero solo un’egoista.

Aveva ragione, ma sono cambiata: ho imparato a mettere

SR RS v




il bene del club davanti ai miei bisogni, nonostante abbia
significato rinunciare a tutto.

Rimango a fissare la foto di noi tre senza toccatla. Io in
mezzo a loro due, come sempre. Io a dividerli e a farci male,
come non credevo fosse possibile. Ma qui no, eravamo ancora
felici e al nostro primo anno alla Pep’. Mi faccio coraggio
e prendo in mano la manciata di scatti che ho conservato,
inizio a scorrerli per guardare come ho mandato a puttane la
mia vita, per I'incapacita di esprimere davvero le emozioni.
E pensare che ¢ il motivo per cui avevo scelto psicologia;
eppure, era piu facile tacere e fingere, esagerare ogni cosa c
buttarsi su sballi sempre pit vuoti. Me lo si legge negli occhi
e lo aveva capito anche Dan, ma era gia tardi e non c’era piu
spazio, c’era Striker, sempre piu incazzato col mondo intero -
e rabbioso, ad alzare il muro tra noi, a segnare il confine della
mia gabbia da cui guardare gli Skulls senza piu poterne fare
parte. Un uccellino messo in bella vista coi suoi segreti.

L’ho capito tardi. Troppo tardi per tutti.

Asciugo le lacrime ormai inutili. Adesso anche Dannonc’e  —
piu, chissa come se la passa a Kansas City, se si ¢ rifatto una===
nuova vita ed ¢ felice... Se mi ha dimenticata come desiderava
e messo su famiglia, magari proprio con la donna che ’ha = —
convinto a restare la.

Contro ogni aspettativa sono tornata a lLos Angeles,
nonostante mi sia tenuta lontana da Malibu; peccato non
avessi messo in conto che Ashlei si sarebbe innamorata di
uno Skulls e non uno qualsiasi, ma proprio di Rod e lui non
se ne stara zitto a lungo. Cosa fara Blaze, appena lo scoprira?

Dio, che casino!

5. Pepperdine University: universita privata di ricerca affiliata alle Chiese
Cristo, il cui campus principale ha sede a Malibu (California)




delle altre. Perché non possiamo tornare indietro? La sfioro e chiudo

7 gli occhi, per rivivere il momento prima della caduta.

Arrivo al Doomsday e Dan ¢ i che cerca di togliere la macchina

fotografica a Maddy, che gli sguscia via come una farfalla, con scatti

rapidi e leggeri in ogni direzione. Mi mordo il labbro e decido di prenderlo

alle spalle. Corro e gli salto addosso, mi aggrappo e gli aggancio le gambe

ai fianchi.

«Presoly urlo ridendo.

Barcolla, fa un paio di passi avanti per ritrovare [equilibrio,
A afferrandomi le braccia. «Cristo, Trish! Una volta o l'altra finiamo per

 terra entrambin

Gli schiocco un bacio sulla guancia, vicino lorecchio, e contrae

Lespressione in una smorfia infastidita. Si volta e mi fissa negli occhi,

distende i muscoli e lentamente stira le labbra in un sorriso dolce.

Restiamo cosi, a gnardarci, il suo respiro lento e il mio cuore che batte

troppo forte.

17 rumore dello scatto spezza il silenzio e portiamo attenzione su
Maddy, che agita la macchinetta soddisfatta. Appoggio il mento sulla
spalla di Dan, che sistema la presa sulle mie cosce.

«Stiete proprio carini, sapete?»

Le faccio la lingnaccia e Dan sbuffa. «Tu e quelle maledette foto. Ia

devi piantare.»

Chissa perché non vuole essere fotografato, fa sempre un sacco di
~_storie.
 «Muoviamoci.» Dan si incammina. «Striker ¢ gid dentro.»

Non vedo l'ora di andare alla festa tutti insieme, sono eccitatissima:

¢t divertiremo un sacco! Stasera glielo diro, ho deciso. Gli sfioro il collo
con la punta del naso.

«Mi piace il tno profumo, sai?» sussurro.

Mi blocco sull’ultima foto, che fa sempre un po’ piu male




«Meglio cosi, tanto non lo cambieres.»

Non cambiare mai niente, i prego.







