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Due anni prima

Mi guardo intorno cercando di non fissare nessuno, come
si conviene, o mamma non mancherebbe di rimproverarmi
in qualche modo. Gia mi sento a disagio con questo stupido
vestito da cocktail e su un tacco dieci che potrebbe costarmi
almeno le caviglie, ma non c’¢ stato verso. Marco mi stringe la
mano, abbasso lo sguardo e incrocio i suoi occhioni umidicci:
ha ancora meno voglia di stare qui di quanta ne abbia io. Gli
sorrido e si rilassa un attimo.

LLa nostra prima festa dalla famiglia.

La notizia ha entusiasmato i miei piu del previsto, perché
sembra che la promozione di papa sia davvero importante.
Non che mi abbiano spiegato granché e mi sta bene, tutto
sommato; conosco la realta e di chi si parla, nonostante mi

sia meno chiaro il ruolo di mio padre negli affari della famiglia.




Resto alle spalle dei miei che si addentrano nel salone,

dove mi aspettavo di trovare molta piu gente; invece, non si
sgomita per passare ¢ sembrano un po’ tutti dei grandissimi
snob. A occhio e croce, io e mio fratello siamo i piu piccoli qui
dentro, lui di sicuro con i suoi sei anni. Forse ¢ per questo che
papa era contrario a portarlo, pero ha ceduto alle insistenze
di mamma che voleva esibire la famiglia al completo. A girare
con il vassoio in mano ci sono soltanto delle cameriere, una
la fotocopia dell’altra e tutte fin troppo simili a delle Barbie;
mentre ai tavoli del buffet stazionano i maschi. Come sempre
molto sessisti: non schiodiamoci dal cliché, mi raccomando. Trattengo
a stento uno sbuffo, giusto in tempo per salvarmi da mamma
che si gira e mi sorride.

«Tesoro, mi raccomando» cinguetta e ogni volta resto
sconvolta da come riesca a esprimere una velata minaccia con
tanta eleganza.

Sbatto le palpebre e mi ricordo che ho anche le ciglia
finte, stasera. Che fastidio! «Non ti preoccupare» Lancio
un’occhiata a papa, intento a patlare con un signore che mi ¢
sconosciuto. «Porto Marco a mangiare qualcosa, cosi potete
conversare tranquilli»

11 sorriso che le tende le labbra si accentua. «Ottima idea,
andate pure.»

Ci allontaniamo e mi rendo conto che Marco non ha
ancora detto una parola e la cosa ¢ davvero strana. «Gnomo,
stai bener»

Annuisce, ma tiene le labbra strette ed € chiaro che si stia
trattenendo a fatica. Non mi convince. Ci fermiamo davanti al
buffet, cosi ne approfitto per un gioco da equilibrista: piegarmi

sulle ginocchia per portarmi alla sua altezza. Il pavimento ¢

tirato a lucido, non c’¢ pericolo che mi sporchi la gonna.
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«Avanti, sputa il rospo: perché non parli?»

Assottiglia ancora di piu la linea della bocca e arrossisce,
pero si gira un paio di volte verso i nostri genitori e vengo
colpita da un’illuminazione.

«Papa ti ha detto di tenere la bocca chiusa?» Un altro cenno
di assenso e gli accarezzo la testa. «Con me puoi farlo, adesso.
Non si arrabbiera.»

E finalmente sorride come solo lui sa fare, perché il
mio piccolo gnomo ¢ I'unico davvero sincero e in grado di
riportare il sole nelle mie giornate grigie.

Con qualche problema mi alzo e riempio un piattino con
quello che preferisce. Mentre inizia a mangiare, ripeto gli
stessi gesti per me; mi sporgo avanti piegandomi sul tavolo,
per raggiungere degli strani involtini: non ho idea di cosa
siano, ma sono invitanti e sia mai che io perda 'occasione di
sperimentare qualcosa. Un brivido mi paralizza, ¢ come se
mi avessero conficcato una lama di ghiaccio tra le scapole e il
cuore mi salta in gola. Deglutisco, nonostante la bocca secca,
e cerco di respirare, finché non riesco a sbloccarmi e scatto
indietro. Porto la mano libera al petto e metto giu il piatto,
accorgendomi del leggero tremore. Che diavolo mi prende?
Non mi ¢ mai successa una cosa simile, non ¢ proprio da me.

Prima che riesca a girarmi per guardarmi intorno, distinguo
in modo inequivocabile una presenza alle mie spalle e la sala si
trasforma in un vicolo buio, di quelli dove non ti dovresti mai
infilare di notte, a meno che tu non sia la protagonista sfigata
di un horror, quella che viene uccisa all’inizio. F esattamente
la sensazione che mi ha pietrificata di nuovo: la certezza di
essere osservata, minacciata... in pericolo.

Smetto di respirare e Marco solleva lo sguardo alle mie

spalle, dandomi conferma di essere nel giusto con il suo




impallidire. Gli occhi saettano verso il cameriere e anche lui

sta osservando me, o chi si trova alle mie spalle, pero non
batte ciglio.

Avanti, siamo a una festa privata, cosa potra mai
succedermi? Sono una stupida e devo calmarmi.

«Cosa abbiamo qui?» Una voce sarcastica e tagliente,
metallica nella sua freddezza, precede il tocco sul mio braccio.

Sussulto e mi giro con la rabbia a soppiantare la paura.
«Giu le manil

L’'uomo che mi trovo davanti ha lineamenti spigolosi e gli
occhi scuri trasudano ferocia, a dispetto del sorrisetto affilato
con cui mi sbeffeggia. «Un animaletto selvatico.»

«Come si permette, maleducato?»

«Bccoti qui, Enzo.x Il tono di rimprovero, basso e gutturale,
richiama Pattenzione dello sconosciuto, che si volta con aria
annoiata. «T1 stavo cercando. Devo presentarti De Rosa.»

Spalanco gli occhi e mi giro verso i miei genitori.

«Antonio, questo ¢ mio figlio Lorenzo.»

Inizia a girarmi la testa, mentre realizzo a chi ho appena
risposto male.

Papa allunga la mano. «F un vero piacere. Ha gia conosciuto
mia figlia, vedo.»

Lorenzo mi scocca un’occhiata in tralice. «Si fa notare.»

«Enzo...» lo riprende il padre.

«Pet la sua et3, intendo. E piuttosto giovane, ma molto ben
educata.»

Mamma gonfia le piume come un pavone in amore. «Il
mese prossimo compira sedici anni.»

«Scusate, ho abbandonato la mia accompagnatrice. E stato

un piacere e sono certo che non mancheranno le occasioni di

approfondire la nostra conoscenza.»




«Si trasferira presto a Newarke» lo incalza papa.

Lorenzo si abbassa e afferra un antipasto dal piatto di mio
fratello, per addentarlo davanti alla mia faccia con un verso di

apprezzamento esagerato. Torna a fissare mio padre. «Prima

di quanto pensassi.»







Qunattro mesi prima

Fisso la terra fresca sulla tomba di Leah: testa bassa, mani
strette e il vuoto assoluto dentro. Proseguo la recita per un
dolore che non provo, perché ¢ questo il mio compito come
marito che ha perso la sua sposa al rientro da un altrettanto
finta luna di miele ed ¢ cio che ci si aspetta dal capofamiglia dei
Leone. Una dignitosa e compassata esibizione di sofferenza
per il lutto. Dio, che stronzata!

«Adam?» Mia madre mi sfiora il braccio e la guardo con la
coda dell’occhio. «Noi andiamo avanti.»

«So cosa devo faren

Annuisce e trattiene il sorriso compiaciuto, per mantenere
I'apparenza. «Non ho dubbi.»

Si allontana, lasciando il vuoto alla mia sinistra e mentre

seguo i suoi passi, scorgo gli avvoltoi pronti ad avvicinarsi, per




le condoglianze e le strette di mano. Quelle false, che vogliono

soltanto carpire le mie prossime mosse e avere la certezza
che non si ritroveranno a loro volta vittime di questa nuova
guerra. Riporto gli occhi sulla tomba. Io sono quello troppo
giovane per avere in mano il potere dei Leone, 'imprevedibile
e impulsivo ragazzino che non sa ancora stare al mondo.
Capiranno da soli quanto si sbagliano, o glielo spieghero col
sangue che scorrera quando lo decidero io.

Un’ombra sulla sinistra richiama la mia attenzione, perché
viola Tetichetta prevista per 'occasione: devono accostarsi
soltanto dall’altro lato. Un’occhiata verso destra mi porta a
notare come tutti siano di nuovo immobili e qualcuno non
riesca a nascondere una certa irritazione. Sarei tentato di
sorridere, dato che quelle espressioni possono avere una sola
origine...

Chino il capo e mi trattengo a stento, godendomi il silenzio
sotto il cielo plumbeo di settembre, che minaccia uno dei veri
temporali autunnali a Washington. E il primo respiro sincero
che mi concedo da stamattina e sono certo che lo sappia
anche lui. «Resta qui, Joseph.»

«Per tutto il tempo che ti serve

«Vedi di non farmi ridere, pero» replico alla sua risposta
seria e fin troppo comprensiva, per la fale di ghiaccio a capo
dell’organizzazione Nahash.

«Stai diventando davvero bravo, ¢ difficile non cedere alla
tentazione di farti cadere in falloy

«Detto da te ¢ un gran complimento. Stai diventando
un sentimentale, cugino» Ricambio lo sbeffeggio a tono, in
questo scambio di sussurri alquanto intimo.

«Sono certo che molti dei presenti non concordino con

tey
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«Per questo voglio che resti, almeno se ne staranno alla
larga, finché non decideranno di aver atteso abbastanza
e rimanderanno il teatrino a quando sard a casa» Non mi
premuro di nascondere il fastidio che la situazione mi crea.

«Cosa cambiar

Gia, perché mi da cosi fastidio, se tanto ¢ inevitabile e
non me frega niente? «Non I’'amavo, a essere onesto non
provavo assolutamente nulla per Leah. Ho raccattato i tuoi
scarti, perché questo voleva mio padre e gli ho regalato un
matrimonio di convenienza prima che morisse. Lo sapevamo
tutti, lei inclusa, ma almeno da morta si merita un minimo di
rispetto.»

Perché ¢ stata ammazzata a causa mia ed ¢ questo a non
darmi pace: avrei dovuto proteggerla dagli Esposito.

«Non era un mio scarto» puntualizza.

«Fra una delle candidate che Ethan aveva scelto. Cohen si
¢ ritrovato con un pugno di mosche, quando hai annunciato
il fidanzamento con Maze.» Stavolta non ce la faccio e un
angolo della bocca si solleva.

«Cosi ha ripiegato proponendo sua figlia a Ben.»

Ovvio, peccato che per una volta i nostri ruoli si siano
invertiti: Joseph ha seguito il mio consiglio con un bel colpo
di testa, mentre la mia ’ho piegata al capezzale di papa
accettando di sposarmi. Per la famiglia, gli affari... il potere.
Che ironza.

«Suo padre ¢ gia venuto a reclamare vendetta, sai?» lo
informo atono.

«Non mi sorprende.»

Aggiusto 1 guanti di sottile e pregiata pelle, nonostante

la temperatura sia ancora mite. «Oh, non mi ha di certo

sorpreso. Ma trovo sempre divertente vedere come /oro




reclamino qualcosa da noi senza mai sporcarsi, cosi da poterci

guardare con sufficienza. Noz, che le mani le abbiamo lorde
delle peggiori azioni.»

Incrocio i suoi occhi di ghiaccio, faccia a faccia, una folata
di vento gli scompiglia i capelli biondi, cosi fuori posto per
un’anima nera dispensatrice di morte. Se non fosse per la
durezza dei suoi lineamenti, potrebbe passare per un angelo
piuttosto che uno spietato assassino.

«F per questo che hanno bisogno di noi e ci temonox
Scandisce ogni parola, impassibile. «Cos’hai intenzione di
farer»

Lancio un’occhiata alle mie spalle e verifico che ci abbiano
lasciati soli, che nessuno sia a portata d’orecchio.

«Cohen vuole un’azione immediata e tutti si aspettano da
me una reazione tanto violenta quanto impulsiva. Anche la
Camorra, per questo si ¢ spinta in un simile azzardo.»

Joseph annuisce e a sua volta controlla I'ambiente
circostante. «Invecer»

Distendo le labbra in un ghigno feroce. «Non muovero un
dito. Per ora. Faro alzare la tensione, li mettero sotto pressione

dal versante economico e il sangue scorrera soltanto quando

mi crederanno debole.»
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Red snow

Controllo i rendiconti dell’ultima acquisizione con la
quale ho strappato agli Esposito la holding che volevano
scalare, e sorrido compiaciuto. Tutto procede come avevo
programmato. Anche rimettere Isaac al suo posto ¢ stato
piacevole. Era giunto il momento che il mio ex suocero si
schiarisse un po’ le idee e capisse che non sono il burattino
di nessuno.

Mi alzo e raggiungo la finestra alle spalle della scrivania
per osservare K Street stretta nella morsa del gelo e il traffico
intenso delle quattro. Mi affascina il suo connubio di contrasti:
il caos degli uomini e 'immobilita che la neve cristallizza.
Guardare lo scorrere di vite sconosciute che non sentono
il fiato della morte sul collo, soffocandone il pensiero nella
frenesia quotidiana, ¢ un passatempo in cui amo indulgere

per distendere i nervi, ma il segnale acustico del centralino mi

richiama e sono costretto a rispondere.




«Mi scusi, signore» esordisce Becky. «Ho di nuovo in linea

sua madre, ¢ la quarta volta che chiama.»

Sorrido all’implicita supplica di rispondere, per non doversi
sorbire ennesima sfuriata. «Passamela.» Un istante e si attiva
la chiamata. «Mamma, cosa c’¢ di cosi urgenter»

«Finalmente! Mi serve una risposta.»

Vengo preso in contropiede, piu che dal tono infastidito
che ha usato, dal non capire a cosa si stia riferendo. «Quale
sarebbe la domanda?»

«Stai scherzandor» La sua voce si fa piu acuta ed ¢ qualcosa
che mi urta parecchio i1 nervi, nonostante si ostini a ignorare
1 miei avvertimenti in merito. «Ho passato un’ora a parlarti,
ieri sera, a spiegarti la situazione e le possibilita che ci si sono
presentate.»

Pizzico la radice del naso e respiro a fondo. «Mi sarebbe
stato impossibile non sentirti, ma credevo di essere stato
chiaro. Al momento le mie priorita sono ben definite e non
contemplano un secondo matrimonio.»

«Adam, per favore, ragiona.»

A quanto pare ha deciso di cambiare registro e passare alle
finte preghiere. Suppongo abbia studiato le mosse con cura,
come al suo solito. Il sangue Nahash non ¢ acqua. Purtroppo
per lei, la conosco come le mie tasche.

«Ho gia accettato una volta il compromesso ed ¢ finita
piuttosto male. Mi rifiuto di ripetere l'errore con una
ragazzina di sedici anni, anche perché poi resterebbe solo
Isabella Esposito dalla lista che tuo fratello aveva presentato
a Joseph.» Stringo i denti per soffocare un moto di rabbia,
ormai la mia sopportazione per questi accordi di merda ha

raggiunto il limite. «Voglio ben sperare che non arriveresti a

tanto.»
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«Mi sembra ovviol» replica risentita, come se bastasse una
simile allusione a offenderla.

«Non molto.»

«E stato Ivanov ad avanzare la proposta.»

Sbuffo una risatina sarcastica. Non le crederei nemmeno
se giurasse. «LLo immagino. Ora, se la tua urgenza era questa,
ti lascio.»

«Adam?»

«Mamma?» ringhio e lei sospira.

«Ne riparleremo a cena.»

«No.» Riattacco in malo modo. «Al diavolol»

Quattro mesi. Quattro fottutissimi mesi da quando hanno
ucciso Leah e dovrei gia risposarmi? Mi manca il tempo da
sprecare nel tentativo di tenere al sicuro una ragazzina con la
meta dei miei anni, figuriamoci poi scoparmela. Una che non
ha mai visto un cazzo in vita sua, se non forse in foto: proprio
quello di cui ho bisogno.

Rimango a fissare la cicatrice sul dorso della mano
appoggiata al telefono, il giusto ricordo del giorno in cui mi
sono fatto fregare come un novellino e tutto per dare retta a
Leah. Mi sono distratto e la mia reazione ¢ stata lenta. Il tempo
di estrarre la pistola e prima ancora che potessi prendere la
mira, mi hanno disarmato con un colpo preciso che poteva
costarmi I'indice.

Serro il pungo e distendo le dita un paio di volte, osservo
la pelle rosata raggrinzirsi creando uno strano effetto rispetto
a quella che la circonda, lo stesso delle altre cicatrici sul mio
corpo, ormai diventate marchi bianchi indelebili sull'incarnato
olivastro. Onore e moniti. Cosi mi ha insegnato a considerarle

mio padre. Peccato lui ne avesse solo un paio, mentre a me i

nostti nemici hanno lasciato uno stuolo di moniti.




Chiudo gli occhi e inspiro a fondo. I nostri nemici. In realta

¢ stata la mia stupidita da adolescente. Ero il figlio di un boss
e questo mi aveva convinto di essere intoccabile come fossi il
figlio di un dio onnipotente e crudele. La verita ha deciso di
spiegarmi quanto mi sbagliassi con I'unica lingua che la mafia
conosce: la violenza.

I nostri nemici.

Una lunga lista, tra quelli dichiarati e i lupi travestiti da
agnelli.

Svuoto i polmoni e spalanco le palpebre. «Basta.» Troppe
stronzate, ho bisogno di distrarmi.

Avverto che sto per uscire e metto in sicurezza i dati, non
voglio correre rischi arrivati a questo punto. Indosso 1 guanti
e il cappotto, do un’ultima occhiata di verifica, come faceva
sempre mio padre, e appena fuori dall’ufficio trovo Dante ad
attendermi.

Mi rende un cenno con il capo. «Signore.»

Sogghigno, perché non so quando mi abituerd a essere
chiamato in questo modo da lui. Scuoto appena la testa e
saluto Becky. Mi ¢ servito un po’ per metabolizzare il fatto
di non dovermi scopare le segretarie, soprattutto se non
voglio continuare a cambiarle come le mutande. Lei non
fa eccezione: sono sicuro che le piacerebbe se la sbattessi
sulla scrivania in pausa pranzo, cosi come so per certo che
sarebbe una piacevole distrazione. Ma ¢ brava nel suo lavoro;
quindi, evito e fingo di non cogliere i segnali che mi lancia. Mi
concedo giusto un sorriso malizioso ogni tanto, come quello
che le rivolgo mentre la supero.

Mi infilo nell’ascensore privato seguendo la mia guardia del

corpo, che si rilassa appena le porte si chiudono. «Sei proptio

sicuro di non voler approfittare della brunettar»
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«Danter»

«Bra per sicurezza.» Ridacchia.

«Scopatela pure, ¢ evidente che ci stara.»

Solleva un sopracciglio e un lampo gli balena nelle iridi
castane. «A quella piacerebbe averci entrambi, ci mangia con
gli occhi»

«lLo so. Con lei, pero, passo.n

«Stai diventando troppo serio, lo sai?» mi punzecchia e
scoppio a ridere.

«Sicuro? Mi ¢ parso che Jenna fosse di tutt’altro avviso,
laltra notte.»

Controlla il numero del piano che si illumina, mentre
scendiamo per raggiungere il parcheggio interno. «Non
farmici pensare, ti prego. Quella ragazza succhia che ¢ un
piacere. Dovresti invitarla a cena pit spesso.»

«Vedro di ricordarmelo.»

«Che succeder»

Sbuffo un verso annoiato e mi fermo a riflettere su quanto
sia comico che il mio unico amico mi faccia da guardia del
corpo. L’unico di cui mi fidi davvero, assieme a Joseph.

«Ariel?» domanda, deciso a non lasciare cadere il discorso
e fa centro al primo colpo.

In fondo siamo cresciuti insieme, suo padre era uno dei
soldati piu fidati del mio, per cui sa meglio di chiunque altro
quanto mia madre riesca a darmi il tormento.

«Vuole cenare con me anche stasera e tutto per convincermi
a sposare Irina. Quasi quasi invito Jenna.»

Gli strizzo 'occhio e lui scuote 1a testa, ma scatta sull’attenti
al trillo che ci avvisa di essere giunti nel seminterrato. Infila la

mano sotto il cappotto, pronto a estrarre in caso di necessita,

e si para davanti a me. Fa cosi dall’agguato, nonostante non




abbia alcuna responsabilita, visto che gli avevo dato un giorno

libero per andare da sua sorella, che stava per partorire. Non
si voleva assentare nemmeno per il funerale di suo fratello,
sOno stato costretto a partecipare io, affinché ci andasse.

Salvo ferma I'auto di fronte all’ascensore, Dante mi apre lo
sportello e continua a controllare 'area fino a che non sono
al mio posto.

«Non state diventando un po’ eccessivi?»

I due seduti davanti si guardano e in coro rispondono di
no. Se non fossero tanto seri, sarei gia scoppiato a ridere.

Mi limito a un sospiro. «Andiamo a casa.»

«Agli ordini, capo» Salvo riporta lattenzione avanti e
parte, mentre Dante cambia subito la playlist dell’autoradio.

I loro gusti musicali sono incompatibili, ma il mio amico
¢ incapace di mediare e prende sempre il controllo; forse ¢
proprio questo il segreto del nostro rapporto: al di la delle
apparenze in pubblico, non me la da vinta facilmente.

L’abitacolo viene riempito da una voce maschile profonda
che sussurra e scandisce le parole, accompagnata da un ritmo
elettronico cupo. Si, condivido anche le preferenze musicali
di Dante, si conciliano in modo assurdo con il mio umore. La
musica cambia, esplode con il ritornello graffiato, aggressivo e
affamato; 'oscurita che diventa caos e poi una disperata ricerca
di qualcosa, di un senso... di un po’ di pace. Contrasti. Chissa
per quale motivo ne sono sempre stato tanto affascinato.

«Adam?» Distolgo lo sguardo dalla citta che scorre oltre il
finestrino e lo porto su Dante. «Vuoi fare una tappa a Franklin
Parke»

Mi conosce sul serio come pochi o, per meglio dire, come

nessun altro. Ne ho davvero bisogno, o a cena strozzero mia

madre. Mi limito ad annuire e lui torna setio.
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«Niente scherzi: resta in mezzo a noi due. Intesi?»

«Se continui cosi, sard costretto a licenziarti.»

Solleva un angolo della bocca e un ciuffo ribelle gli scivola
sulla fronte. «Ma davveror»

«Finisce che ti faccio fuori» E poi con chi potrei essere
ancora me stesso? E ovvio che non ci penso nemmeno.

«Sissignore» mi sbeffeggia. «Intanto, giura.»

Sbuffo di nuovo. «E va bene. Basta che mi lasciate almeno
lo spazio per respirare, o finiranno per pensare che mi fotto
voi due»

«T1 piacerebbe.»

Gli mostro il medio e finiamo con il ridere tutti assieme.

Dante si rimette comodo. «T1 lasceremo spazio quando
saremo in mezzo al parco, per il resto ti dovrai accontentare
di guardarmi il culo.»

«l tuo culo peloso I'ho gia visto abbastanza, preferisco le
donne.y

«Ma non la finite mai, voi due?» si intromette Salvo.
«Sembrate degli adolescenti arrapati»

«Che male c’¢?» replica Dante. «Non ¢ che sei invidioso?
Se vuoi lo mostro anche a te il mio culo, ti assicuro che alle
donne piace molto.»

«Ma vaffanculo.

Torno a osservare le persone sul marciapiede lungo la
North-Est K, equilibristi sul fondo scivoloso sgomberato dalla
neve, e lascio che le mie guardie si stuzzichino. Conosco Salvo
da diversi anni, ha lavorato in squadra con me, e Dante gli
ha insegnato quasi tutto cio che c’¢ da sapere. Sceglierlo per
questo compito ¢ stato naturale, nonostante i dubbi di mia

madre in merito alla sua eta. Ha ventiquattro anni e gli manca

Iesperienza che pero ¢ sopperita dall’atfiatamento con Dante.




Funzionano bene insieme e sono fedeli. E questo che conta,

quando in gioco c’¢ la vita.

L’auto accosta e, come promesso, aspetto che entrambi
raggiungano la posizione; si sistemano ai lati della portiera
posteriore dalla parte del marciapiede e scendo soltanto
quando uno di loro apre lo sportello. Fermo lo sguardo sugli
alberi coperti di bianco, proprio come P'erba, e mi sazio della
bellezza piu semplice e pura che riesce a infiltrarsi anche nel
Downtown, il centro nevralgico degli affari del Columbia
District, il cuore nero del mio impero.

Dante si irrigidisce e si gira verso sinistra.

«Nol» urla una voce femminile.

Mi occorre un attimo per individuarne I'origine all'interno
di una macchina poco piu avanti, con lo sportello aperto. Un
bestione in completo nero afferra la ragazza per un braccio e
la trascina fuori senza troppe gentilezze, mentre lei si dimena
per liberarsi. E parecchio agguerrita, ma troppo mingherlina
per tenere testa a uno che dilavoro non fa di certo il commesso
o il banchiere. e blocca le braccia con entrambe le mani,
eppure lei non cede e lo costringe a spingerla via di forza; ¢
cosi che noto I'arma che 'aggressore indossa sotto la giacca e
se ne deve essere accorto anche Dante, perché scatta all’erta.

La ragazza incespica e riesce a non finire per terra.
«Maledettol»

Slaccio un bottone del cappotto e con la mano raggiungo
la Beretta.

Il bestione la incenerisce con un’occhiata. «Rifetiro.»

Basta questo a immobilizzarla e non sono sicuro che
si sia messa a tremare per il freddo. Sussulta allo sbattere

della portiera e resta a fissare 'auto nera coi vetri oscurati

allontanarsi.
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«Ho cambiato idea» esordisce Dante. «Torna in macchina.»
Lei si stringe tra le braccia e inizia a sfregare la pelle

scoperta. Un top e una minigonna bianchi, con un paio di

scarpe da ginnastica di un rosso acceso, capelli biondi fino al

culo, trascurati. Non ci vuole grande fantasia per capire cosa
faccia per vivere e cosa debba essere appena successo: un
cliente insoddisfatto ’ha scaricata.

«Pagale un taxi e lasciami fare due passi» Dante mi guarda
in tralice da sopra la spalla. «F solo una...»

La frase resta sospesa e lo stesso fa il mio cervello, appena
lei si gira e solleva gli occhi, finendo diritta sui miei. Credo
di non averne mai visti di cosi chiari ed espressivi, ¢ come
se gridassero emozioni allo stato puro e non importa quali,
sembrano tanto vivide da poterle toccare. Le voglio. Che sapore
ha una simile purezza?

Mi rendo conto di essermi mosso solo quando una stretta
ferrea sul braccio mi blocca. «Dove vair»

Non rispondo, continuo a fissare quegli occhi e sono loro
ad avvicinarsi; Dante mi libera, per essere pronto a entrare in
azione.

«Scusate» esordisce lei battendo i denti e, se non strilla, ha
una voce alquanto morbida e melodiosa. «Potreste aiutarmi,
per favorer»

Le iridi sono di un grigio tendente all’azzurrino, perfette
sulla pelle color latte. La regina delle nevi. Se lo fosse, non
starebbe congelando anche se ci sono quattro gradi.

«Mi servirebbe un passaggio» prosegue, forse a causa del
mio silenzio.

«No» risponde secco Dante.

Lei affila lo sguardo che diventa una lama di acciaio

pregiato, scintillante. «Troppo gentili, grazie.»




L’astio nelle sue parole rivela un fuoco di quelli pericolost,

perché imprevedibili. E questo che mi porta a osservarla
meglio e a rimanere spiazzato.

«Quanti anni hai?»

Sbatte con insistenza le lunghe ciglia, degne di
un’incantatrice esperta. «Diciotto.»

Potrebbe dimostrarne qualcuno in meno e questo mi riporta
alla realta. Infilo la mano in tasca e recupero il portafoglio.
Difficilmente porto contanti con me, si dovra accontentare.

«Da quanto lo fai?» Le allungo qualche banconota.

Fissa i centocinquanta dollari confusa e torna a guardarmi.
«Cosar»

«Prostituirti.»

Spalanca le palpebre. «Nol» Altalena lo sguardo tra i soldi
e la mia faccia, le nuvolette di condensa mostrano ’accelerare
del suo respiro. «Non sono una puttana» E quel fuoco
divampa, esplode con I'intensita di un sole. «Riprenditi i tuoi
maledetti soldil»

II'modo in cui miinveisce contro induce Dante a ridacchiare
e me a sogghignare. «Non ti sto pagando per il servizio, ma
per un taxi.»

«Oh.» China la testa. «Mi dai i soldi cosi...» mormora.

Sembra uno strano animaletto fuori posto. In ogni senso.
Tuttavia, non accenna a prenderli e resta immobile a tremare;
guardo il mio amico che scrolla le spalle, a quanto pare non la
considera piu una minaccia. Sfilo il cappotto e mi avvicino, la
intrappolo tra le braccia prima che arretri e glielo sistemo sulle
spalle. Capisco di aver fatto una cazzata quando mi ritrovo

troppo vicino alla sua faccia, ai suoi dannati occhi e al respiro

caldo e concitato che mi sferza la pelle. Non deve avere idea
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di chi sono, perché se manca un’emozione nella tempesta che
le infuria dentro e che mostra senza ritegno, ¢ la paura.

Non mi conosce. Mi avvicino di piu, ha le labbra screpolate
ma cosi carnose. Nozn mi teme. Smette di agitarsi, il suo respiro
trova un attimo di pace. Now mente per portarmi rispetto.

Mi blocco e scatto indietro, serrando la mascella: ¢ solo
una ragazzinal Le prendo la mano e le sbatto sul palmo i
soldi, glieli faccio stringere anche se non mi stacca gli occhi
di dosso, quasi non riuscisse a capire cosa stia succedendo.
«Vendi anche il cappotto, ci farai comunque qualcosa in pit.»

Perché mi guarda come se le avessi appena portato via ogni
cosa? Corrugo la fronte per un’espressione che mi ¢ familiare,
di vite ne ho rovinate abbastanza da riconoscetla, e ’ho fatto
senza battere ciglio, senza alcuna pieta. E un lusso che non mi
¢ mai stato concesso.

Porta le mani al petto e stringe la stoffa antracite che la
copre, 1 suoi occhi saettano a destra e a sinistra, frenetici, e
quando si fermano sui miei sono lucidi. Ha il respiro affannato
e scuote la testa.

Si scaglia avanti e mi spinge con una forza inaspettata.
«Now urla, mentre incespico e perdo 'equilibrio a causa del
fondo viscido. «F una trappolal»

Un tuono. .. 1’impatto con il cemento ¢ doloroso. Troppi boati.
Dante mi copre oscurandomi la visuale, che una volta libera
viene investita da una pioggia rossa e dagli occhi spalancati
della ragazzina. Seguo una lacrima scivolarle sulla guancia e
soltanto quando si accascia a terra, sento le imprecazioni dei
miei uomini. $pari. Rispondono al fuoco e mi rialzo in tempo

per vedere una moto scivolare sull’asfalto e incastrarsi sotto

una macchina che proveniva dalla parte opposta.




«abbiamo centrato» mi comunica Dante. «Stai bene?»

«Si» ringhio, con la rabbia che inizia a ribollire nel sangue.
Noto la manica strappata del mio amico. «Voir»

«Preso di striscio, niente di che. Salvo?»

«Incolume.»

«Voglio quel figlio di puttanal»

E Salvo ad eseguire l'ordine, Dante resta al mio fianco.
«Sali in macchina, non vortei ci fossero altri tiratori.»

Abbasso lo sguardo e vedo il sangue sul marciapiede,

una spruzzata di neve accanto alla bocca dell’esca si tinge di

cremisi. «Merda.»




In vain

Mi brucia la gola, ma sono avvolta in un caldo accogliente,
un abbraccio piacevole che scaccia il freddo. Quale freddo? Non
lo so, eppure lo ricordo simile a una miriade di lame che si
conficcano nella carne, sempre piu a fondo. Persino le mie
ossa sembrano rammentarlo e mi ritrovo a tremare. Una fitta
di dolore mi toglie il fiato, si irradia da sopra la scapola e mi
invade il cervello. Mi manca I'aria e sono costretta ad aprire
gli occhi. Il buio si rischiara piano e si tinge di riflessi dorati,
anche la flebile luce risulta calda. Calore. E. cosi bello...

Sbatto le palpebre, mentre gli occhi si abituano alla
penombra della stanza. Dove sono? Non riconosco il soffitto
né il lampadario con i pendenti di cristallo, che frammentano
i riflessi di luce. F bello ed elegante. Sposto lo sguardo su una
tenda scura, non riesco a definirne il colore, potrebbe essere

porpora, ma anche questa non ha nulla di familiare e il cuore

accelera. Dove sono? Non riesco a muovermi, il corpo si rifiuta




di lasciare il rifugio offertomi dal piumone e la testa scatta

per permettermi di guardare ai piedi del letto, dove scorgo
una porta a doppio battente. Deve esserci anche un mobile, o
almeno mi sembra. Una cassettiera, forse.

I’inquietudine cresce e fatico a deglutire. C’¢ un’altra porta
sulla parete alla mia destra, piu piccola. Una cabina armadio...
L’istinto mi spinge a percorrere a ritroso con lo sguardo
la stanza, per I'impressione di essermi persa qualcosa, un
dettaglio importante nell’oscurita. Cosa? Devo alzarmi, 'ansia
sta diventando una paura familiare che mi soffoca, quella di

non essere sola.

«Saro sempre negli angoli buz, pronto a banchettare con le tue paure

e a dissetarmi con le tue lacrime.»

Mi sfugge un gemito tra i respiri affannati. Faz silenzzo! Mi
ricordo quella voce, le parole, ma non a chi appartengono.
Il cuore batte cosi forte che mi sembra picchiare contro le
costole al punto da farmi male. Noz piangere. C’¢ un buon
profumo nell’aria, una fragranza floreale dolce e fresca, con
una strana venatura piu forte, dal sentore legnoso e d’ambra. ..
maschile.

Un fruscio ovattato mi riscuote, gli occhi saettano proprio
in un angolo sulla sinistra e mi si gela il sangue. Una sagoma
scura si delinea nella semioscurita, seduta su una poltrona e
mi sta fissando, anche se mi ¢ impossibile distinguere il viso.
Lo so, sento il peso del suo sguardo bruciarmi la pelle. Inspiro

a fondo e un dolore acuto mi paralizza, stritolandomi la cassa

toracica.
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«Respira piano» mi avverte con voce profonda e pulita,
diversa da quella che mi riecheggia in testa. «Vorrei che restassi
sveglia, stavolta.»

Non capisco, tuttavia lo ascolto e il dolore allenta la morsa,
restituendomi un attimo di lucidita.

«Acqua» gracchio afona e sono sicura che questa non
dovrebbe essere la mia voce.

Lui si alza, i movimenti sono lenti e allo stesso tempo
eleganti nella loro fluidita. Un’ombra che scivola silenziosa nel
suo elemento, fino a esporsi alla luce che proviene dalle mie
spalle, suppongo da dietro la testiera. I.'uomo che si avvicina
avra una trentina d’anni, capelli scuri come il completo che
indossa; ¢ alto, molto alto, con le spalle larghe e il portamento
fiero trasuda potere. Non mi guarda piu, punta il comodino
dove si trova una bottiglia di vetro senza alcuna etichetta, ne
versa il contenuto in un bicchiere e si gira verso di me.

E setio, mi studia qualche istante, finché non si china e mi
passa una mano dietro la testa. «Muoviti piano, hai ancora i
punti.»

Di cosa diavolo sta parlando? Non ho il tempo di
domandargliclo, perché mi solleva e realizzo che il male che
avevo sentito ¢ dovuto proprio a qualche ferita ricucita. Mi
accosta il bicchiere alle labbra, pero non le apro, resto a fissare
il suo volto, fino a quando i suoi occhi si conficcano nei miei.
Schegge di giada spietate, impenetrabili e fredde.

«B semplice acqua a temperatura ambiente.»

Dovrei fidarmi di un perfetto sconosciuto, che se ne stava

appostato al buio e che non sono nemmeno sicura abbia

un’anima? Non sono cosi stupida.




Solleva un angolo della bocca, divertito. «Sei una ragazzina

sveglia.» Ne prende un sorso, il pomo d’Adamo sale e scende
quando deglutisce, poi me lo porge di nuovo. «Bevi, adesso.»

Non ¢ un invito, ha piu il sapore di un ordine e lui di uno
abituato a impartirne, che mal tollera chi disubbidisce. Pero
sto davvero morendo di sete ¢ dopo un paio di secondi in
cui lo sfido silenziosa, cedo. Il fuoco in gola si placa e vengo
adagiata sul cuscino con una delicatezza inattesa.

Recupero il punto della situazione. «Cosa intendevi’»
Aggrotta leggermente la fronte. «Hai detto ‘stavolta’, come se
mi fossi gia svegliata prima.»

Inclina un po’ la testa di lato. «Non te lo ricordi?»

«Now

«F 1a terza volta che ti svegli da quando ti hanno estubata.»

Il vuoto assoluto. Da quello che dice deduco che lo dovrei
avere gia visto, ma a me non risulta proprio. Le tempie iniziano
a pulsare con intensita crescente.

«Ricordi cos’e successo?» 1l suo tono diventa piu duro e
severo.

Riporto T'attenzione su di lui, cerco di recuperare un
qualsiasi ricordo che implichi un incidente o quest'uomo, ma
tutto cio che ottengo ¢ uno spillone invisibile che mi trapassa
il cranio. Scuoto la testa e lui socchiude appena le palpebre,
sulle quali spiccano delle folte ciglia scure che ne definiscono
lo sguardo magnetico.

«Come ti chiami?»

Le lacrime mi pizzicano gli occhi, mi sforzo di trattenerle,
mentre mi rendo conto di non saperlo. Non c’¢ nulla nella

mia testa. [“uofo. Soltanto quella maledetta voce, che mi fa

accapponare la pelle, e il freddo.
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Sbuffa. «Amnesia temporanea. Finché non ti torna la
memoria, ti chiamero Jay.»

«Jayr»

«Jane Doe.»

Abbottona la giacca che non mi ero accorta fosse aperta,
forse a causa della camicia dello stesso colore, solo con una
sfumatura appena piu chiara.

Di colpo torna a incalzare I'ansia. «E tu, chi sei? Dove
siamo?»

«’hai presa meglio delle altre volte, almeno non hai dato
di matto e non sei ancora svenuta» mi sbeffeggia.

«Quando hai finito di fare lo stronzo, puoi anche
rispondere.»

In un batter di ciglia me lo ritrovo a un palmo dal naso, il
suo respiro ¢ bollente e un brivido mi scuote. «Tieni a freno la
lingua, ragazzina. Sei ancora viva perché 0 I’ho deciso.»

«E tu chi saresti, di grazia?»

Non perde il cipiglio minaccioso e non accenna ad
allontanarsi, cosi finisco imbrigliata nelle sue iridi, in cui ora
riesco a scorgere una screziatura ambrata nella parte esterna.

«Adam.» Fa una strana pausa, come se stesse soppesando
le parole. «<Adam Leone.»

Anche il suo nome mi scivola addosso senza fornire alcun
appiglio alla mia memoria. «Perché hai voluto salvarmir»

Si acciglia e per un istante abbassa lo sguardo sulle mie
labbra. Una frazione di secondo. «Perché tu avevi salvato me.»

La cosa mi suona strana e fa scattare un campanello nel
cervello: sono ferita, ho 1 punti, sono stata intubata, ma non

mi trovo di certo in un ospedale. «Dove siamor»

Accenna di nuovo un sorrisetto sghembo. «A casa mia.»




«Perchéry

’ Le labbra piene si tendono di piu e mi pietrifica con un
ghigno feroce. «Perché hai cercato di uccidermi.»

Sbarro le palpebre e resto a bocca aperta. La mia reazione
scatena la sua ilarita e la camera si riempire di una risata
allegra, quasi spensierata, che accompagna il suo rialzarsi.
«Sara divertente.»

Mi da le spalle e si incammina.

«Cosar»

Mi lancia un’occhiata da sopra la spalla, prima di uscire.

«Tuy




No salvation

Mi chiudo la porta alle spalle e lancio un’occhiata alla
guardia, basta questo a rinnovare l'ordine di controllarla con
molta attenzione.

Sembrava sincera, quindi non ricorda nulla che possa
tornarmi utile per il momento e forse ¢ meglio per lei, le
permettera di illudersi ancora un po’ di essere un’ospite in
questa casa.

Necessito di bere e rilassarmi; c’¢ qualcosa in quella
ragazza che non mi piace, che mi fa scattare il cervello... e
anche altro. Non va affatto bene, soprattutto perché mi piace
sentirmi cosi ed ¢ pessimo, data la situazione.

Dante esce dalla palestra prima che riesca a infilarmi nel
mio salotto privato, mi fissa un attimo e inarca un sopracciglio.

Mi fermo di fronte a lui. «Che c’e?»

«Te lo stavo per chiedere io» Davanti al mio silenzio,

chiarisce il punto. «Stai sorridendo, amico.»




«Lo faccio spesso» sbuffo e cerco di dissimulare. «T1 fai un
drink?»

«Ci puoi giurare, cosi ti faccio sputare la verita.»

«Continuo a non capire» borbotto. Punto il carrello con gli
alcolici senza troppi convenevoli, tanto non ha bisogno che
gli dica di accomodarsi. «Bourbon»

«Liscio» Lo sento rilassarsi alle mie spalle. «Sorridi spesso,
ma non in questo modo. Non lo fai pia da un pezzo.»

Gli porgo il bicchiere e sprofondo nella poltrona di pelle
di fronte; mi gusto un sorso del McKenna gentilmente
offertomi dai Nahash, con il suo aroma caramellato morbido
e strutturato, che grazie all’invecchiamento extra in botte di
rovere mantiene una nota decisa.

«Arriva al punto.

Dante non si sofferma troppo nella degustazione, ¢ piu
interessato a studiarmi. «Sei stato nella sua camerar»

«H allorar» Mi sfugge la causa di tanta preoccupazione.

«Ha tentato di ucciderti, dovrebbe stare altrove.»

Sollevo un angolo della bocca e faccio ondeggiare il liquido
brunito. «In una bella cella, magari anche incatenata?»

«Si» sputa fuori deciso e svuota il bicchiere. «Cosa diavolo
ti passa per la testa? Spiegamelo.»

Distolgo lo sguardo e sorseggio piano il mio bourbon.
«Bra l'esca, eppure all’ultimo mi ha avvisato. Anzi, mi ha
salvato la vita spingendomi e cercando di coprirmi. Ti sembra
normale?» Non risponde, per cui riporto su di lui 'attenzione.
«No, lo sappiamo entrambi. C’¢ qualcosa che non torna,
anche in lei. E vero, era conciata piuttosto male, pero...»

«Pero ¢ bella? Ti prego, Adam!»

Si, lo ¢. «Non ¢ soltanto quello, ma come faccio a spiegarti

qualcosa che sto ancora tentando di capire? Chiamalo istinto,
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fa come ti pare, ma sono sicuro che non sia una semplice
puttana.»

Dante ridacchia e inizia a giocherellare con il bicchiere:
non ha cambiato idea; tuttavia, qualche dubbio si ¢ insinuato
nei suoi pensieri. «Hai ragione, di sicuro I’hanno selezionata
con cura e sai perchér» Si protende verso di me, i capelli
ancora umidi dopo la doccia. «Ci scommetto la testa: I’ha
scelta Lorenzo in persona pensando proprio a te, sapeva che
avrebbe attirato la tua attenzione.»

Scuoto la testa, perché do per scontato che qualsiasi uomo
la noterebbe, il punto ¢ che sono stati i suoi occhi a fregarmi.
«Si ¢ svegliata.»

Dante si acciglia. «Sei riuscito a parlarle?»

«Si.» Butto giu 'ultimo sorso e osservo il fondo di cristallo.
«Ha lo stesso caratterino con cui ti ha risposto tre settimane
fa, anche se non ricorda nulla. La prima volta, almeno, il mio
nome l'aveva fatta scattare e aveva avuto una crisi isterica, per
cui 'avevano dovuta sedare. Adesso, niente.»

Inarca di nuovo il sopracciglio e comincia a darmi sui nervi
quando lo fa. «Dimmi che mi sto sbagliando, per favore.»

«Non ti leggo nel pensiero»

«T1 dispiace che non si ricordi di ter»

Per un attimo un senso di vuoto mi scava nello stomaco.
«Per forza, cosi mi ¢ impossibile scoprire qualcosa.»

«Non mi prendere per il culo, ti conosco troppo bene. Tu
speravi che si ricordasse di te e basta.» Scatta in piedi. «Che
cazzo hai in quella testa?!»

Guardo per aria e sbuffo, dato che quando parte in questa
maniera ¢ meglio lasciarlo fare, almeno si sfoga e poi si calma.

«Adam, guardami» Lo accontento. «Puo essere tutta una

messa in scena e ne sei consapevole anche tu. La sua famiglia




fa parte del clan Esposito, non ¢ nata come una puttana e

va bene, ma ¢ stata ripudiata. Non puoi farti fottere da una
marionetta di Lorenzo, perché questo ¢. Smettila di vederla
come una ragazza innocente» Avanza di un passo e mi fissa
dall’alto. «Smettila di rivedere te stesso e di volerla salvare per
questo.n

Mi alzo lentamente, quel vuoto ha cambiato forma e per
non sentirlo, lo rielaboro in rabbia. «Fuori. Subitox

Dante sospira e obbedisce, lo seguo a denti stretti con lo
sguardo, mentre lascia il salotto scuotendo la testa e appena
richiude la porta, ci lancio contro il bicchiere.

«Fanculol»

Non c’entra nulla con me. Non c’entro io. Non... Cagzo! Passo
la mano tra i capelli piu volte e mi rendo conto che trema.
Perché cazzo deve avere ragioner Strizzo gli occhi e ricaccio
git il sapore amaro dei miei errori. Joseph mi ha salvato, mi ha
riportato a casa vivo ma, per quanto sia bravo a fingere, Dante
sa che una parte di me ¢ stata fatta a pezzi in quei giorni.
Forse ¢ per questo che sto trattando con i guanti /7, anche se
nessuno la potra salvare da me. Nessuno la riportera a casa,
ammesso che ne abbia davvero una a cui poter tornare.

Inspiroafondo,lascio cheil cuore sisfoghi e pompiil sangue
avvelenato dai ricordi in tutto il corpo, per rammentarmi chi
sono. 1/ mio dovere. Afferro la bottiglia e tracanno il bourbon
fino a che la gola brucia. Mi serve una scopata come si deve e
rimettero la situazione nella giusta prospettiva. Sfilo il telefono

dalla tasca e scorro la rubrica, avvio la chiamata.

«Adam?» risponde dopo un paio di squilli la voce suadente
di Lorelei.

«T1 aspetto.




Quast la posso sentire sorridere all’altro capo, di sicuro

riesco a immaginarmela. «Mi sei mancato.»

«Ridimmelo quando avremo finito» Mi stampo in faccia
un ghigno perverso, la parte di me che ¢ sopravvissuta e ho
alimentato.

«Sei di cattivo umore?» Colgo la sottile nota di
preoccupazione che serpeggia nel suo tono, seppur si impegni
a mantenerlo sensuale e provocante.

«Molto.»

Deve decidere lei se ¢ disposta a giocare e a sfamare i
miei demoni, non la obbligo di certo. Non ho mai costretto
nessuna donna a farlo. Se non ¢ disponibile, scorrero 'elenco
sul mio telefono: ¢’¢ sempre qualcuna pronta a correre da me.

«Arrivoy

Chiudo la chiamata e mi sgranchisco il collo, i muscoli si
distendono e mi inebrio col profumo dell’eccitazione, perché
una parte di me si nutre di dolore e solo con quello riesce a
sfamarsi. E semplicemente questione di potere e prospettiva.
Sono io ad avere il controllo e non sara di certo quella

maledetta ragazzina a togliermelo.

Nessuno 17 salvera da me.




