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Dedicato a Fabrizia, alla forza del suo cuore, « cepaue» , complice
nel cuore, nell’anima e anche piu oltre: perché senza di lei non sarei
riuscito né a cominciare né a finire questo lungo viaggio “letterario”.



PREMESSA

«Uomini saggi sono venuti da voi a darvi la loro saggezza. Io sono venu-
to a prendere la vostra saggezza. Ed ho trovato qualcosa di piu grande» (
K. Gibran )

Possiamo dare una definizione univoca del fenomeno della follia
in Cristo nella tradizione ortodossa? O in altri termini: le figure che
andremo ad analizzare si possono ascrivere a questo filone della spi-
ritualita? Porsi queste domande sembra uno strano modo per co-
minciare un saggio storico-religioso, ma in realta, come vedremo
non e semplice tanto dare una definizione quanto mettere una paro-
la definitiva su questo particolare modo di vita spirituale: spesso le
figure analizzate avranno diverse etichette, ma sono semplici defini-
zioni, dei nomi, degli aggettivi. Possiamo solo tentare un abbozzo e
lasciare il lavoro fin qui svolto “aperto” e chissa un domani foriero di
nuove considerazioni e aggiornamenti: lavoro che non risolve né
semplifica questo complesso fenomeno. Abbiamo attraversato la
Russia nei secoli, setacciando non solo 1 meandri della storia ma an-
che quelli della letteratura, ricchi di spunti e di riflessioni, e nel farlo
ci siamo accorti quanto il cristianesimo si sia radicato in quelle re-
mote regioni ora evolvendosi ora mostrandosi conservatore all’ec-
cesso: in una spirale adesso ascendente, ora discendente. Ogni citta
russa aveva una sorta di proprio retroterra spirituale e teologico, un



vasto animismo siberiano. Questi asceti, come vedremo, partendo
dall’Oriente e traguardando alla Rus’, facevano della propria soffe-
renza non solo la volonta di Dio, ma costituivano una forma di de-
nuncia contro il materialismo e la superficialita dei tempi, che stava
gia scavando I'anima orientale prima e russa poi come una specie di
corrente sotterranea. Il folle di ogni epoca ha un compito ben preci-
so: “smonta” 1a banalita del vivere e la decostruzione che spesso ge-
nera il desiderio ossessivo delle cose, finisce per dominare ’anima e
il corpo, distruggendo cosi non solo I'integralita della persona uma-
na ma anche la sua relazionalita, il suo essere in Dio, il suo divenire
in Cristo. Il folle per Cristo, come una sorta di funambolo sopra l'e-
sistenziale e l'esistente, vive pienamente le Beatitudini, vive sotto il
segno del Vangelo, divenendo testimone della radicalita del pensiero
cristiano e della rivoluzione del Regno. Il vero cristiano, che per la
spiritualita ortodossa ¢ rappresentata dallo jurodvsto non solo ¢ in
“continua rivolta” contro il mondo, ma anche contro se stesso: il vero
cristiano domanda e ricerca, scopre il senso delle cose, soffre nell’A-
more di Cristo ed € capace di trascendere. La via della “santa follia” &
questa: avere la capacita di rovesciare gli schemi, la datita del reale,
rendere gli schemi irriconoscibili, capovolgere il reale. Il vero cri-
stiano ¢ folle, anche se lo ignora, € colui il quale facendo questo im-
para a rinascere nell’Amore, nell’Agape che ¢ qualcosa di piu «di un
semplice piacere». E un sentimento «che pervade ogni cosa, che
riempie tutte le fessure». Queste forme di radicalita nell’ortodossia
russa risultano non solo straordinarie testimonianze di ascesi e sa-
crificio nella Parola, ma anche fonte di vita contro l’ateismo e il di-
sinteresse, divenendo una sorta di catechesi, aiutando e aiutandoci a
riscoprire il senso di appartenere al popolo di Dio, mettendoci non
solo in discussione, ma rendendoci capaci di ridefinire il rapporto
Dio-Uomo. La follia non ¢ altro che una estrema forma di evangeliz-
zazione: un ministero itinerante che celebra la Parola, la Verita e la
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rivoluzione in Cristo e per Cristo. Chiamati dalla Luce del Vangelo, i
folli hanno fatto e continuano a fare (il fenomeno pur sotto traccia e
ancora presente) annuncio della Salvezza e pratica delle Beatitudini.

Vorrei concludere questa introduzione con due ulteriori conside-
razioni. La prima ha a che fare con la concezione del corpo, e quindi
della dimensione della antropologia cristiana: che scava dentro di
noi e libera I'uvomo nuovo, la creatura rinnovata in Cristo (Gal 6,15).
La triade paolina a questo proposito sara una costante nell’ascetica
orientale e russa: il Santissimo Paolo getta “le coordinate” della follia
in Cristo, coordinate antropologiche ed ontologiche le quali hanno il
compito di rompere gli schemi della triplice dimensione della sarz,
hamartia e nomos, quella che conduce 'uomo alla morte per vederlo
trionfare nella nuova triade antropologica e cosmica della chdris-pi-
stis-pneuma del Regno. Paolo traccia le coordinate, gli asceti scrivono
con la pratica il «vocabolario interiore». Chi € in grado di riconosce-
re queste coordinate conoscera il Cuore di Cristo, il cuore della sal-
vezza. La pratica dell’ascesi e della santa follia € un morire per vive-
re, mortificare le opere del corpo per raggiungere la gioia pasquale,
la purita morale; ¢ diventare uomini nuovi in Cristo e bambini nella
fede; uomini forti insieme a Lui, puri e semplici come bambini nella
carita (Mt 18,3), avvicinandoci al Vangelo «con il cuore aperto e
sgombro da ogni paura». Non € punire il corpo, ma fare del corpo
un tempio dello Spirito, riscattando il cuore umano dove si mescola-
no il bene e il male. Anche la letteratura che avra larga parte nella ri-
cerca, da quella carceraria (Avvakum) a quella dotta e forse in parte
polverosa ma non priva di tratti rutilanti di alcuni autori, evidenzie-
ra questa tendenza, questa dicotomia che porta 'uomo ad essere un
relitto in cerca di redenzione, sempre alla ricerca della gioia trasfor-
mante, sempre indaffarato all'interno di percorsi verticali di discesa
dentro di sé e oltre, per trovarvi nel processo inverso, ovvero nell’a-
scesi 'uomo nuovo in Cristo. Naturalmente sempre forte é il perico-
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lo di cadere nell’abisso; e questo € il male dell’ignoranza di Dio.
Questo un folle vero e per esteso potremmo leggere «un cristiano
autentico» lo sa: e combatte. Tanto i monaci orientali quanto gli juro-
divye combatteranno spesso contro i demoni, non perché forze im-
personali del male, ma forze ben coscienti e reali «che ci fanno sce-
gliere il Male privandoci della scienza». Qui sta la forza dell’asceta e
del folle santo come evidenziano gli autori russi su cui ci siamo ap-
poggiati, come Berdiaiev, Fedotov e Kologrinov: scegliere la radica-
lita del messaggio cristiano non per morire, ma per vivere. La follia
e il santo e buon esempio di come si conduce la buona battaglia, per
citare ancora San Paolo. E nel farlo raggiungere il totalmente altro:
quello che vive nella perfezione del Vangelo e realizza la sua missio-
ne sulla Croce: quello che ci fa sentire uomini nuovi, con la speran-
za «della corona di giustizia che il Signore, giusto giudice, ci conse-
gnera quel giorno». In secondo luogo, proprio in virtu di questa ra-
dicalita di vita, vissuta nella mortificazione, va detto che questi eroi
della santa stoltezza, e 1o vedremo meglio nei capitoli attinenti, no-
nostante attirassero la simpatia popolare, non sempre furono ben vi-
sti dalle gerarchie ecclesiastiche, come testimoniano prima di tutto il
canone 60 del secondo Concilio in Trullo e numerosi rescritti suc-
cessivi, fino ai prikazana zaristi, ma nonostante le critiche ripetute, la
pratica, come vedremo, non venne mai meno, anzi fini per raffor-
zarsi, trovando poi asilo nella fertile spiritualita russa e nella religio-
ne ortodossa. Osserva Spidlik:

«In questa societa gli jurodivye apparvero come i protettori del popolo e 1
predicatori del vero cristianesimo. Georgiy Petrovic Fedotov enumera
trentasei santi jurodivye, ma cita solo i piu conosciuti. Il loro numero é
molto piu grande perché quasi ogni citta venerava la memoria di un folle
per amore di Cristo”.

La santa follia sembra dunque presente in ogni generazione cri-
stiana: e sempre si presenta come lotta contro le ideologie, i confor-
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mismi ai quali spesso la Chiesa si adegua. La santa follia richiama
quindi noi cristiani di ogni tempo, a non adeguarci: ad andare oltre
etichette e nomi, a sentirci tutti fratelli, primi tra i figli del Creato;
sempre solidali, capaci di andare oltre i piccoli egoismi e impegnati
nel lavorare nella vigna del Signore, ritrovando quella forma comu-
nitaria «in un solo corpo e in un solo spirito». La follia € tutto questo:
coscienza, vita cristiana, preghiera. Preghiera attenta e vissuta in
ogni parola, in ogni fibra. Lo vedremo meglio nei capitoli dedicati
alla preghiera esicastica: I'unica capace di sanare tutti i lividi del
cuore. Ma soprattutto € amore, amore folle per Cristo. Amore che
non domanda ma si domanda.

Ma essere folli ed essere cristiani si equivale? Secondo la nostra ri-
cerca si, e non si possono che condividere le parole di Erasmo da
Rotterdam nel suo Elogio della follia (1509):

La religione cristiana mostra di avere una qualche parentela con la fol-
lia [...]. Chiunque ne desideri una prova veda come 1 bambini, i vecchi, le
donne, 1 semplici godono piu degli altri delle cose religiose [...]. Non si ve-
dono imbecilli piu insensati di quelli che si sono lasciati una volta traspor-
tare dall’ardore della pieta cristiana: li vedi dissipare i loro avert, non cu-
rarst delle offese, non lasciarsi ingannare, non fare differenza tra amici e
nemici...Non c’é da meravigliarst se gli apostoli sembrarono ebbri di vino
(At 2,13) e al giudice Festo Paolo sembro fuori di senno (At 26,24).

Con parole molto simili si esprime un cristiano ortodosso, Olivier
Clément, che al termine di un convegno sulla follia e santita della
Chiesa d’Oriente, si chiedeva: <Ma il semplice fatto di tentare di es-
sere veramente cristiano non ¢é forse da sempre una follia?».





