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INTRODUZIONE

Odi ed esasperazioni nazionalistiche scatenavano le due
guerre mondiali che contribuivano ad accelerare in manie-
ra decisiva il declino del Vecchio continente e I’emergere
di nuove egemonie politiche, militari ed economiche. Una
duplice carneficina che, tra le altre cose, annegava nel san-
gue lo straordinario e affascinante intreccio di culture, lin-
gue e tradizioni che segnavano i suoi spazi d’intersezione,
di contatto promiscuo e di contaminazione reciproca; spazi
dominati per secoli da grandi imperi che si erano dovuti
esercitare, spesso con fatica, a fare i conti con la complessi-
ta e la molteplicita dell'umano. Si trattava di vaste regioni
dai «confini problematici» che «attraversavano cio che re-
stava dei grandi territori plurilingui e plurireligiosi [...] che,
all'inizio del Novecento, andava[no] dalla Slesia al Cauca-
so, comprendeva[no] i Balcani», procedevano da Mosca a
Istanbul-Bisanzio-Costantinopoli, passando per 'antemu-

W come la

rale cattolico di Vienna. Un’«Europa di mezzo»
definisce Andrea Graziosi, per la quale valeva (e vale) lo
stesso giudizio riservato da Cathie Carmichael alla Bosnia

. . 9 . . . .
Erzegovina: un imbarazzo * per le macchinazioni naziona-



liste, destinate a rivelarsi vere e proprie superstizioni su-
prematiste, mentre tentavano (e talvolta ancora tentano) di
alimentare insani e pericolosi primati etno-linguistici-reli-
giosi, dissimulando inconfessabili pulsioni razziali. Tenta-
tivi aggressivi e prevaricatori che si declinano in maniera

Bl ma tutti basati sulle insicu-

differente a seconda dei casi
rezze suscitate dall’ elasticita delle frontiere e dagli intrecci
tra popoli e civilta che rifiutavano (e rifiutano) di essere
riassunti nel perimetro di appartenenze identitarie blinda-
te, omogenee per partito preso ed esclusive per vocazione.
Il tentativo di risolvere con il ferro e con il fuoco questo
groviglio di alterita segnava, per 'appunto, «l’alba e il tra-

' con l'esito conclusivo anche

[5]

monto del secolo breve»

, annichiliti dalle sirene
]

della «scomparsa dei Balcani»
del nazionalismo e dal «ritorno dell’ ethnos» ', incoraggiate
dall'insediamento di esperienze politico-istituzionali frutto
del fallimento di un’idea dell’appartenenza fondata sulla
cittadinanza laica e, piu in generale, del discredito degli
esperimenti statuali della guerra fredda .

I fatti del 1941-1945 erano forse quelli che determinavano
la pit drammatica prova del fuoco per gli slavi del Sud,
con un milione di morti in gran parte provocati dalla guer-
ra civile, dalle vendette reciproche e trasversali, da logiche
stragiste che non risparmiavano nessuno e dalle radicali
aberrazioni genocidiarie degli ustascia (sostenute a spada

) B Gli eserciti invasori — com-

tratta dai nazionalsocialisti
preso quello del Regno d’Italia — contribuivano comunque

in maniera significativa alla mattanza, quanto meno perché



scoperchiavano il vaso di Pandora di quelle tensioni tenute
a bada con crescente difficolta dai Karadordevic, sollecitan-
do o subendo tutte le devastanti dinamiche divisive che ca-
ratterizzavano il confronto bellico.

Nello stesso contesto, i tedeschi esercitavano fin dal prin-
cipio una dura stretta repressiva nei confronti della Serbia
(schiacciata e asservita a proprio uso e consumo, grazie al
cosiddetto governo di salvezza nazionale di Milan Nedi¢, il
Petain-Quisling serbo), dando nel contempo il via libera ai
progetti eliminazionisti di Zagabria che, da parte sua, ri-
cambiava con grande disponibilita politica e generosita
economica. Gli italiani, che puntavano proprio sulla rico-
noscenza di Ante Paveli¢ e sulla gestione pressoché tran-
quilla di una ex Jugolslavia rapidamente debellata, doveva-
no scontare invece I'immediata slealta dello Stato indipen-
dente di Croazia (Nezavisna Drzava Hrvatska) che, nono-
stante la nomina di un monarca di Casa Savoia sul trono
del NDH, difiidava di Roma e delle sue ambizioni sulla
Dalmazia (e non solo). Una doppiezza che si trasformava
rapidamente in astiosa divergenza e fonte di continue in-
quietudini, soprattutto nei territori dove la pulizia etnica
esercitata dagli ustascia metteva piu esplicitamente e diret-
tamente in discussione i valori, gli interessi e la stessa im-
postazione della gestione dell’ordine pubblico da parte del
Regio esercito. Frizioni che diventavano tanto piu gravi
con l'esplodere e il crescere di una stagione partigiana titi-
na che infiammava i Balcani ¥, dando vita al piu robusto
movimento di liberazione nell’Europa occupata dal nazifa-

[10

scismo "” | grazie soprattutto al suo «panslavismo popola-
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re», «la sola voce della vera uguaglianza e della riconcilia-
zione fra i popoli della Jugoslavia» .

Il Regio esercito doveva fronteggiare, pertanto, un’ina-
spettata e accanita guerriglia comunista che, per di piu, in-
vestiva truppe d’occupazione assai poco attrezzate per quel
genere di confitto asimmetrico. Tutte difficolta alle quali i
comandi italiani rispondevano prima con il tentativo di pa-
cificazione e di messa in sicurezza delle diverse minoranze
vessate dal fascismo croato — per il disgusto suscitato dai
massacri, ma anche per evitare ’adesione dei perseguitati
all'insurrezione partigiana — poi con I’adozione di regole di
contrasto e di rappresaglia particolarmente aggressive che
culminavano nella famigerata Circolare 3C di Mario Roat-
ta. Insomma, quella italiana fu un’esperienza inevitabil-
mente ambivalente, tanto sfuggente da rendere quasi im-
possibile un giudizio univoco degli avvenimenti o, magari,
la pretesa di sciogliere con nettezza tutti i nodi e tutte le
contraddizioni che la 2° Armata doveva affrontare dalla
primavera del 1941 alla tarda estate del 1943: occupanti del-
I'ex regno degli slavi del Sud, avversari e repressori del
movimento di liberazione e, allo stesso tempo, salvatori di
decine di migliaia di profughi e di rifugiati.

Il dramma balcanico rappresentava una delle vicissitudi-
ni piu esasperate e truci della Seconda guerra mondiale, la
piu sanguinosa esperienza vissuta dall'umanita, alla quale
I'Italia partecipava da protagonista e iniziandola dalla parte
sbagliata, per poi gettare le basi della propria rinascita solo
all'indomani dell’8 settembre 1943, «il piu grave disastro
militare dell’Italia moderna» " . Tra il primo e il secondo
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tempo della guerra di Roma si rielaboravano valori, pro-
getti, identita, ma restavano vitali molte connessioni con il
passato, fili impossibili da recidere; una continuita che va-
nificava la pretesa di interpretare tutti gli avvenimenti con
una logica esclusivamente binaria, in un’alternativa tra il
bianco e il nero, tra il bene e il male, senza considerare il
contesto o semplificando piu del dovuto lo svolgersi dei
fatti sia politici che militari.

Si pensi ai soldati italiani deportati nei lager dai tedeschi
che, nonostante la pesantissima e brutale prigionia, sceglie-
vano in stragrande maggioranza di schierarsi nell’ altra Re-
sistenza [13] | rifiutando di collaborare o di combattere per i
nazifascisti. Erano gli stessi che fino a pochi giorni prima
avevano combattuto sotto le insegne dell’Asse, per essere
poi catturati e deportati dall’ex alleato (il maggior numero
proprio dai Balcani) " . A tal riguardo, una delle piu belle
memorie sull’esperienza degli Internati militari italiani si
deve al tenente colonello Pietro Testa ( Rapporto sul campo
83. Wietzendorf) che, su richiesta degli stessi Imi, realizzava
un’ampia ricognizione sulle modalita di detenzione e sul
loro comportamento nei vari campi di concentramento,
raccogliendo una preziosa documentazione consegnata poi
ai superiori — al momento, purtroppo irrintracciabile. Pri-
ma dell’armistizio, Pietro Testa prestava servizio come sot-
tocapo di Stato maggiore del VI Corpo d’Armata del Regio
esercito italiano, un alto comando impegnato fin dal prin-
cipio nella campagna jugoslava che in seguito alla debella-
tio venne dislocato come forza occupante in Dalmazia e in
Croazia. Una condizione doppia quella di Testa — dell’inva-
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sore e del resistente — che valeva a maggior ragione per il
generale Giuseppe Amico, afferente allo stesso Corpo d’Ar-
mata dal luglio 1941, in qualita di comandante della 32" Di-
visione di fanteria di stanza nell’area di Dubrovnik. Amico
era poi trucidato dalla 7 Waffen-SS nel settembre 1943:
un’esecuzione a tradimento, quando il generale italiano si
era gia arresto ai tedeschi, per punirlo della fiera opposi-
zione al disarmo delle sue unita, oltre che, come mostrano
molte tracce documentali a disposizione degli studiosi, per
aver costantemente ostacolato le iniziative persecutorie e
genocidarie sia dei nazisti sia degli ustascia.

Giuseppe Amico non era un antifascista, ma un soldato
fedele alla Corona e, finché il re lo avesse voluto, perfino al
governo di Benito Mussolini. Allo stesso tempo — per
quanto possa apparire paradossale — la tutela dei persegui-
tati che cercavano la protezione sotto la bandiera italiana,
oltre che le stesse circostanze della sua tragica morte, rap-
presentavano una straordinaria testimonianza di coraggio,
di senso del dovere e di forza morale che fanno da premes-
sa ai valori politici e ai principi giuridici della nuova Italia
e della sua Carta antifascista.

Fieramente monarchico, Amico pagava con la vita il pri-
vilegio, anche suo malgrado, di poter essere considerato tra
i padri della Repubblica democratica.
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[. AMBIGUA GUERRA ITALIANA

I Balcani e ’Egeo furono i principali scenari operativi del
Regio Esercito nel corso della Seconda guerra mondiale. Vi
furono impegnate ben tre Armate, equivalenti a piu di 32
divisioni e a oltre 600 mila soldati nel momento di punta
dell’occupazione, ridotti poi a circa la meta alla vigilia della
resa senza condizioni ' . Un dispiegamento militare che,
per quanto rilevante, non ne impediva pero la neutralizza-
zione da parte tedesca all'indomani dell’8 settembre 1943,
con la cattura e la deportazione di un considerevole nume-
ro di soldati italiani. Fu un colpo di mano ben preparato e
condotto con estrema efficienza anche in Italia e in Francia,
oltre che in tutta I’area adriatica, tanto che per Carlo Genti-
le «rappresento [addirittura] “l'ultima ‘vittoria” della Wehr-
macht nella Seconda guerra mondiale» ¥ . Difatti, i soldati
di Hitler riuscivano a rinchiudere nei lager circa 800 mila
uomini con le stellette, disconoscendone lo status di pri-
gionieri di guerra e costringendoli a una durissima condi-
zione servile ¥ che provocava enormi sofferenze e decine
di migliaia di morti per gli stenti e la fatica . Accadeva so-

prattutto in ragione del rifiuto di collaborare con I'ex allea-

13



to nazista e la nascente repubblica salotina da parte della
stragrande maggioranza degli internati — «un comporta-

BI' — in nome di un

mento, inequivocabile, di resistenza»
giuramento di fedelta a un re e della lealta nei confronti di
un governo che li tradiva e abbandonava a sé stessi, fug-
gendo poi via dalla capitale senza combattere (punto con-
clusivo di una disastrosa conduzione dell’armistizio e delle
sue conseguenze) .

Anche quando riuscivano a sfuggire all'immediata cattu-
ra tedesca, le truppe italiane spesso sbandavano o si arren-
devano, prive di ordini e di riferimenti precisi; oppure
combattevano, spinte dal senso del dovere, dall’'indignazio-
ne, da una disperata certezza di non avere altre vie d’uscita.
In ogni caso, saltate le tradizionali catene del comando,
ogni singolo soldato ingaggiava «una discussione con sé
stesso e con il passato nazionale» ', inaugurando, nei fatti,
la stagione della Resistenza italiana . Era lo stesso dilem-
ma politico e morale che investiva tutti gli italiani, civili o
militari che fossero, nel piu tragico dei momenti della no-
stra storia unitaria: «I’8 settembre 1943 tutto finisce», ma
allo stesso tempo davvero «tutto inizia» e

ogni italiano rimane solo di fronte a quella violenza e alla
paura che la precede e la segue, come un’ombra nera che si
allunga su tutto, a coprire il mondo di angoscia e di preca-
rieta. Gli uomini e le donne restano privi di ogni protezio-
ne sovrana, soli con sé stessi, con le proprie vite. La loro
solitudine € una soglia: di qua sta la nuda vita di chi puo
solo subire l'arbitrio e la violenza dei nazifascisti, di 1a la
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sovranita di chi prende su di sé la responsabilita di dare la
morte per ordinare il mondo e per allontanare la paura
dalle vite di tutti .

La soglia era un vuoto che andava in qualche modo col-
mato attraverso ’assunzione di una responsabilita, per sé e
per gli altri, prendendo parte e sopportandone le conse-
guenze. Il che significava un’'immediata presa di distanza
dai tedeschi e dai fascisti, la disobbedienza nei confronti
degli ordini considerati disonorevoli o comunque illegitti-
mi, la sollevazione di fronte alle requisizioni e alle razzie,
la scelta di opporsi con gli strumenti a propria disposizio-
ne, anche con la violenza quando era possibile. Gli uomini
del Regio esercito, i primi a essere investiti dalla tempesta
dell’armistizio, rappresentarono per forza di cose l'avan-
guardia di un’esperienza partigiana che incrociava, poi, la
mobilitazione dei civili e l'iniziativa dell’antifascismo piu
consapevole. Si trattava di una primissima Resistenza pa-
triottica che, tra le altre cose, fu particolarmente rilevante
in alcune aree del Mezzogiorno d’Italia dove, «a differenza
di quanto era accaduto nelle regioni settentrionali», la
Wehrmacht non riusciva a organizzare il disarmo e le de-
portazioni di massa delle unita del Regio Esercito a causa
dello sbarco della Quinta Armata nella Piana del Sele nelle
prime ore del mattino del 9 settembre 1943. Come ¢ stato
rimarcato assai di recente,

anche nel Sud, come nell’Italia settentrionale, le truppe
italiane vennero colte del tutto alla sprovvista dalla capito-
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