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Avvertenza

I presente volume ¢ un’opera di narrativa a carattere religioso e avventuroso. I
personaggi, gli eventi e le ambientazioni descritti sono frutto della creativita
dell’autore, salvo dove espressamente indicato come riferimenti storici o
documentali. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con
eventi effettivamente occorsi ¢ puramente casuale e non intenzionale.

Le informazioni relative a santi, alla Santa Sede o a questioni di natura religiosa
e teologica sono presentate esclusivamente a fini narrativi e non devono essere
considerate come fonti ufficiali o autorevoli in materia di dottrina, storia
ecclesiastica o teologia. Si invita il lettore a consultare testi canonici, documenti
ufficiali della Chiesa Cattolica o esperti qualificati per approfondimenti su tali
tematiche.

L’autore e 'editore dichiarano il massimo rispetto per la fede cattolica e per
tutte le religioni del mondo, le loro istituzioni e i loro rappresentanti, e si
astengono dall’intento di offendere o ledere la sensibilita di persone o enti
religiosi. Ogni responsabilita derivante da interpretazioni o utilizzi impropri del
contenuto di questa opera ¢ espressamente declinata.
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A mia moglie



Capitolo 1

La Voce di Damietta

Damietta, Egitto, estate 1219

11 porto di Damietta era un crogiolo di caos e disperazione, un luogo dove il
sole dell’Egitto sembrava voler incenerire ogni speranza. Il Nilo, pigro e
torbido, rifletteva un cielo di un azzurro accecante, come un mosaico di
lapislazzuli incrinato da schiuma sporca e relitti di legno annerito. Le navi
crociate, con le loro croci rosse sbiadite su vele lacere, dondolavano
stancamente, mentre i marinai scaricavano casse di viveri rancidi e armi
arruginite. I soldati, con le armature ammaccate e gli occhi incavati dalla fame,
arrancavano sulla banchina, i piedi che affondavano nel fango caldo misto a
sale. Il clangore delle spade contro gli scudi risuonava come un lamento
metallico, intrecciandost alle urla dei feriti, al crepitio dei falo che divoravano i
cadaveri per scongiurare la pestilenza, e al tanfo opprimente di pesce marcio,
sudore e sangue rappreso. Il fumo acre si alzava in volute dense, portando con
sé I'odore di carne bruciata e legno carbonizzato, un’offerta macabra al cielo
senza nuvole.

In mezzo a questo tumulto, il canto del muezzin si levava dalle moschee di
Damietta, un richiamo che tagliava ’aria come una lama di seta, vibrante e
solenne, un filo di spiritualita che si intrecciava al tessuto della guerra. Le mura
della citta, sotto assedio da mesi, si ergevano come giganti feriti, macchiate di
fuliggine e butterate dai colpi delle catapulte crociate. Le torri, con le loro
merlature spezzate, sembravano osservare il porto con occhi ciechi, custodi di
una citta che resisteva con ostinazione.



Francesco d’Assisi, 37 anni, avanzava scalzo tra le linee di guerra, il saio
marrone lacero e incrostato di polvere che strisciava sui ciottoli roventi del
porto. I piedi, callosi e screpolati, sanguinavano a ogni passo, lasciando piccole
macchie rosse che si mescolavano alla terra arsa. I capelli castani, tagliati a
tonsura, erano appiccicati alla testa dal sudore e dalla sabbia, mentre gli occhi,
di un castano caldo e profondo, brillavano di una luce che sembrava vedere
oltre il velo della morte. Un crocifisso d’argento, semplice ma pesante, pendeva
al suo collo, il metallo caldo che bruciava contro la pelle come un sigillo divino,
riflettendo il sole in lampi abbaglianti. Un rosario di corda, annodato con cura
durante notti di preghiera, gli cingeva la vita, oscillando al ritmo lento dei suoi
passi. L’odore di terra, sudore e salsedine lo avvolgeva, ma un profumo
inspiegabile di rose selvatiche, dolce e penetrante, sembrava seguitlo,
intrecciandosi a una nota calda di mostaccioli appena sfornati, un mistero che
contrastava con la desolazione del porto.

Francesco si fermo un istante, il volto alzato verso il cielo, il crocifisso che
scintillava. Senti il peso del viaggio che lo aveva portato li: mesi di
peregrinazioni da Assisi, attraverso strade polverose e mari in tempesta, per
rispondere a un richiamo che bruciava nel suo cuore. “Illuminato,” disse, la
voce roca ma vibrante come un salmo cantato al vento, “il Signore mi ha
mandato a portare la Sua voce, non la mia. Il Califfo ¢ un figlio di Dio, come
ogni uomo. Devo patrlargli.”” Le parole erano un soffio, ma portavano il peso di
una missione che trascendeva la guerra.

Frate Illuminato, 32 anni, camminava al suo fianco, la figura robusta avvolta
in un saio consunto che odorava di fumo e resina di pino, residuo dei falo
accesi lungo il viaggio. La barba nera, folta e ispida, incorniciava un volto
segnato dalla stanchezza, ma i suoi occhi gentili tradivano una devozione
incrollabile. Una bisaccia di tela sdrucita, contenente un tozzo di pane secco e
una borraccia d’acqua ormai tiepida, gli pesava sulla spalla, il cuoio che
scricchiolava a ogni passo. Il rosario di corda, consunto dal tempo, tremava tra
le sue mani callose, le dita che si muovevano lente sui nodi, come a cercare
conforto nella preghiera. “Fratello Francesco,” disse, la voce profonda ma
incrinata da un’ombra di paura, “questo ¢ un luogo di spade, non di pace.
Perché rischiare la vita per un Califfo che potrebbe ordinare la nostra morte?”
Il sudore gli colava lungo la fronte, la polvere che si incollava alla pelle come
un velo grigio.



Francesco si volto, un sorriso che era insieme luce e verite gli illuminava il
volto. Poso una mano sulla spalla di Illuminato, un gesto caldo e fermo, come
il calore di un focolare in una notte d’inverno. “Illuminato, se Yeshua ha
perdonato 1 Suoi carnefici, come possiamo temere un fratello? Il Signore ci
guida, anche attraverso il fuoco.” Il crocifisso d’argento brillo sotto il sole in un
lampo che fece sobbalzare Illuminato, mentre il profumo di rose selvatiche si
intensificava, avvolgendoli come un mantello invisibile.

11 viaggio da Assisi era stato un’odissea di fede, un pellegrinaggio che aveva
messo alla prova corpo e spirito. Avevano attraversato I'Italia a piedi, sotto
piogge torrenziali e soli cocenti, dormendo in grotte e sotto gli ulivi, 'odore di
erba bagnata e terra che li accompagnava. A Venezia, avevano barattato un
passaggio su una nave mercantile, un vascello malandato che puzzava di
catrame, pesce essiccato e salsedine. Le onde del Mediterraneo avevano
schiaffeggiato lo scafo come un tamburo di guerra, il vento che ululava tra le
sartie come un lamento. A Damietta, avevano camminato tra le linee nemiche,
il suono dei corni crociati e dei tamburi saraceni che echeggiava nelle orecchie,
I'odore di ferro e morte che pizzicava le narici. Francesco, disarmato, con il
salo che sventolava come una bandiera di pace, aveva attirato gli sguardi dei
soldati cristiani, che lo deridevano come un folle, e dei musulmani, che lo
fissavano con sospetto misto a curiosita. Nessuno, pero, aveva osato fermarlo,
come se un’ombra invisibile lo proteggesse, il crocifisso d’argento che
sembrava pulsare di luce propria sotto il sole implacabile.

Mentre avanzavano verso il campo del Sultano, Francesco si fermo accanto
a un falo abbandonato, le flamme ormai ridotte a braci che sputavano scintille.
Raccolse un rametto di salvia selvatica, schiacciandolo tra le dita. I’odote
pungente si mescolo al profumo di rose, e lui chiuse gli occhi, mormorando
una preghiera: “Signore, fa’ di me uno strumento della Tua pace.” Illuminato,
osservandolo, senti un nodo stringergli il petto. “Fratello,” disse piano, “sei
sicuro che il Califfo ci ascoltera? Questa guerra ha indurito i cuori.” Francesco
apri gli occhi, il volto sereno. “Non cerco di cambiare il suo cuore, Illuminato.
Cerco solo di parlargli, come un fratello a un fratello.”

Il campo del Sultano al-Malik al-Kamil, a poche miglia da Damietta, era
un’oasi di ordine in mezzo al caos della guerra. Tende bianche e rosse si
ergevano come fiori nel deserto, ornate di motivi geometrici che scintillavano
sotto il sole feroce, come costellazioni tessute nella seta. I’aria era satura di
profumi: incenso che bruciava in bracieri di ottone, cardamomo tostato, e il
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sentore ricco di carne di capra arrostita su spiedi di legno. Il suono di flauti e
tamburelli accompagnava i movimenti dei guerrieri ayyubidi, le loro armature di
cuoio e acciaio che riflettevano la luce come specchi. Cammelli, drappeggiati di
coperte di seta dai colori vivaci, ruminavano accanto a fontane di pietra
scolpita, 'acqua che gorgogliava come una preghiera sommessa.

Francesco e Illuminato, scortati da guardie con scimitarre ricurve e turbanti
neri, entrarono nella tenda del Califfo, i piedi scalzi che affondavano nei tappeti
persiani, morbidi come muschio e intrisi dell’odore di spezie e lana. I’aria
all'interno era fresca, un miracolo nel calore del deserto, impregnata di incenso
e di quel misterioso profumo di rose selvatiche che sembrava seguire
Francesco ovunque. Le guardie, con 1 volti scolpiti dalla diffidenza,
sussurravano tra loro, i loro occhi che guizzavano verso il frate scalzo, come se
cercassero di decifrare il mistero di quell’'uvomo disarmato.

Al-Malik al-Kamil, 39 anni, sedeva su un trono di legno intarsiato d’avorio,
la tunica verde e oro che catturava la luce delle lampade di ottone appese al
soffitto della tenda. Un turbante ornato da una piuma di pavone gli cingeva la
fronte, e i suoi occhi scuri, penetranti come lame, scrutavano i frati con una
miscela di curiosita e cautela. La barba nera, curata con precisione, incorniciava
un volto segnato dalle responsabilita della guerra, ma la sua voce era calma,
come un ruscello che scorre su pietre levigate. “Chi sei, cristiano, per
attraversare un campo di battaglia senza armi?” chiese, posando una mano sul
Corano rilegato in pelle che riposava accanto a lui, il cuoio decorato con
arabeschi d’oro. “I tuoi crociati muoiono sotto le mie mura, eppure tu, un
mendicante scalzo, sei qui, come se la morte non ti sfiorasse.”

Francesco, inginocchiandosi con un fruscio del saio, alzo lo sguardo, il
crocifisso d’argento che oscillava come un pendolo al ritmo del suo respiro.
“Sono Francesco, servo di Dio,” disse, la voce chiara e melodiosa, come il
suono di una campana che chiama alla preghiera. “Non sono venuto per
combattere, ma per parlare di pace. Il mio Signore, Yeshua, mi ha mandato a
te, fratello, perché ogni uomo ¢ Suo figlio, creato dalla stessa mano divina.” Le
sue parole erano semplici, ma portavano una forza che sembrava riempire la
tenda, come un vento che spazza via la polvere.

Al-Kamil rise, un suono caldo che era piu meraviglia che scherno, gli occhi
che si accendevano di un interesse genuino. “Un frate povero, che passa tra
spade e frecce come un’ombra,” disse, alzandosi dal trono, la tunica che
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emanava un profumo di sandalo e incenso. “Dimmi, Francesco, cosa ti guida?
E follia, o ¢ la fede che ti rende cosi audace?” Illuminato, accanto a Francesco,
abbasso lo sguardo, le dita che stringevano il rosario con forza, come se
cercasse di ancorarsi alla terra. “Mio signore,” disse, la voce tremante ma
rispettosa, “Francesco segue il Vangelo, che ci ordina di amare ogni uomo,
anche il nemico.” La sua bisaccia, logora e polverosa, scivolo a terra, e un
tozzo di pane secco rotolo sul tappeto, un gesto goffo che fece sorridere il
Sultano.

“Un uomo che porta pane, non spade,” disse al-Kamil, avvicinandosi a
Francesco, la piuma di pavone che tremava leggermente nel movimento.
“Parla, frate. Cosa vuoi da me?” Il suo tono era un misto di curiosita e sfida,
come se volesse mettere alla prova ’'anima di quell’'uvomo strano che non
temeva la morte.

Francesco si rialzo, il crocifisso che scintillava come un faro. “Non voglio
nulla, se non condividere la gioia di Dio,” disse, gli occhi castani che brillavano
di lacrime trattenute. “Lascia che ti racconti di Yeshua, che ha perdonato i suoi
carnefici, che ha vissuto per i poveri, che ha chiamato ogni uomo fratello.” 11
profumo di rose si intensifico, un refolo caldo che portava con sé una nota di
mostaccioli, come se un forno invisibile cuocesse dolci in un angolo della
tenda. Al-Kamil, colpito, torno a sedersi, il volto che si ammorbidiva come cera
sotto una fiamma. “Patrla, allora,” disse, battendo le mani per ordinare t¢ e
datteri. “Non temo le tue parole, ma sono curioso di un uomo che sfida la
morte per un’idea.”

Per ore, Francesco parlo, la voce che si alzava e si abbassava come un canto,
raccontando di Yeshua, della poverta come via per la santita, dell’amore che
abbraccia ogni creatura. ’odore di incenso si mescolava al suono del Nilo che
scorreva fuori dalla tenda, un sottofondo che rendeva le sue parole ancora piu
vive. Al-Kamil lo interruppe con domande affilate, la mente come una
scimitarra che cercava di tagliare ogni debolezza: “Come puod un uomo
perdonare chi lo uccide? Come puo la tua fede convivere con la mia, che
venera Allah e il Suo Profeta?” Francesco rispondeva con parabole semplici, il
volto illuminato da una luce che sembrava venire da un altro mondo. Racconto
del Buon Samaritano, dell'uomo che aiuta il nemico ferito, e del Figlio Prodigo,
accolto dal padre nonostante i suoi errori. Ogni parola era un seme piantato
nella tenda, e anche le guardie, inizialmente rigide, cominciarono ad ascoltare, i
volti che si rilassavano.
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Illuminato, in silenzio, pregava, il rosario che scivolava tra le sue dita, il
sudore che gli imperlava la fronte sotto il peso di quella scena. Sentiva il cuore
battere forte, come se il Signore stesso fosse presente nella tenda, un testimone
invisibile di quel dialogo tra due mondi. Ogni tanto, alzava lo sguardo verso
Francesco, meravigliandosi di come un uomo cosi fragile potesse patlare con la
forza di un profeta.

Alla fine, al-Kamil si alzo, il volto sereno, come se un peso fosse stato
sollevato dal suo cuore. “Non abbraccero la tua fede, frate,” disse, la voce
calma ma decisa, “ma rispetto la tua anima. Sei un uomo di Dio, e il mio Dio,
Allah, ama chi cerca la pace.” Batté le mani, chiamando le guardie. “Dove vuoi
andare, Francesco? Ti daro una scorta per proteggerti.”

Francesco, con un sorriso che era luce pura, rispose: “Desidero visitare il
Monastero di Santa Caterina, nel Sinai, per pregare nella grotta dei Sette Santi
Dormienti. Li, forse, Dio mi patlera ancora.” Al-Kamil, stupito, inarco un
sopracciglio, la piuma di pavone che ondeggiava come una fiamma. “Un luogo
sacro anche per noi musulmani,” disse, la voce che tradiva un rispetto
profondo. “Vai, frate, e che il tuo Dio e il mio ti guidino.” Ordino a una decina
di cavalieri beduini, con cavalli bianchi e lance ornate di piume colorate, di
scortare 1 frati attraverso il deserto.

Illuminato, inginocchiandosi accanto a Francesco, sussurro: “Fratello, il tuo
coraggio ha aperto il cuore di un re.” Francesco, sfiorando il crocifisso, rispose
con voce dolce: “Non il mio coraggio, Illuminato. Eil Signore che parla
attraverso la poverta.” Il profumo di rose li avvolse, un vento caldo che fece
tremare le tende, come se il cielo stesso approvasse quel momento.

Prima di lasciare il campo, al-Kamil fece portare un vassoio d’argento con
datteri, fichi e un piccolo pane speziato, un gesto di ospitalita che sorprese
Illuminato. Francesco accetto un dattero, il sapore dolce che gli riempi la
bocca, e lo mangio lentamente, come se fosse un dono del cielo. “Grazie,
fratello,” disse al Sultano, il volto illuminato da un sorriso. Al-Kamil,
ricambiando lo sguardo, annui. “Che tu possa trovare cio che cerchi,
Francesco,” disse, e per un istante, i due uomini, cosi diversi, sembrarono uniti
da un filo invisibile, tessuto dalla fede.

Il deserto del Sinai era un mare sconfinato di dune dorate e rocce rosse,
scolpite dal vento in forme che sembravano antichi templi dimenticati. 1l sole,
un disco di fuoco, bruciava la pelle come un giudizio divino, e I'aria tremolava
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per il calore, portando con sé I'odore secco della sabbia, della salvia selvatica e
dello sterco di cammello. 1 silenzio del deserto era rotto solo dal fischio del
vento che si insinuava tra le gole rocciose, dal tintinnio delle perline sulle selle
dei cavalieri beduini, e dal ritmico scalpiccio degli zoccoli dei cavalli bianchi,
drappeggiati di coperte di seta che ondeggiavano come onde. Le lance dei
cavalieri, ornate di piume colorate, scintillavano come fari sotto il sole, e i
rifornimenti, sacchi di grano, otri d’acqua, e coperte di lana, pesavano sugli
animali, che sbuffavano sotto il carico.

Francesco e Illuminato camminavano scalzi accanto alla carovana, i piedi
sanguinanti che lasciavano tracce effimere nella sabbia, subito cancellate dal
vento. 1l saio di Francesco, ormai ridotto a brandelli, odorava di sudore, terra e
salsedine, il crocifisso d’argento che bruciava contro il petto come un tizzone.
Quel profumo di rose selvatiche, inspiegabile in un luogo cosi arido, lo seguiva
come un’ombra, intrecciandosi a una nota calda di mostaccioli che gli faceva
sorridere le labbra screpolate. Ogni tanto, si fermava a raccogliere un ciottolo
liscio, tenendolo tra le dita come un rosario, e sussurrava: “Sorella pietra, loda il
Creatore.”

Illuminato, con la borraccia quasi vuota che pendeva dalla cintura, si
asciugava il volto bruciato dal sole, la barba nera incrostata di polvere che lo
faceva sembrare piu vecchio dei suoi anni. “Fratello,” disse, la voce rauca come
la sabbia che gli graffiava la gola, “questo deserto ¢ una prova mandata da Dio.
Come fai a cantare salmi quando i piedi sanguinano e la sete ci tormenta?”
Francesco, con gli occhi accesi e le labbra screpolate, poso una mano sulla sua
spalla, il rosario di corda che oscillava al vento. “Illuminato, il dolore ¢ un
canto, se lo offri a Dio,” disse, alzando lo sguardo al cielo, dove il crepuscolo
cominciava a dipingere il deserto di sfumature viola e arancio. “Guarda, le
stelle sono sorelle che ci guidano, e ogni granello di sabbia ¢ un versetto della
Sua gloria.”

I cavalieri beduini, inizialmente diffidenti, iniziarono a osservare Francesco
con curiosita. Uno di loro, Yusuf, un uomo dal volto segnato dal sole e con un
turbante color ocra, si avvicino durante una sosta, porgendo a Francesco un
dattero e un pezzo di pane azzimo. L’odore dolce e terroso del cibo era un
conforto in quel mare di sabbia. “Tu sei strano, cristiano,” disse Yusuf, la voce
profonda ma non ostile. “Non temi la morte, eppure non porti armi. Cosa ti
protegger” Francesco, sfiorando il crocifisso, sorrise, i denti bianchi che
brillavano contro la pelle bruciata. “Ia mia arma & 'amore, Yusuf. E pia forte
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di qualsiasi lancia, perché viene da Dio.” Yusuf, dopo un momento di silenzio,
annui, un sorriso che spuntava tra la barba. “Forse sei un poeta, frate,” disse,
passandogli un altro dattero.

Le notti nel Sinai erano fredde, il vento che portava sussurti che
sembravano preghiere antiche. Una sera, accampati sotto una sporgenza
rocciosa, il crepitio del falo che odorava di legno di acacia riempiva I’aria.
Francesco, avvolto nel saio, fissava le fiamme, il crocifisso che rifletteva la luce
come una stella. Sogno sette figure luminose, con tuniche bianche che
brillavano come neve al sole, che parlavano di un diario. Si sveglio di
soprassalto, il profumo di rose piu intenso, il cuore che martellava nel petto.
“Illuminato,” sussurro, la voce tremula, “il Signore prepara qualcosa di
grande.” Illuminato, avvolto nel saio accanto al fuoco, mormoro: “Che sia la
Sua volonta, fratello.” 1l freddo della notte mordeva le ossa, ma il calore del
crocifisso sembrava scaldare Francesco, come un fuoco interiore che non si
spegneva.

Durante il viaggio, i beduini iniziarono a raccontare storie intorno al fuoco,
parlando di santi e profeti che avevano camminato nel Sinai. Francesco
ascoltava, il volto illuminato dal bagliore delle fiamme, e ogni tanto aggiungeva
una parabola di Yeshua, traducendo I'amore universale in parole che
risuonavano anche per loro. Una notte, un cavaliere piu giovane, con occhi
curiosi, chiese: “Frate, perché vai a Santa Caterina? Cosa cerchi in una grottar”
Francesco, stringendo il rosario, rispose: “Cerco solo di ascoltare Dio, fratello.
E a volte, Egli parla nel silenzio di una grotta.” I beduini, colpiti, tacquero, il
vento che portava via le loro parole come offerte al cielo.

Il Monastero di Santa Caterina, ai piedi del Monte Sinai, si ergeva come un
baluardo di pietra dorata, le mura levigate dal sole e dal vento, impregnate
dell’odore di incenso, cera bruciata e olive schiacciate. Le cappelle, illuminate
da lampade che tremolavano come stelle, erano un rifugio di pace in mezzo al
deserto. I monaci ortodossi, con barbe lunghe e tuniche nere che frusciavano
come ali, accolsero Francesco e Illuminato con pane caldo, olive salate e acqua
fresca, un dono che sembrava un miracolo dopo giorni di sete. Il profumo di
rose selvatiche che seguiva Francesco si mescolava agli odoti del monastero,
suscitando sussurti tra i monaci, che si segnavano con gesti lenti, come se
riconoscessero un segno divino.
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La grotta dei Sette Santi Dormienti, scavata nella roccia del monte, era un
santuario di silenzio e mistero. Le pareti, umide e fresche, erano incise con
croci cristiane, mezzelune islamiche e versetti del Corano, un mosaico di fedi
che si intrecciavano in quel luogo sacro. I.’odore di cera bruciata, terra umida e
rose selvatiche impregnava I’aria, il suono di un ruscello sotterraneo che
echeggiava come un salmo antico. Francesco, inginocchiandosi, poso il
crocifisso d’argento a terra, il metallo che scintillava nella luce tremula delle
lampade. Il rosario gli scivolava tra le dita callose, ogni nodo una preghiera che
lo avvicinava a Dio. Illuminato, accanto a lui, pregava in silenzio, il volto
illuminato da una luce che sembrava venire dall’interno. “Fratello,” sussurro, la
voce un filo sottile, “sento una presenza qui. E come se i Sette ci guardassero,
vegliando su di noi.”

Francesco, con gli occhi chiusi, il saio che odorava di sabbia e sudore, annui.
“Sii quieto, Illuminato. Il Signore parla nel silenzio.” Mentre pronunciava
quelle parole, un bagliore dorato erutto nella grotta, un sole che nasceva dalla
roccia stessa. I.’aria si riempi di un profumo intenso di incenso, rose e
mostaccioli, un calore che avvolgeva i frati come un mantello celeste. Sette
figure apparvero, i loro nomi—Massimiliano, Malchiano, Martiriano, Dionisio,
Giovanni, Serapione, Costantino—tisuonavano nel cuore di Francesco come
un canto. Le loro tuniche bianche scintillavano come neve al sole, i volti
giovani ma segnati dal peso di secoli, gli occhi che brillavano di una luce antica.

Massimiliano, il leader, avanzo, la sua voce un tuono motrbido che vibrava
nella roccia. “Francesco, servo di Dio, sei degno,” disse, gli occhi castani che
bruciavano come tizzoni. “T1 affidiamo il diario Parole di Yeshua, Figlio dell'Uomo,
la voce di colui che ha visto Dio nei poveri.” Un libro di cuoio marrone-
rossastro, con una croce incisa sulla copertina, apparve nelle sue mani, caldo
come brace viva, le pagine che pulsavano di una luce soffusa. Francesco, con
lacrime che gli rigavano il volto, lo prese, il calore che gli bruciava le mani ma
che non lo feriva, il profumo di rose che lo avvolgeva come una benedizione.
“Cosa devo fare, fratelli?”” chiese, la voce tremante, il crocifisso che scintillava
al suo collo.

Malchiano, con una cicatrice che gli attraversava la guancia, parlo, la voce
dolce come un salmo: “Portalo con te, ma non apritlo. Consegnalo solo a chi
sara degno, in un tempo che Dio scegliera.” Martiriano, con occhi verdi come
smeraldi, poso una mano sulla spalla di Illuminato, un tocco che odorava di
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rose e portava pace. “La vostra poverta ¢ la chiave, Illuminato,” disse.
“Custodite il diario, e i Sette veglieranno su di voi.”

Le figure svanirono, il bagliore che si dissolse come nebbia, lasciando un
refolo di rose e mostaccioli che si poso sul diario. Francesco, stringendo il libro
contro il petto, si rialzo, il volto illuminato da una missione eterna.
“Iluminato,” disse, la voce ferma come la roccia della grotta, “questo ¢ un
peso santo. Non siamo noi a scegliere, ma Dio.” Frate Illuminato, con il
rosario stretto tra le mani, annui, le lacrime che gli rigavano il viso. “Che la Sua
volonta ci guidi, fratello,” sussurro, il cuore pieno di timore e meraviglia.

Prima di lasciare la grotta, Francesco si fermo a tracciare una croce sulla
parete con un pezzo di carbone, un gesto semplice che sembrava sigillare quel
momento. I monaci, che avevano atteso fuori, li accolsero con silenzio
reverente, come se percepissero il peso di cio che era accaduto. Uno di loro, un
anziano con occhi chiari, porse a Francesco un piccolo vaso di olio profumato,
un dono per il viaggio. “Che il Signore ti protegga, frate,” disse, la voce
tremula. Francesco, sorridendo, accetto il dono, ’'odore di mirra che si
mescolava al profumo di rose.

11 ritorno in Italia fu un’odissea che duro mesi, un viaggio attraverso il
Mediterraneo su una nave mercantile che odorava di salsedine, catrame e legno
umido. ILe onde cantavano salmi sotto un oceano di stelle, e Francesco, con il
diario nascosto nel saio, pregava ogni notte, il crocifisso d’argento che bruciava
contro il petto. Il profumo di rose lo seguiva anche in mare, un segno che lo
confortava nelle notti fredde, quando il vento ululava tra le sartie. Illuminato,
accanto a lui, scrutava l'orizzonte, la bisaccia ormai vuota che pendeva dalla
cintura. “Fratello,” disse una notte, la voce stanca ma carica di speranza,
“questo diario... cambiera il mondo?” Francesco, con un sortiso stanco, poso
una mano sul libro, sentendo il calore che pulsava sotto il cuoio. “Non noi,
Illuminato,” disse. “Dio lo usera, quando sara il momento.”

Durante il viaggio, la nave fece scalo a Cipro, dove i frati si fermarono per
qualche giorno. L’odore di agrumi e mare li accolse, e Francesco, nonostante la
stanchezza, predico ai pescatori del porto, parlando dell’amore di Dio con
parole semplici che toccavano i cuori. Un pescatore, commosso, offri loro un
cesto di fichi freschi, il sapore dolce che sembrava un’eco del paradiso. Frate
Illuminato, mangiando un frutto, guardo Francesco e disse: “Fratello, ovunque
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andiamo, la tua voce porta luce.” Francesco, sfiorando il crocifisso, rispose:
“Non ¢ la mia voce, ma quella di Yeshua.”

Ad Assisi, Francesco torno indebolito da malattie, digiuni e dal peso della
missione. Continuo a predicare la poverta, il diario custodito in segreto,
nascosto sotto il saio come un tesoro. Nel 1226, a 44 anni, la morte si avvicino,
un’ombra gentile che lo chiamava con dolcezza. Nella Porziuncola, 'odore di
paglia, cera e terra impregnava laria, un rifugio semplice che odorava di casa.
Francesco, steso su una stuoia, chiamo Frate Illuminato e pochi frati fidati, il
volto scavato ma sereno, gli occhi che brillavano di una pace ultraterrena.
“Fratelli,” disse, la voce un sussurro che sembrava portare il peso del cielo, “il
diario deve riposare fino al tempo scelto da Dio. Nascondetelo.

Scavarono una cripta in segreto nella roccia, un santuario di pietra fredda,
illuminato da torce che odoravano di resina. Croci e simboli dei Sette
Dormienti furono incisi sulle pareti, un’eco della grotta del Sinai. Francesco,
con l'ultimo respiro, sfioro il crocifisso, il profumo di rose selvatiche che si
alzava inspiegabilmente, come un’offerta al cielo. Mori il 3 ottobre 1220, il
corpo steso sulla nuda terra, mentre i frati cantavano il Cantico delle Creature, le
voci che si mescolavano al crepitio delle torce.

Frate Illuminato, con lacrime che gli rigavano il viso, poso il diario nella
cripta, sigillandola con una pietra incisa con una croce. “Che 1 Sette lo
custodiscano,” sussurto, il rosario che tremava tra le sue mani. Il diario, caldo e
pulsante, attese nel silenzio, il suo profumo di rose un sussurro che
attraversava i secoli, fino al 2026, quando Sofia Martelli, guidata da un sogno,
I’avrebbe trovato, aprendo un nuovo capitolo della sua storia.
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Capitolo 2

La Cripta dei Sette Santi Dormienti

Assisi, Italia, 15 giugno 2026

La Basilica di San Francesco si ergeva tra le colline umbre come un faro
scolpito nel tempo, le sue mura di calcare rosa e bianco che catturavano la luce
dorata di un sole di giugno, tingendo la pietra di sfumature calde come il miele.
Le ombre delle torri danzavano sui ciottoli del sagrato, il vento portava un
mosaico di profumi: lavanda selvatica che ondeggiava nei sentieri polverosi,
olio d’oliva che evaporava dai frantoi vicini, e cera bruciata che si alzava dalle
cappelle interne, un odore sacro che si intrecciava al rintocco profondo delle
campane. Quel suono, antico come le colline, vibrava nelle ossa, un canto che
sembrava chiamare i pellegrini da ogni angolo del mondo. Uomini e donne,
con sandali logori e rosari di legno stretti tra le dita, affollavano il sagrato, le
loro voci, un intreccio di italiano, polacco, giapponese, e spagnolo, che si
mescolavano al mormortio del Cantico delle Creature, intonato da un gruppo di
fedeli sotto un ulivo secolare. I frati in sai marrone, con volti segnati dal sole e
dalla preghiera, guidavano i gruppi verso la tomba di San Francesco, 'odore di
incenso che li avvolgeva come un mantello invisibile. Accanto al portone, un
carretto di legno vendeva mostaccioli, il loro aroma di miele, noci e cannella
che si diffondeva nell’aria, evocando il santo in ogni morso. Eppure, un
sentore di rose selvatiche, dolce e inspiegabile, si intrecciava a quel profumo,
come un sussurro divino che aleggiava solo per chi sapeva ascoltare.

Sofia Martelli, 35 anni, archeologa del CNR, sedeva nell’ufficio di Padre
Anselmo, custode della Basilica, il cuore che martellava sotto il peso di un
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sogno ricorrente che non la lasciava dormire. I’anticamera era un rifugio di
ombre, odorante di cera bruciata, inchiostro secco e muffa antica, le pareti
coperte da affreschi sbiaditi di angeli con ali che sembravano tremare alla luce
tremula di una candela. Un crocifisso di quercia, scuro e levigato dal tempo,
dominava la scrivania ingombra di registri polverosi e penne consumate, il
legno che emanava un odore di resina e storia. Padre Anselmo, 60 anni, con
rughe profonde come solchi in un campo e occhi grigi che sembravano vedere
oltre le parole, sfogliava un fascicolo con gesti lenti, il rosario di legno che
scivolava tra le sue dita callose, un ritmo teso come un tamburo di guerra.

Sofia, con i capelli castani raccolti in una coda disordinata, incrostati di
polvere dai giorni passati nei cantieri archeologici, stringeva un taccuino pieno
di schizzi e annotazioni, gli occhi verdi velati da un misto di determinazione e
dubbio. Il crocifisso d’argento al collo, un dono di un frate incontrato anni
prima a Gerusalemme, bruciava contro la sua pelle, un calore che la faceva
trasalire, come se fosse vivo. E se fosse tutto un’illusione? pensava, il respiro corto,
le dita che sfioravano il bordo del taccuino, dove aveva disegnato una croce
incisa su una lastra di pietra, vista in sogno. La sua borsa di tela, odorante di
terra umida e metallo ossidato, era piena di documenti: permessi ufficiali,
lettere di raccomandazione, analisi georadar che confermavano una cavita
nascosta. Ogni foglio era una battaglia vinta contro il tempo e la burocrazia, ma
anche un peso che le schiacciava il petto.

“Dottoressa Martelli,” disse Padre Anselmo, la voce un misto di sospetto e
stanchezza, come se ogni parola gli costasse fatica, “la cripta dei Sette
Dormienti ¢ sacra, un luogo di fede, non di scienza. Il Cardinale Rossi dubita
delle sue intenzioni. Perché un’archeologa insiste su un sito che appartiene al
cuore dei fedeli?”” Il suo sguardo era una lama, ma Sofia non si lascio intimidire.
Poso sul tavolo una pila di documenti, le mani che tremavano leggermente, il
rumore della carta che frusciava come un sussurro nella stanza. “Padre,” disse,
la voce rotta ma ferma, come un ruscello che scorre su pietre levigate, “il
georadar mostra una cavita sotto la cripta, un vuoto che potrebbe custodire
qualcosa di straordinario, legato ai Sette Dormienti—Massimiliano, Malchiano,
Martiriano, Dionisio, Giovanni, Serapione, Costantino... e il cane Qitmir, il
loro guardiano. Potrebbe collegarsi a San Francesco, a un segreto che ha
custodito dopo il suo viaggio in Egitto.” Il crocifisso d’argento scintillo sotto la
luce della candela, e il profumo di rose selvatiche si intensifico, mescolandosi a
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una nota di mostaccioli che sembrava provenire dal sagrato. Quel profumo,
inspiegabile, le fece battere il cuore piu forte, come un segno che la chiamava.

Padre Anselmo inarco un sopracciglio, il rosario che scricchiolava tra le sue
dita. “La fede non si misura con strumenti, Sofia,” disse, il tono piu morbido
ma ancora cauto. “Cosa cerchi davvero? Non ¢ solo scienza, lo vedo nei tuoi
occhi.” Sofia, con le lacrime che premevano agli angoli degli occhi, si sporse in
avanti, il crocifisso che bruciava come un tizzone. “Non so perché lo sento,
Padre,” disse, la voce un sussurro che tremava di emozione, “ma devo cercare.
Un sogno... rose, un libro ardente, una voce che mi chiama. Non posso
ignoratlo.”

Le difficolta erano iniziate sei mesi prima, in una sala del Dicastero per 1
Beni Culturali a Roma, odorante di velluto polveroso e cera di candele. 11
Cardinale Marco Rossi, 60 anni, con occhi di ghiaccio che sembravano scavare
nell’anima e una croce d’oro al collo che brillava come un’arma, ’aveva
interrogata senza calore: “Perché i Sette Dormienti, dottoressar Perché proprio
quel sito?” Sofia, con il taccuino stretto tra le mani, aveva risposto con calma,
anche se il cuore le batteva forte: “E un sito unico, eminenza, un ponte tra
cristianesimo e islam, un luogo dove San Francesco potrebbe aver lasciato un
segno.” Rossi aveva annuito, ma il suo sguardo, pesante come piombo, aveva
promesso ostacoli. Aveva ritardato 1 permessi, richiedendo analisi sempre piu
dettagliate, ogni richiesta un muro da scalare.

Clara Bellini, fisica del CNR e amica di Sofia, aveva confermato la cavita
con il georadar durante un incontro in un bar romano, I’aria impregnata
dell’odore di caffée tostato e zucchero. “C’¢ qualcosa la sotto, Sofia,” aveva
detto Clara, i capelli biondi raccolti in una treccia ordinata, gli occhi azzurri che
scintillavano di curiosita scientifica. “Ma stai attenta. Il Vaticano nasconde
qualcosa, e Rossi non ¢ solo un cardinale.” Sofia, sorseggiando un espresso
amaro, aveva sentito un brivido, il crocifisso d’argento che pulsava contro la
pelle. Le notti insonni, passate a studiare documenti antichi in una stanza
odorante di carta e inchiostro, erano state una battaglia contro il dubbio, ma il
crocifisso, come una stella polare, la guidava verso la verita.

Padre Anselmo sospiro, il rosario che scricchiolava tra le sue dita come un
avvertimento. “Il Dicastero ha autorizzato lo scavo,” disse, il tono rassegnato
ma fermo, “ma i custodi della Basilica vi sorveglieranno. Non profanate la
cripta, Sofia. Non svegliate cio che deve restare sepolto.” Sofia annui, il
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profumo di mostaccioli dal sagrato che le scivolava nella mente come un
conforto, un refolo di rose selvatiche che le sfiorava la pelle. Si alzo, il taccuino
stretto al petto, il cuore pieno di un fuoco che non poteva spegnere. “Grazie,
Padre,” disse, la voce calma ma decisa. “Trovero cio che Dio vuole che trovi.”

Mentre usciva dall’ufficio, il suono delle campane la avvolse, un richiamo
che sembrava benedire la sua missione. Un pellegrino, un anziano con un
bastone intarsiato, le sorrise, porgendole un mostacciolo. “Per il viaggio,
sorella,” disse, la voce roca ma gentile. Sofia accetto il dolce, il sapore di miele e
cannella che le scaldo il cuore, e si avvio verso la Basilica Inferiore, pronta a
sfidare il mistero che I'aspettava.

La Basilica Inferiore era un santuario di ombre e luci, un mondo sospeso tra
il divino e 'umano. Gli affreschi di Giotto, con i loro coloti vividi ma sbiaditi
dal tempo, sembravano osservare il team di Sofia con occhi vivi, le figure di
santi e angeli che danzavano sotto la luce tremula delle candele. L’odore di
incenso, cera bruciata e pietra umida impregnava ’aria, un abbraccio antico che
avvolgeva 1 sensi. Il suono dei passi del gruppo echeggiava come un salmo,
amplificato dalle volte di pietra, mentre il gocciolio dell’acqua, lontano e
costante, sembrava un battito cardiaco della Basilica stessa.

Sofia, con una torcia LED che illuminava il suo volto teso, guidava il team,
Clara Bellini, Luca, Anna, Marco, Elena, verso la cripta dei Sette Dormienti,
nascosta dietro un altare di marmo screziato. Il crocifisso d’argento al collo
pulsava contro la sua pelle, un calore che le faceva tremare le mani. E se non
trovassi nulla? pensava, il dubbio che le mordeva I'anima come un vento freddo.
Clara, con un tablet che emetteva bip regolari, camminava accanto a lei, gli
occhi azzurri fissi sullo schermo. “La cavita ¢ proprio sotto la cripta, Sofia,”
disse, la voce precisa ma con una nota di eccitazione. “Le letture sono anomale,
piu forti di qualsiasi cosa abbia mai visto.” Marco, un archeologo con i capelli
brizzolati e un sortiso sarcastico, reggeva una torcia, la luce che danzava sul
suo volto. “Magari ¢ il diario di Francesco, eh?” disse, la voce che grondava
ironia. Anna, con un blocco per appunti stretto al petto, annotava ogni
dettaglio in silenzio, 1 suoi occhi castani concentrati. Elena, incaricata degli
strumenti, trasportava un treppiede e una scatola di sensori, il volto teso ma
determinato. Luca, il piu giovane del gruppo, armeggiava con un treppiede
fotografico, mormorando: “Questo posto ¢ inquietante. Sembra che ci
osservi.”
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La cripta, accessibile attraverso una scala stretta e odorante di muschio, terra
umida e un sentore inspiegabile di rose selvatiche, era un santuario di silenzio.
Le pareti, fredde al tatto, erano incise con croci cristiane, mezzelune islamiche
e il nome “Qitmir”, il cane leggendario dei Sette Santi Dormienti, simbolo di
fedelta eterna. Frate Matteo, Frate Elia e Frate Giovanni, membri della
Custodia Sacra, accompagnavano il team, i loro sai marrone che frusciavano
come foglie secche. Frate Matteo, con occhi vigili e un dispositivo per il
controllo di microcamere, sparse in tutta la basilica, al polso, monitorava ogni
angolo; Frate Elia, con un’Uzi e una lama in titanio nascoste sotto il saio,
scrutava le ombre con la tensione di un guerriero; Frate Giovanni, con un
tablet per gestire microfoni ambientali, aveva il volto teso, le dita che
tamburellavano nervosamente. La loro missione, taciuta al team, era proteggere
gli archeologi da Specter, un’ombra globale che li braccava per motivi che Sofia
non conosceva. Il gocciolio dell’acqua, lento e ritmico, si mescolava al profumo
di cera e rose, un mistero che fece sobbalzare Sofia, il crocifisso che bruciava
come un tizzone.

Davanti a una lastra di pietra incisa con una croce, Sofia si fermo, il cuore
che batteva forte, le lacrime che le velavano gli occhi. “Qui,” sussurro, la voce
un filo tremulo, il crocifisso d’argento che pulsava al ritmo del suo respiro.
Luca e Marco, con i muscoli tesi sotto le camicie sporche di polvere,
sollevarono la lastra, 'odore di terra antica che si alzo come un velo,
pizzicando le narici. Clara, con il tablet che vibrava per le letture anomale,
disse: “Le anomalie sono fuori scala. C’¢ qualcosa di vivo la sotto.” Marco, con
un ghigno, rise: “Un libro magico, magari? Scritto da un santor” Anna ed
Elena, silenziose, aiutavano a stabilizzare la lastra, 1 volti concentrati ma con
un’ombra di timore.

La lastra si sposto con un gemito, rivelando una nicchia scavata nella roccia.
Al suo interno, un libro di cuoio marrone-rossastro, con una croce incisa sulla
copertina, pulsava di una luce soffusa, come un cuore che batte. Il diario Parole
di Yeshua, Figlio dell'"Uomo emanava un profumo di rose selvatiche e incenso, un
bagliore dorato che illumino la cripta, le ombre che danzavano come angeli
sulle pareti. Sofia, travolta, si inginocchio, le mani che tremavano mentre
sfiorava il cuoio caldo. “E... vivo,” balbetto, gli occhi spalancati, le lacrime che
cadevano sulla copertina. “E vero?” Clara, scettica, si avvicino, il tablet che
tremava nelle sue mani. “E un oggetto, Sofia,” disse, la voce ferma ma incrinata
da un dubbio. “Devo analizzarlo in laboratorio.” Marco, con un sottriso
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ironico, disse: “Sicura? Sembra che canti una messa.” Anna ed Elena si misero
accanto a Sofia, pronte a proteggere il diario, i loro respiri che si mescolavano
al gocciolio dell’acqua.

Nella mente di Sofia, un’immagine si accese: Francesco nella grotta del
Sinai, il diario tra le sue mani, il volto illuminato da una luce ultraterrena. “E
suo,” sussurro, il crocifisso d’argento che scintillava come una stella. Ma il
momento fu spezzato da un rumore di passi pesanti che echeggio dalla scala.
Frate Matteo irruppe, la voce un grido che ruppe il silenzio: “Muovetevi!
Seguitemi!”
di falco. Frate Giovanni, con il tablet in mano, disse: “Oral Non c’¢ tempo

Frate Elia, con la lama in titanio pronta, scrutava la scala con occhi

1
Sofia, confusa, balbetto: “Chi siete voi, davvero?” Clara, logica, afferro il tablet
e disse: “Spiegate, subito!” Marco, ironico, ansimo: “Bel momento per una
fuga, frati.” Anna ed Elena afferrarono le borse, 1 volti tesi come corde di un
arco. Frate Matteo, con occhi di fuoco, disse: “Dopo! Correte!” 11 profumo di
rose si intensifico, un vento caldo che avvolse il diario, spingendo il team verso
la fuga, come se il libro stesso li guidasse.

Mentre correvano, Sofia strinse il diario al petto, il calore del cuoio che le
bruciava la pelle ma non feriva. Senti un’onda di calore salitle al cuore, come se
il libro le parlasse, un sussurro che diceva: Noz temere. Clara, accanto a lei,
controllava il tablet, i bip che si mescolavano al suono det loro passi. “Non
capisco,” mormoro, “ma questo posto... ¢ vivo.” Marco, dietro di loro,
borbotto: “Vivo o no, qualcuno ci vuole morti.”” II gocciolio dell’acqua si fece
lontano, sostituito dal battito frenetico dei loro cuorti.

11 pericolo aveva un nome: Specter, un’organizzazione globale finanziata da
corporazioni, governi corrotti e, si mormorava, dal Cardinale Marco Rossi.
Operava nell’ombra, guidata da Miriam Levy, 38 anni, ex agente del Mossad,
ebrea ortodossa con un tallit che odorava di lana e fede. Da un bunker 2 Roma,
impregnato dell’odore di caffé bruciato, acciaio freddo e circuiti surriscaldati,
Miriam coordinava una squadra letale: Johan Kruger, 45 anni, mercenario
sudafricano con occhi di pietra e mani che odoravano di polvere da sparo;
Dmitri Volkov, 40 anni, ex Spetsnaz con mani da strangolatore e un coltello
che scintillava come ghiaccio; Chloe Patel, 30 anni, hacker londinese con dita
che danzavano sui tasti come un pianista; Amira Hassan, 35 anni, sniper siriana
con un mirino che non sbagliava mai. Miriam pregava con la Torah ogni sera,
ma il diario scuoteva la sua fede.
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Il team di Sofia, scortato dalla Custodia Sacra, corse attraverso i corridoi
della Basilica Inferiore, ’'odote di incenso e sudote che si mescolava al suono
dei loro passi, un tamburo di paura che rimbombava tra le pareti. Sofia, con il
diario stretto al petto, sentiva il profumo di rose selvatiche, ma il dubbio la
tormentava: E davwero Yeshua? O ¢ solo la mia immaginazione? Clara, con il tablet
che lampeggiava, disse: “Chi ci insegue? Ho bisogno di dati, non di misteri!”
Marco, ansimando, replico con sarcasmo: “Dati? Serve un miracolo, Clara.”
Anna ed Elena proteggevano il gruppo, 1 volti duri come pietra, le mani pronte
a reagire.

Frate Matteo, con le microcamere che trasmettevano immagini sfocate,
monitorava il pericolo. “Tre agenti di Specter,” disse, la voce tesa come una
corda. Frate Elia affrontd Dmitri Volkov in un chiostro illuminato dalla luna, la
lama in titanio che incise il suo braccio, 'odore di sangue si alzo nell’aria fresca.
Volkov, con un ringhio, colpi Frate Elia alla mano, un pugno che odorava di
cuoio e sudore, ma Elia rispose con una raffica di Uzi, il clangore metallico che
echeggio tra le colonne di pietra. Frate Giovanni, con un drone, lancio
fumogeni, 'odore acre che oscuro il chiostro, una nebbia che bruciava gli occhi
e pizzicava la gola. Chloe Patel, hackerando le telecamere della Basilica da un
laptop nascosto, fu bloccata da Frate Matteo, che invio un’interferenza digitale,
ferendosi la mano con una scheggia di metallo, il sangue che gocciolava sul
tablet. Amira Hassan, appostata su un tetto con il suo fucile di precisione, miro
al gruppo, ma un fumogeno la disoriento, il vento che portava un odore di
zolfo e polvere.

Johan Kruger intercetto il team vicino a un’uscita segreta, nascosta dietro un
arazzo odorante di muffa e lana vecchia. La sua pistola silenziata scheggio un
affresco di Giotto, la polvere che si alzo come un lamento, il suono del colpo
attutito che ruppe il silenzio sacro. Improvvisamente, un bagliore dorato erutto
dal diario, un vento caldo di rose e mostaccioli che spinse Kruger contro una
colonna, il tonfo del suo corpo che echeggio come un tuono. Clara, razionale,
grido: “E un’interferenza elettromagnetical” Sofia, con il cuore in gola,
balbetto: “E Yeshua... lo sento.” Marco, ironico, disse: “Bel trucco, dottoressa.
Fammi vedere il manuale.” Anna ed Elena si misero davanti a Sofia, pronte a
combeattere, i loro respiri affannosi che si mescolavano al fumo. Frate Elia
sparo un’altra raffica, 'odore di polvere da sparo saturo 'aria, e Kruger si ritiro,
la sua ombra svani tra le colonne.
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Un’auto blindata li attendeva fuori dalla Basilica. Li porto al Monastero di
San Damiano, una fortezza avvolta dal buio, le mura di pietra che odoravano di
muschio, terra umida e storia. Entrarono tramite un passaggio segreto sotto
una cappella, ’odore di cera bruciata e legno vecchio che li accolse come un
abbraccio. Frate Matteo, con il volto teso e gli occhi che scintillavano di
determinazione, disse: “Sparite. Nessuno deve trovarvi.” Frate Giovanni, con
dita agili, cancello le tracce digitali dai sistemi di sicurezza, il tablet che emanava
un odore di plastica surriscaldata. Anna ed Elena trasportavano le borse, 1 volti
scavati ma determinati, mentre Luca, tremante, mormorava: “Non ho firmato
per questo.”

In una stanza odorante di cavi elettrici e metallo, Frate Matteo contatto
Papa Gregorio via un canale criptato, la luce bluastra di un monitor che
illuminava il suo volto. “Santita,” disse, la voce grave, “abbiamo trovato un
diatio misterioso. E vivo, emana energia, come se fosse benedetto. Specter,
nemici della Chiesa, lo vuole a ogni costo. Non possiamo rischiare di portarlo
al Vaticano.” Papa Gregorio, 68 anni, con una voce vibrante di fede e autorita,
rispose: “Prudenza, Frate Matteo. Proteggete gli archeologi e il diario. Tutte le
risorse della Custodia Sacra sono vostre.” Frate Matteo, con la mano
sanguinante avvolta in una benda sporca, annui, il rosario che scintillava alla
luce del monitor. “Lo faremo, Santita,” disse, il cuore pesante ma risoluto.

Prima di lasciare la stanza, Frate Matteo si fermo davanti a un piccolo altare,
una croce di legno intarsiata che odorava di resina. Si inginocchio, il rosario tra
le dita, e prego in silenzio, chiedendo forza per la missione. Sofia, osservandolo
da lontano, senti il diario pulsare nella borsa, come se rispondesse alla sua
preghiera. Il profumo di rose selvatiche si alzo, un segno che la guidava verso il
prossimo passo.

In una stanza segreta del Monastero di San Damiano, con pareti di pietra
incise con croci antiche e un crocifisso di legno che odorava di resina e tempo,
Sofia e Clara erano sole. L’odore di cera bruciata, rose selvatiche e mostaccioli
impregnava I’aria, un mistero che sembrava vivo. Una candela solitaria
tremolava su un tavolo di quercia, proiettando ombre che danzavano come le
figure dei Sette Dormienti, i loro nomi, Massimiliano, Malchiano, Martiriano,
Dionisio, Giovanni, Serapione, Costantino, che sembravano sussurrare nella
pietra. Sofia, con il diario custodito in una borsa di tela, era travolta dal dubbio.
Sono degna di questo? pensava, il crocifisso d’argento che bruciava contro il petto,
un calore che le faceva tremare le mani. Clara, con il tablet stretto al petto,
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manteneva la sua razionalita, ma i suoi occhi tradivano un’ombra di incertezza.
“Dobbiamo aprire il diario, Sofia,” disse, la voce ferma ma con una nota di
curiosita. “E un codice, un artefatto. Non un miracolo.”

Sofia, con le mani tremanti, tito fuori il diario dalla borsa, il cuoio marrone-
rossastro caldo come brace viva, la croce incisa che pulsava di luce. “Clara,”
sussurro, con un filo di voce tremante per ’emozione, “e se fosse... divino? Se
fosse piu di un oggetto?” Clara, con un sopracciglio alzato, replico: “La scienza
lo spieghera. Aprilo, Sofia. Non ¢’¢ altro modo.” Sofia annui, con il cuore che
batteva come un tamburo apri il diario. Le pagine di pergamena frusciarono
come foglie d’autunno, 'odore di incenso e rose selvatiche esplose, un vento
caldo che fece tremare la candela. Un bagliore dorato erutto, il pavimento
vibro come se la terra stessa cantasse un salmo celeste.

San Francesco apparve, il saio logoro macchiato di terra e sabbia, i piedi
scalzi sanguinanti, la tonsura castana incrostata di polvere del deserto. I suoi
occhi castani brillavano di una luce che era insieme verita e gioia, il profumo di
mostaccioli, miele, noci, cannella, lo avvolgeva come un’aura sacra. La croce di
legno al collo oscillava, il rosario di corda che sembrava pulsare al ritmo del
suo respiro. La sua voce, morbida ma potente come un ruscello che scorre su
rocce, echeggio nella stanza: “Figlie mie, il diario ¢ la voce di Yeshua, scritta
per i poveri e i puri. Non ¢ un’arma, ma una luce che illumina il cammino.”

Sofia, in ginocchio, con lacrime che rigavano il volto, balbetto: “Fratello
Francesco, sono degna? E davvero Yeshua che parla?” Francesco, con un
sorriso che illuminava la stanza come un’alba, poso una mano sul diario,
lasciando un calore che odorava di rose selvatiche. “Sofia, il tuo dubbio ¢ la tua
forza,” disse, gli occhi che scintillavano di lacrime. “Il diario puo essere
consegnato al Papa solo se degno, e solo i Sette Dormienti, Massimiliano,
Malchiano, Martiriano, Dionisio, Giovanni, Serapione, Costantino, possono
guidarti. Ciascuno porta una frase, sette frammenti della voce di Yeshua: verita
come amore, come perdono che unisce, la creazione come una sorella, la
poverta come una portta, la custodia della terra, una pace senza potere, un
amore senza misura. Cercateli, iniziando da Efeso, dove il primo Dormiente vi
aspetta. Sofia, le leggerai una a una nel diario, guidando il mondo verso chi ¢
degno. Qitmir, il loro guardiano, vegliera su di te.” Il profumo di rose si fece
travolgente, un refolo di mostaccioli che sfioro la candela, facendola tremolare.
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Francesco si volto verso Clara, i suoi occhi che vedevano oltre la sua logica.
“Clara, il cuore vede oltre i numeri,” disse, la voce dolce come un salmo. Clara,
scettica, con il tablet stretto, chiese: “Posso toccatrlo? Devo capire.” Francesco
annui, un sorriso che era un invito. Clara poso le dita sul diario, e un lampo
dorato lo fece svanire con un sibilo, ’odore di ozono che si mescolo alle rose.
Clara grido: “F teletrasporto! Entanglement quantistico?” Sofia, aprendo la
borsa di tela, trovo il diario al suo posto, caldo e pulsante. “Clara,” sussurro, gli
occhi pient di lacrime, “¢ Dio.” Clara, scuotendo la testa, replico: “E fisica
avanzata. Devo studiarlo!” Ma i suoi occhi, velati di meraviglia, tradivano il suo
cuore, come se una parte di lei iniziasse a credere.

Francesco, stiorando il crocifisso d’argento di Sofia, disse: “Fidatevi del
diario. Efeso ¢ I'inizio.” La sua figura svani, lasciando un odore di rose e
mostaccioli che si poso sulla candela, la flamma che danzava come un angelo.
Sofia, in lacrime, si rialzo, il diario stretto al petto. “Efeso... dobbiamo
andare,” disse, la voce ferma, come se il peso del dubbio si fosse trasformato in
certezza. Clara, logica ma scossa, replico: “Prima i dati. Ma ti seguo, Sofia.”

Sofia corse da Frate Matteo, in una sala odorante di cavi surriscaldati e
metallo freddo, il volto illuminato da una missione. “Frate Matteo,” disse,
tremante, “San Francesco ci ha parlato. Dobbiamo andare a Efeso, trovare il
primo Dormiente. Il diario rivelera sette frasi, frammenti della voce di
Yeshua.” Frate Matteo, con la mano bendata e il rosario che scintillava, la fisso,
il volto segnato da un misto di reverenza e timore. “Un’apparizione?” chiese, la
voce incrinata. Sofia annuli, il crocifisso che bruciava contro la pelle. Frate
Matteo, con un sospiro profondo, disse: “Preparatevi. Vi proteggeremo.”

Solo, Frate Matteo si inginocchio davanti al piccolo altare della sala, il
rosario tra le dita, e contatto Papa Gregorio via canale criptato, la luce del
monitor che odorava di plastica bruciata. “Santita,” disse, la voce grave, “Sofia
ha aperto il diario. San Francesco ¢ apparso, ha ordinato di trovare i Sette
Dormienti, iniziando da Efeso. 1l diario rivelera sette frasi, frammenti della
voce di Yeshua, da condividere con i capi religiosi. Specter ¢ una minaccia.”
Papa Gregorio, 68 anni, con una voce vibrante di fede, rispose: “Frate Matteo,
il diario ¢ un dono di Dio. Proteggete Sofia e il diario. Andate a Efeso.
Comunicatemi le frasi quando Sofia le scoprira.” Frate Matteo, stringendo il
rosario, disse: “Lo faremo, Santita,” il cuore che batteva come un tamburo di
guerra.
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Prima di lasciare la sala, Sofia torno per un momento nella stanza segreta,
posando il diario sul tavolo accanto alla candela. Sfioro la copertina, il cuoio
caldo che sembrava respirare, e chiuse gli occhi, pregando in silenzio. Un odore
di rose selvatiche la avvolse, un segno che la missione era appena iniziata.

Nella stanza segreta del Monastero di San Damiano, Sofia, sola, apri
nuovamente il diario, il cuore che batteva come un tamburo, il crocifisso
d’argento che bruciava contro la pelle. Le pagine di pergamena, odoranti di
incenso, rose e un sentore di terra antica, erano coperte di caratteri aramaici,
antichi come il deserto, che danzavano sotto 1 suoi occhi, illeggibili come un
codice divino. Eppure, in ogni pagina, una frase si componeva, chiara e vivida,
come sctitta da un fuoco celeste: "La ana ilab, lakin rajul ra'a ilah" “Non sono
Dio, ma un uomo che ha visto Dio.” Sofia, con delle lacrime che le rigavano il
volto, la lesse ad alta voce, la voce tremante, il peso delle parole che la
travolgeva come un’onda. Yeshua. .. ha detto guesto? pensava, con un dubbio che
le stringeva il cuore, ma la fede la spingeva avanti, come una luce che illumina
un sentiero oscuro. Il profumo di rose si fece insopportabile, un refolo di
mostaccioli danzava nella stanza, la candela che tremava come se rispondesse
alle parole.

Sofia torno da Frate Matteo, la frase che le bruciava nella mente come una
fiamma. “Frate Matteo,” sussurro, gli occhi pieni di lacrime, “il diatio... patla.
Una frase, in arabo, su ogni pagina: ‘Non sono Dio, ma un uomo che ha visto
Dio.” E... enorme.” Frate Matteo, con il rosario stretto tra le dita, impallidi, il
volto segnato da un misto di reverenza e meraviglia. “Sei sicura?” chiese,
sussurando, come se temesse di spezzare il silenzio sacro. Sofia annui, il
crocifisso che scintillava sotto la luce fioca. Frate Matteo, in una sala odorante
di cavi e metallo, contatto Papa Gregorio XVII con un canale criptato.
“Santita,” disse, con voce grave, “Sofia ha letto una frase nel diario, in araba, ¢
su ogni pagina: ‘Non sono Dio, ma un uomo che ha visto Dio.” E la voce di
Yeshua. Le implicazioni... sono immense.” Papa Gregorio XVII, con una voce
vibrante di entusiasmo e fede, rispose: “Frate Matteo, ¢ un dono divino!
Yeshua patla al nostro tempo, ci chiama a un’umilta radicale. Proteggete il
diario e Sofia. Portatelo a Efeso, come Francesco ha detto.” Frate Matteo,
stringendo il rosario, disse: “Si, Santita,” il cuore che batteva con una missione
che sembrava piu grande di lui.

In Vaticano, la notizia si diffuse come un fulmine, un’onda che odorava di
cera, velluto e incenso. Il Camerlengo, Cardinale Giovanni Bellini, 62 anni,
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fedele a Papa Gregorio ma cauto, accolse la frase in una sala illuminata da
candele, il volto segnato da reverenza e un’ombra di terrore. “Santita,” disse, la
voce bassa, come se temesse di essere ascoltato, “sono con voi, ma questa
frase... potrebbe scuotere la dottrina, dividere i fedeli. Dobbiamo essere
prudenti.” Papa Gregorio, con occhi accesi di fede, replico: “Giovanni, ¢ la
voce di Yeshua. Ci guidera, anche attraverso la tempesta.”

Ma in una sala segreta, odorante di incenso e paura, il Cardinale Rossi riuni i
suoi alleati, la croce d’oro al collo che scintillava come un’arma. “Questo diario
¢ una minaccia,” disse, la voce tagliente come una lama, gli occhi di ghiaccio
che scrutavano i presenti. “Se Yeshua non ¢ Dio, come questa frase suggerisce,
la Chiesa crolla. Il Diario deve essere distrutto, per proteggere la nostra
autorita.” Un cardinale, di chiara origine asiatica, molto giovane, con il volto
pallido e le mani tremanti, obietto: “Ma se ¢ vero? Se ¢ la voce di Cristo?”
Rossi lo zitti con uno sguardo che gelava il sangue. “La verita non conta,”
disse, con una voce sibilante. “Conta il potere.”

Sofia, ignara di queste trame, strinse il diario al petto, il profumo di rose
selvatiche che la avvolgeva come una promessa. La frase in arabo, un sussurro
di secoli passati, aveva acceso una scintilla che poteva illuminare il mondo o
bruciatlo. Mentre chiudeva il diario, un refolo di mostaccioli le sfioro il viso, un
segno che la missione verso Efeso era solo I'inizio di un viaggio che avrebbe
cambiato tutto.
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