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A mia madre, che con i suoi gesti semplici mi ha insegnato a 
riconoscere i profumi e i sapori di questa terra unica 



Parte I – La terra e il fuoco 

Cucina Vesuviana: tra lava, 
vigneti e tradizioni 

Un gigante che osserva 

C’è un gigante che da sempre osserva in silenzio la mia 
terra. Un gigante crudele e generoso, distruttivo e 
fertile, temuto e venerato. Quel gigante è il Vesuvio, il 
vulcano che da millenni plasma la vita e la cucina di 
chi abita alle sue pendici. Vivere qui significa crescere 
sotto uno sguardo costante, imparando sin da piccoli 
che ogni cosa è duplice: la lava che brucia è la stessa 
che rende fertile la terra, la paura che stringe il cuore è 
la stessa che ci ricorda di custodire ciò che abbiamo, il 
fuoco che distrugge è lo stesso che alimenta la 
memoria. 

Radici familiari 

I miei ricordi d’infanzia sono pieni di immagini che 
hanno il sapore di casa e di Vesuvio. C’è mia nonna 
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che lega i pomodorini del piennolo con lo spago di 
canapa, trasformando piccoli grappoli rossi in collane 
da 
appendere sotto al portico. C’è mio padre che rientra 
dai campi con le mani ancora sporche di terra nera e 
porosa, portando in casa ceste di albicocche 
pellecchielle dal profumo intenso. Ogni stagione aveva 
i suoi riti: la vendemmia, la raccolta delle erbe 
spontanee, ledomeniche d’inverno col ragù che 
sobbolliva lento. 

Il cibo come memoria 

In questa terra, il cibo non è mai stato solo 
nutrimento. È identità, racconto, sopravvivenza. Un 
piatto di pasta e patate con la provola raccontava la 
creatività dei poveri. Una minestra maritata portava 
con sé la pazienza e l’arte dell’attesa. Il baccalà, arrivato 
da lontano, è diventato parte della tradizione natalizia. 
Ogni ricetta è una storia, ogni sapore è una voce del 
passato che continua a parlare. 

Il vino del vulcano 

Ricordo ancora il primo sorso di Lacryma Christi che 
assaggiai da ragazzo. Non fu solo il gusto intenso a 
colpirmi, ma la leggenda che lo accompagnava. I 
vigneti del Vesuvio sono cicatrici verdi sulla pelle scura 
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del vulcano. E quando il vino incontra il cibo – un 
piatto di cozze fresche con la Falanghina, un ragù con 
il Piedirosso – si compie la magia di una tradizione 
che sa rinnovarsi. 

La cucina come rito collettivo 

Alle pendici del Vesuvio, cucinare non è mai stato un 
gesto individuale. È rito, festa, momento di 
condivisione. Ricordo i pranzi delle feste patronali, le 
notti di Natale, le voci intrecciate ai piatti che 
passavano di mano in mano. La cucina vesuviana è 
questo: un luogo di incontro, dove il cibo diventa 
collante, memoria viva, simbolo di appartenenza. 

Perché questo libro 

Ho deciso di scrivere questo libro perché credo che 
oggi più che mai abbiamo bisogno di tornare alle 
radici. Il Vesuvio non è solo un paesaggio da cartolina, 
ma identità, cultura, un modo di vivere che passa 
attraverso la cucina. Ogni pagina sarà un viaggio tra 
vigne, racconti e ricette. Non troverete soltanto 
ingredienti, ma leggende. Non soltanto tecnica, ma 
emozione. 

7



Una promessa 

Questo libro è un invito. A chi non conosce il 
Vesuvio, per scoprirne i contrasti. A chi ci vive, per 
ritrovare nelle pagine un riflesso della propria identità. 
A chi cucina, per lasciarsi ispirare da una terra che 
trasforma la cenere in vita. La cucina vesuviana è un 
miracolo che si rinnova ogni giorno: un piatto 
semplice può raccontare una storia millenaria, un 
ingrediente può racchiudere l’anima di un territorio. 
Ed è proprio lì, tra lava, vigneti e tradizioni, che 
questo viaggio inizia. 

“La cucina vesuviana è memoria viva: il fuoco diventa 
sapore, la cenere diventa vita.” 
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La terra che nutre 

Il miracolo della terra lavica 

Il Vesuvio non dona solo paesaggi e timore: dona 
soprattutto vita. La sua terra, nera e porosa, è come 
una spugna che trattiene l’acqua e restituisce minerali. 
È una terra che sembra sterile a un primo sguardo, 
eppure da secoli regala raccolti unici, dal sapore che 
altrove non si ritrova. Chi coltiva su queste pendici sa 
che ogni frutto porta dentro di sé il carattere del 
vulcano. Non è un caso se i contadini parlano di 
“forza della lava”: un’energia invisibile che attraversa i 
campi e che, stagione dopo stagione, plasma il gusto di 
pomodori, frutta, vigne ed 
erbe. 
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Il pomodorino del piennolo: oro rosso del 
Vesuvio 

Tra i simboli più conosciuti della terra vesuviana c’è il 
pomodorino del piennolo. Piccolo, dalla buccia spessa 
e dal colore brillante, è un frutto capace di resistere per 
mesi senza marcire, conservando intatto il suo sapore. 
Non a caso viene chiamato “l’oro rosso” delle pendici 
del vulcano. 

La tradizione vuole che, dopo la raccolta estiva, i 
grappoli vengano legati a mano con lo spago di canapa 
e appesi a maturare nelle cantine. Così nascono i 
piennoli, grandi mazzi che scendono come grappoli 
d’uva e che arredano le case contadine tanto quanto le 
nutrono. Era una scena tipica della cultura vesuviana: 
il rosso vivo dei pomodori che punteggiava le pareti 
delle cucine e delle dispense, quasi un portafortuna 
contro la fame. 

Una leggenda popolare racconta che il pomodorino 
del Vesuvio fosse considerato un dono della montagna 
stessa: si diceva che il fuoco del vulcano avesse infuso 
in quei frutti la sua energia vitale, rendendoli eterni 
come la terra che li generava. Per questo le case che 
avevano i piennoli appesi erano viste come case di 
abbondanza e prosperità. 
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Quando parlo del pomodorino del piennolo, mi piace 
soffermarmi sulle sue qualità gastronomiche. La 
buccia spessa lo protegge e gli consente di durare mesi 
senza perdere la sua vitalità, mentre la polpa rimane 
soda e ricca di succo. Il gusto è un equilibrio raro tra 
dolcezza e acidità, con un’intensità che cresce col 
passare del tempo, man mano che il pomodoro 
matura appeso al suo grappolo. 

Il suo utilizzo in cucina va oltre la semplice tradizione: 
è un ingrediente che sa dare carattere a ogni 
preparazione, dal più semplice condimento a piatti 
più strutturati. Il piennolo ha il dono di portare con 
sé la forza del sole estivo anche nei mesi freddi, 
quando il suo colore e il suo profumo riportano 
immediatamente calore e vitalità nelle case. È come se 
racchiudesse l’anima del Vesuvio in ogni piccolo 
frutto: robusta, generosa e capace di resistere al 
tempo. 

L’albicocca vesuviana: il frutto che sa di sole 

Se il pomodoro è l’oro rosso, l’albicocca vesuviana – la 
pellecchiella è l’oro giallo. La sua buccia sottile, il colore 
intenso e il profumo che invade l’aria d’estate la rendono 
un frutto inconfondibile, quasi un marchio d’identità del 
Vesuvio. 

Ogni volta che ne parlo, mi piace ricordare che cresce solo 
qui, su pochi ettari, ed è come se fosse figlia di un 
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equilibrio irripetibile: la dolcezza che porta con sé è quella 
del sole che l’ha fatta maturare, mentre la sua freschezza e 
complessità derivano dalla mineralità della terra 
vulcanica che la nutre. 

Un tempo le albicocche venivano essiccate al sole, 
stese sui tetti o sui cortili. Era una scena che 
appartiene ancora alla memoria collettiva: file di frutti 
dorati che catturavano i raggi estivi per restituirli 
d’inverno, trasformandosi in marmellate, dolci e 
conserve. Per i bambini erano un piccolo tesoro: 
aprirne una secca significava riempirsi le mani di 
zucchero naturale e di un profumo che sapeva di 
estate, anche nei mesi più freddi. 

I viaggiatori del Settecento che arrivavano a Napoli 
restavano rapiti dalle albicocche vesuviane. Nei loro 
racconti spesso venivano descritte come “il frutto dei 
re”, tanto era il fascino e la perfezione che vi 
riconoscevano. Ancora oggi, ogni volta che assaggio 
una pellecchiella matura, mi sembra di addentare un 
pezzo di storia, una tradizione che si rinnova in ogni 
raccolto. 

Dal punto di vista gastronomico, considero la 
pellecchiella una delle eccellenze più delicate e 
identitarie del territorio. La sua polpa carnosa e 
zuccherina è perfetta da gustare fresca, ma sorprende 
anche quando viene trasformata: nelle confetture 
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mantiene un’aromaticità intensa, nei dolci si sposa con 
la morbidezza degli impasti e nelle preparazioni salate 
regala contrasti unici, che raccontano di un territorio 
capace di sorprendere sempre. 

L’albicocca vesuviana non è soltanto un frutto: è un 
concentrato di sole, terra e memoria, un legame 
diretto tra il Vesuvio e la tavola. 

Nocciole, ulivi ed erbe spontanee 

Il Vesuvio non regala soltanto pomodori e frutta. 
Crescendo ai piedi della montagna ho imparato che 
ogni stagione ha i suoi doni, e che basta saper guardare 
per scoprire ricchezze che non hanno bisogno di 
artifici. 

Le nocciole che si raccolgono nei boschi sono piccole 
gemme: tostate diventano protagoniste di dolci 
tradizionali, come le paste di nocciola, o dei torroni 
che a Natale riempiono ancora oggi le tavole e i 
mercatini. Ricordo bene l’aroma che si sprigionava 
quando venivano tostate nei forni: un profumo 
avvolgente che scaldava le case e segnava l’arrivo delle 
feste. Per me, ogni volta che uso una nocciola 
vesuviana in cucina, è come riportare in vita quella 
memoria. La loro polpa soda e il gusto intenso le 
rendono preziose non solo in pasticceria, ma anche 
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nelle preparazioni salate, dove regalano croccantezza e 
una nota elegante. 

Gli ulivi, sparsi lungo i pendii, sono custodi silenziosi 
di un olio dal profumo erbaceo e dal sapore deciso. 
Nelle cucine contadine veniva usato con parsimonia, 
quasi fosse oro liquido. Bastava un filo d’olio su una 
fetta di pane raffermo per trasformare un pasto 
povero in un momento di gioia. Oggi, con la 
consapevolezza che ho maturato come chef, riconosco 
in quell’olio un’identità precisa: una forza capace di 
caratterizzare ogni piatto senza mai perdere la sua 
essenzialità. 

E poi ci sono le erbe spontanee, forse la parte più 
affascinante e dimenticata di questa terra. Cicoria, 
borragine, finocchietto selvatico: erano soprattutto le 
donne, le nonne, a conoscerne i segreti. Ricordo che 
bastava uscire nei campi con loro perché ogni pianta 
diventasse una lezione di cucina e di vita. Con le erbe 
si preparavano minestre semplici, ma che nutrivano 
corpo e anima, oppure si insaporivano frittate e 
zuppe. Oggi lo chiamiamo sostenibilità, ma allora era 
semplicemente la capacità di trasformare in cibo ciò 
che la natura offriva gratuitamente. 

Dal punto di vista gastronomico, considero queste 
erbe un patrimonio straordinario: hanno sapori 
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autentici, a volte amari, altre volte freschi e balsamici, 
e sanno dare profondità ai piatti senza bisogno di 
artifici. Per me, rappresentano il filo diretto tra cucina 
e territorio, la dimostrazione che la natura, se 
rispettata, offre sempre ciò di cui abbiamo bisogno. 

Le nocciole, l’olio e le erbe spontanee raccontano un 
Vesuvio diverso, meno appariscente ma non meno 
generoso: quello della quotidianità, dei piccoli gesti, 
dei sapori che nascono da una relazione intima con la 
terra. 

Sapori minerali e cucina contadina 

C’è un filo invisibile che unisce tutti i prodotti del 
Vesuvio: il carattere minerale. Non è suggestione, lo 
percepisco davvero ogni volta che assaggio i frutti di 
questa terra. In un pomodoro che ha una sapidità 
naturale, in un vino che porta con sé decisione e 
profondità, in una frutta che sprigiona profumi 
intensi e persistenti. È come se ogni ingrediente 
conservasse la memoria del fuoco che lo ha generato. 

Questa peculiarità, così evidente a chi conosce il 
territorio, ha sempre orientato la cucina contadina 
vesuviana. Una cucina essenziale, che non cercava di 
coprire i sapori, ma di esaltarli. Le nonne sapevano 
bene che bastava poco: un filo d’olio, un’erba raccolta 
nei campi, un pomodoro appeso al piennolo, e il 
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piatto prendeva vita. Non erano ricette complesse, ma 
avevano l’anima di questa terra. 

Mi piace pensare che, in fondo, ogni preparazione 
fosse un racconto: un sugo di pomodorini che 
riportava il sole estivo sulla tavola d’inverno, una 
marmellata di albicocche che conservava l’aroma dei 
cortili assolati, o una semplice insalata di erbe 
spontanee che racchiudeva la conoscenza silenziosa 
tramandata di generazione in generazione. Erano 
molto più che cibo: erano memoria, resistenza e 
identità. 

“Ogni frutto del Vesuvio conserva la memoria del fuoco 
che lo ha generato.”  

Questa frase per me è quasi un manifesto. Perché il 
Vesuvio non è mai stato una terra semplice da abitare. 
È dura, esigente, a volte minacciosa. Ma proprio per 
questo straordinaria. 

Da un suolo nato dal fuoco, gli uomini hanno saputo 
ricavare dolcezza e abbondanza. In ogni frutto, in ogni 
grappolo d’uva, in ogni pomodoro c’è la 
testimonianza di una convivenza millenaria: il gigante 
e i suoi figli. E forse è questa la lezione più grande che 
la cucina vesuviana porta con sé: la capacità di 
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trasformare la paura in bellezza, il rischio in sapore, la 
fragilità in forza. 

Cucinare con i prodotti del Vesuvio, per me, significa 
accogliere la forza del territorio e restituirla in forma 
di emozione. Ogni piatto non è mai solo il risultato di 
una ricetta, ma il proseguimento di un racconto che 
inizia nei campi, nelle vigne, nelle cucine contadine, e 
che arriva intatto sulla tavola. 

Un pomodoro che porta con sé il ricordo del sole, 
un’albicocca che trattiene il calore dell’estate, una 
nocciola che custodisce l’aroma dei boschi, un filo 
d’olio che racconta la pazienza degli ulivi: ogni 
ingrediente diventa una voce di un coro antico, che da 
secoli accompagna la vita ai piedi del vulcano. 

La cucina vesuviana è questo: trasformare la paura in 
bellezza, il rischio in sapore, la fragilità in forza. È la 
testimonianza che da una terra dura, a volte 
minacciosa, si può ricavare dolcezza e abbondanza. Ed 
è la prova che la memoria non è immobile, ma vive 
ogni volta che un sapore ritorna, che un profumo 
riempie la stanza, che una tradizione prende nuova 
forma nelle mani di chi cucina. 

Ogni volta che porto in tavola un piatto ispirato a 
questa terra, sento di celebrare non solo il gusto, ma la 

18



resilienza di un popolo, la creatività delle donne e 
degli uomini che hanno saputo convivere con il 
gigante e i suoi doni. 

Ed è forse questa la più grande eredità che il Vesuvio ci 
consegna: la capacità di guardare al fuoco e non 
temerlo, di assaggiarne la memoria e trasformarla in 
nutrimento, identità e poesia. 
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