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Cos’e che ci rende mostri?

Quello che siamo, o quello che scegliamo di essere?






Capitolo 1

Giovedi 5 gennaio, notte

«I will let you down, I will make you hurt.»

«Proprio questa,» mormoro Ethan massaggiandosi la
fronte. Allento la presa sul volante e cerco di rilassare le
spalle.

«I wear this crown of thorns.»

Accendere la radio per distrarsi lungo la strada verso il
porto era stata una pessima idea.

«Full of broken thoughts I cannot repair—»
La spense mormorando, «Scusa, Johnny.»

Il buio e il silenzio che calarono nell’abitacolo gli diedero
un momentaneo sollievo dal cerchio alla testa che lo tor-
mentava dal pomeriggio. Ethan si gratto la barba ispida e
accelero lungo la Northern Avenue. 1l riflesso nello spec-
chietto retrovisore della Jeep continuava a rimandargli
I’immagine dello sguardo scavato dalle occhiaie. Era dav-
vero lui?



Doveva concentrarsi solo sul caso di Amanda Wright, non
aveva tempo per riposare. Controllo 1’orologio: le tre e un
quarto. L’alba era ancora lontana. Un fremito gli percorse
la schiena. Amanda era scomparsa ormai da due mesi e
ogni minuto contava, ma ora finalmente, con quella sof-
fiata inattesa, aveva la pista concreta del porto. Strinse le
mani sul volante.

In lontananza, le sagome scure dei magazzini emersero
dalla foschia e l’odore salmastro comincio a filtrare
nell’abitacolo.

Dana, Cole e Logan si stavano muovendo in quello stesso
momento e 1’avrebbero raggiunto, come concordato, alle
tre e mezza al Conley Terminal con il resto degli agenti
disponibili.

Penetro con la Jeep attraverso il muro di nebbia, svolto a
sinistra e si fermo all’entrata del Terminal. Le gru vicino al
mare si stagliavano come scheletri metallici contro il cielo
scuro, fronteggiando i labirinti di container impilati gli uni
sugli altri. Stando alla soffiata, da qualche parte in quegli
intrecci di vicoli e acciaio arrugginito doveva esserci
Amanda.

Parcheggio la macchina nell’angolo piu buio, proprio sotto
la gru piu alta. Infilo il cellulare in tasca e tiro fuori dal
cruscotto la Beretta. La incastro con la fondina alla cintura
e scese. Inspiro a fondo I’odore di salsedine, carico del fe-
tore di ruggine e gasolio, e si avvio verso il punto d’incon-
tro.



La strada era deserta e degli ex colleghi ancora nemmeno
I’ombra. Si stava facendo tardi, il tempo ormai stringeva e
con esso le possibilita di trovare Amanda viva. Cosa do-
veva fare? Aspettare e rischiare che morisse o andare a cer-
carla da solo?

Ethan chiuse lo sportello attento a non fare rumore. Il fi-
schio di un battello arrivo lontano, oltre la nebbia. Non po-
teva piu aspettare. Senza 1’appoggio della polizia ogni
mossa era un rischio, ma un rischio calcolato. Azzero la
suoneria del cellulare e si incammino tra i container.

Nei corridoi bui di metallo le ombre apparivano ancora piu
scure e inquietanti. Ethan avanzo con passi misurati, pronto
a cogliere il minimo suono, il piu piccolo movimento che
potesse condurlo ad Amanda. O a quel bastardo del suo ra-
pitore.

Raggiunse ’ultimo corridoio, ma un fruscio lo fece bloc-
care. Si appiatti con le spalle contro la parete fredda e
scruto I’oscurita. Una ventina di metri piu avanti, da un
magazzino che pareva dismesso, una debole luce filtrava
dalle finestre perdendosi nella foschia che lo circondava.
Ethan accelero il passo in quella direzione per sbirciare
dentro.

Attraverso i vetri sporchi della finestra riconobbe Amanda
Wright. Era li, sotto una lampada che penzolava dal sof-
fitto, legata a una sedia. I vestiti erano logori e macchiati
di sangue. Il volto, sorridente nelle foto che aveva visto,
era molto pit magro e appariva contratto in una smorfia di



terrore. Dietro di lei un energumeno pieno di tatuaggi, ve-
stito con una tuta da scaricatore di porto, gesticolava con
un coltello che pareva una mannaia.

Ethan trattenne il respiro. Avrebbe potuto ucciderla da un
momento all’altro. E a giudicare da quanto era nervoso, la
situazione gli stava sfuggendo di mano. Forse aveva fiutato
I’arrivo della polizia e adesso voleva sbarazzarsi della
preda. Doveva agire al piu presto. Entrare da solo sarebbe
stato rischioso, cosi come non far niente in attesa dei rin-
forzi.

Porto le dita alla Beretta, sbottono la fondina con un click
e si avvicino alla porta per fare irruzione, ma un lampo im-
provviso attraverso la foschia alla sua destra. Ethan si
blocco. Tiro fuori il cellulare, accese la torcia e con un mo-
vimento del polso la indirizzo tre volte verso il buio. Un
fascio di luce rispose, confermandogli la presenza degli ex
colleghi.

Dana, Cole e Logan lo raggiunsero in silenzio, seguiti da
una squadra di poliziotti armati fino ai denti. Gli sfilarono
davanti e si appostarono vicino all’ingresso del magazzino.

«Dieci trentadue, soggetto armato,» sussurro Ethan, indi-
cando I’interno.

Dana fece cenno ai colleghi di irrompere.



Capitolo 2

Giovedi 5 gennaio, notte

Il rapitore sfilo davanti a Ethan, scortato da Cole, Logan e
altri due agenti. Le manette gli bloccavano le mani sporche
di grasso, mentre le braccia muscolose, piegate dietro la
schiena, mettevano in evidenza un tatuaggio sul deltoide
teso: un’ancora intrecciata con una rosa dei venti.

Ethan aggrotto la fronte. Il tatuaggio era di un marinaio di
professione: il bastardo non era un semplice scaricatore di
porto.

Dana si avvicino e gli poso una mano sulla spalla. «Bel
lavoro, partner. Non so come tu faccia a scovarli sempre.»

«E solo istinto,» rispose scrollando le spalle. Un marinaio
di professione... Si passo le mani tra i capelli. «Dana, ho
un’idea. Quel tizio non e di qui.»

«Che vuoi dire?»

«E un marinaio, guarda il tatuaggio sul braccio.» Indico il
rapitore nel momento in cui si piegava per entrare nell’au-

topattuglia di Cole e Logan. «Scommetto che fa parte
dell’equipaggio di una nave mercantile.»



«Pensi che abbia rapito altre donne, da qualche altra
parte?»

«Gia. Dovreste controllare se ci sono denunce di scom-
parsa nelle citta dove attracca la sua nave. Potremmo avere
tra le mani un predatore seriale.»

Lo sportello dell’autopattuglia si chiuse dietro il rapitore, i
poliziotti entrarono in macchina e partirono con una sgom-
mata, diretti in Centrale. L’ambulanza prosegui in dire-
zione opposta verso il Massachusetts General Hospital. Il
caso era risolto, Amanda era salva e finalmente poteva tor-
nare dalla sua famiglia. Una sensazione di pace lo avvolse.
Ethan rimase immobile un momento, osservando le due
vetture scomparire nella foschia della notte.

Il magazzino era talmente illuminato dal riverbero dei fari
della scientifica e delle luci lampeggianti delle altre auto
che sembrava pronto per uno degli incontri di pugilato del
Murphy’s Boxing. Ethan resistette all’impulso di unirsi ai
vecchi colleghi. Il suo ruolo in quella storia era finito, o
almeno cosi doveva essere.

Chissa se avrebbero trovato indizi di altre donne rapite. Lo
stomaco gli si strinse. Se quell’intuizione era corretta,
quante vittime potevano esserci? Quante famiglie aspetta-
vano risposte che forse non sarebbero mai arrivate?

Scosse la testa per allontanare quei pensieri. In fondo era
solo un’ipotesi. Ora doveva rilassarsi, aveva concluso il
suo lavoro, aveva ritrovato Amanda e ora avrebbe conti-
nuato la polizia.
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Lascio Dana al telefono con la Centrale. «Tesoro, ci ve-
diamo a casa.» Tiro fuori le chiavi della Jeep dalla tasca e
si avvio verso la macchina. A ogni passo i muscoli e la
schiena gli facevano un male cane. Doveva riposare.

«Bel lavoro, Carter.» La voce viscida del capitano Fischer
gli scivolo sulla schiena. Non ci poteva credere: si era al-
zato a quell’ora della notte per essere presente all’arresto?
E aveva indossato I’uniforme.

«Grazie, signore.» Ethan si volto e prosegui, sperando che
Fischer cogliesse il messaggio e lo lasciasse andare.

«Carter?»

La fortuna per quella notte era evidentemente finita. Do-
vette fermarsi controvoglia. «Si?»

Il capitano Fischer si avvicino e gli porse la mano con la
solita espressione affabile. Pero le occhiaie violacee dice-
vano che anche lui aveva passato nottate in bianco per quel
caso.

La mano, molle e sudata come sempre, gli ricordo perché
ai tempi della polizia non fossero mai andati d’accordo.

Fischer apri un pacchetto di Marlboro e ne accese una. «Si-
garetta?»

«Non ho mai fumato, signore.» Se non si fosse sbrigato ad
arrivare al punto, I’avrebbe piantato li e se ne sarebbe an-
dato a dormire.

«Ti vedo molto stanco, Carter.» Diede una boccata scru-
tandolo con curiosita negli occhi.
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«Gia. E stato un caso complesso. Ma come si dice, tutto e
bene quel che finisce bene, no?»

«La stampa e i piani alti ne saranno soddisfatti,» gongolo.
Prese un altro tiro e lo butto fuori dalle narici. Pareva si
fosse tolto un peso dallo stomaco.

«Immagino.» Ethan ci mise tutto sé stesso per sforzarsi in
un sorriso il piu naturale possibile. «Ma la vera vittoria e
che Amanda é salva e tornera presto dalla sua famiglia.»

Fischer annui come se avesse appena ricordato quel detta-
glio. «Certo. Ma non sottovalutare I’importanza dell’im-
magine pubblica del dipartimento, Carter.»

Ethan non ne faceva piu parte e non gliene importava. An-
che i titoli dei giornali sarebbero svaniti presto, ma il bene
che sarebbe nato da una famiglia ritrovata. .. quello sarebbe
rimasto per sempre. Una donna innocente riportata tra le
braccia dei suoi cari valeva piu di mille conferenze stampa.
«Gia,» mormoro, rigirandosi le chiavi della Jeep tra le
mani. Il freddo del metallo gli ricordo quanto era distrutto,
quanto desiderava tornare a casa e crollare a letto. «Se per-
mette, signore, vorrei andare a stendermi. E stata una not-
tataccia e dovrei dormire qualche ora prima di ricomin-
ciare.»

«Hai un nuovo caso?»
«C’e sempre un nUOVO €aso.»

Le labbra di Fischer tremarono incerte. «Carter, benedetto
ragazzo, esiste un dipartimento di polizia per queste cose.
L’hai dimenticato?»
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«No. Non I’ho dimenticato, ma ogni aiuto e sempre ben
accetto, no?»

«Carter, Carter. Sei troppo zelante. La tua dedizione ¢ am-
mirevole, ma devi imparare a delegare. Non puoi portare il
peso del mondo sulle spalle. Guardati, sei uno straccio.»
Fischer scosse la testa.

Quella sceneggiata da fratello maggiore gli diede la nau-
sea.

Fischer continuo: «Dovresti imparare a staccare, a pren-
derti una pausa. Riposati, fatti una vacanza, vai a pescare
sul lago Winnipesaukee. Portati Dana.» Gli strizzo 1’oc-
chio con un cenno d’intesa. «Ho un amico che ha un mera-
viglioso chalet da quelle parti, potrei farvi avere le chiavi
per un weekend. Che ne dici?»

Ethan chiuse i pugni. Come mai all’improvviso tutta quella
generosita? Lo voleva fuori dai piedi. «Con tutto il rispetto,
signore, non posso semplicemente staccare la spina e infi-
schiarmene quando ci sono persone la fuori che hanno bi-
sogno di aiuto.»

Il capitano soffid una nuvola di fumo. «Cristo, Carter! Non
puoi salvare tutti. Nessuno puo!»

Le parole di Fischer gli si conficcarono nel petto. Non po-
teva salvare tutti? Forse era vero, ma non significava che
non dovesse tentare. «Posso sempre provarci.» Fece per
proseguire in direzione della macchina, ma Fischer lo trat-
tenne per il braccio.
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«Pensaci. E comunque c’e un’altra cosa di cui volevo par-
larti.» Abbasso il volume della voce.

«Capitano, possiamo rimandare a domani o a un altro
giorno?»

«Ma e proprio di domani che ti voglio parlare.»
«Cioe?»

Fischer si guardo alle spalle con la coda dell’occhio per es-
sere sicuro che i suoi non I’avrebbero sentito e si avvicino.
«Be’, domani ci sara la conferenza stampa per comunicare
la cattura del rapitore. Ci saranno il grande capo e tutte le
televisioni del Massachusetts. Ho la tua parola che il dipar-
timento avra il giusto riconoscimento per la chiusura del
caso?» Il capitano lo fissava dritto negli occhi.

Ethan serro la mascella e dovette prendere un respiro per
non mandarlo a quel paese. Ecco il perché di tutta quella
generosita. «Capitano, credo che ci siano cose piu impor-
tanti della gloria del dipartimento. Una donna e stata sal-
vata, una famiglia riunita. Non e questo che conta?»

Fischer strinse gli occhi e tese le labbra in una linea sottile.
«Certo che conta. Ma non essere ingenuo. La fiducia
dell’opinione pubblica e fondamentale per il nostro lavoro.
E quella fiducia si costruisce anche attraverso casi di suc-
cesso come questo.»

Forse era colpa dei troppi caffe, ma le ultime parole del
capitano gli portarono in gola il sapore amaro della bile.
«Certo, signore.»
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«Allora siamo intesi?» insistette Fischer stringendo la
presa.

Il petto gli si gonfio di disgusto, ma si trattenne ancora una
volta. «La gloria e tutta sua,» concluse a denti stretti, libe-
rando il braccio. «Buonanotte, capitano.» Si volto e riprese
a camminare verso la Jeep.

Aveva fatto il lavoro per cui era stato assunto, aveva sal-
vato una vita. Era cio che contava, non i riconoscimenti o
le pacche sulle spalle. Ora doveva riposare, ma staccare?
Non era da lui.

Raggiunse la Jeep e si infild al posto di guida. L’abbraccio
familiare del sedile concesse un momento di sollievo ai
muscoli e alle ossa. Ethan reclino la testa e chiuse gli occhi.

“Non puoi salvare tutti.” Quelle parole gli ronzarono in
testa, mescolandosi alla puzza di sigaretta che gli aveva im-
pregnato i vestiti. Una volta tanto anche Fischer aveva ra-
gione. Doveva riposare.
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