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“Dio non gioca a dadi”

Albert Einstein






agli ingrati






PROLOGO

Tampa, FL,

martedi 10 ottobre 2023, ore 11:30

La notifica sul cellulare di Julia li fece sobbalzare. Era il
collega della portineria. C’era un messaggio con
un’immagine allegata. II messaggio diceva che aveva
esportato i filmati della videosorveglianza richiesti, e che
rimaneva in attesa dell’autorizzazione di un superiore per

poterli consegnare.

L’immagine era un singolo fotogramma in miniatura; ma,
per quanto piccola e sgranata, dall’ombra proiettata sul
vetro della porta del laboratorio il visitatore sarebbe stato

riconoscibile lontano un miglio.

Quasi contemporaneamente, neanche gli fossero fischiate

le orecchie, suono anche il telefono del loro interno.

L’interlocutore, cercando malamente di nascondere la
propria impazienza, chiese loro a che punto fossero con le

prove sul nuovo chip.
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Capitolo 1

tre settimane prima

Tampa, FL,
22 settembre 2023, ore 14:30

Lukas aveva appena inserito la moneta da 50 cents nella
macchinetta del caffe quando si accorse che proprio dietro di
lui stavano aspettando il loro turno Pingegnere capo della
Divisione Ricerca e Sviluppo e la sua assistente.

«Ragazzi, come va, cosa vi offro?» disse col suo solito
sorriso a trentadue denti, mentre aggiungeva altre monete.

Lukas Wojcik, vicepresidente operativo della Random
Obsidian, in quei giorni era al settimo cielo. La sua societa —
sua almeno in parte, dato che ne era azionista — stava per
essere acquisita da un colosso coreano.

«Grazie, Lukas. Proprio te cercavamo!»

Owen Ashfield guardd ammiccando verso la sua
assistente.

«Un doppio per me... e un ristretto per Julia.»

Non poté fare a meno di beccarsi un’occhiataccia e una
timida gomitata dalla ragazza.

«Sempre agli antipodi voi due, eh?» disse Lukas.
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«Hai dieci minuti per noi, piu tardi?»

«S1, se sono buone notizie.»

«Lo sono» intervenne Julia. Era una ragazza molto
preparata e Lukas ’ascoltava sempre con piacere; in realta
P'avrebbe anche invitata a cena, se non fosse stato per le
policy della societa.

La macchinetta — di quelle supertecnologiche, alte due
metri, comandabili via App e che sfornano ormai di tutto —
segnalo che i caffe erano pronti. Quel modello ne preparava
tre alla volta; era la perfezione per gli ambienti corporate.

«Volentieri. Saro tutt’orecchi. Venite pure quando
volete, dalle tre alle quattro non ho nessuno.»

Owen e Julia utilizzarono quella mezz’ora di anticipo per
preparare un bel faldone. Come tutti i tecnici, preferivano
impegnare il proprio tempo nella ricerca piuttosto che nelle
presentazioni; tuttavia anche la forma a volte ¢ sostanza...
soprattutto in quel periodo, quando i dati sarebbero
senz’altro stati usati per farsi belli con il compratore estero.

Ma Lukas non era proprio un cretino. Era un manager;
era un bell’'uomo; anzi, i suoi riccioli neri, i lineamenti
dell’Est Europa e quel qualcosa indefinibile di magnetico lo
rendevano semplicemente irresistibile per le donne. Tuttavia
era anche — o almeno, lo era stato — uno studioso, e anche se
a trent’anni pitt che voler finire il PhD alla University of
Central Florida correva dietro a ogni gonnella, oggi almeno
sapeva perfettamente valutare e valorizzare il peso delle

scoperte scientifiche dei propri collaboratori.
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Owen e Julia bussarono poco prima delle tre. Lukas fece
cenno di accomodarsi tutti insieme a un tavolino rotondo,
separato dalla sua scrivania; cosi da essere in una situazione
di parita.

«Ditemi tutto.»

Prima che Owen iniziasse a parlare, Julia stava gia
distribuendo delle stampe a colori.

«Il nostro chip ha prestazioni migliori del previsto.»

Non lo diede a vedere, ma Lukas tird un sospiro di
sollievo. Non che pensasse a qualche rogna; in quel caso i
suoi tecnici non avrebbero approfittato della pausa caffe per
chiedergli udienza, ma I’avrebbero chiamato ben prima.
Tuttavia, non aveva ancora idea di cosa si sarebbe trovato
davanti.

Owen continuo.

«...migliori nel senso che riusciamo a generare piu
entropia del previsto, e pit in fretta.»

Per qualche secondo nessuno fiatd. Non occorreva
aggiungere altro: I’entropia era come la manna per il loro
settore; significava poter raccogliere dalla Natura quanta piu
casualita possibile, e, anche se sembrava strano, loro
facevano soldi proprio con i numeri casuali.

«Ok, ok ragazzi. Sapete che ho studiato queste cose
troppo tempo fa. Saranno passati vent’anni.»

Owen di sicuro lo sapeva benissimo: erano stati compagni
di scuola. Poi avevano preso strade diverse: Owen era
rimasto nella ricerca, mentre Lukas si era dato

all’imprenditoria nel settore scientifico. Qualche anno dopo,
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Lukas chiamo il suo ex-compagno di studi e gli propose quel
posto di rilievo. Giusto il tempo di firmare e lavoravano
insieme.

Lukas preciso: «Facciamo cosi: immaginate di raccontare
tutto da zero a un consiglio di amministrazione, che sa poco
o niente di quello che facciamo. Cosi almeno vedo che strada
prendere... fra qualche giorno dovro farlo io.»

Si inseri quindi Julia, prendendo in mano il primo dei
fogli che aveva distribuito.

«Gentili signori...» inizid con voce nasale, un po’ teatrale.
Owen e Lukas risero, ma non la interruppero. Julia
manteneva sempre un contegno formale, specialmente con il
Vicepresidente, tuttavia quel giorno erano proprio raggianti,
e non lo nascondevano.

«Come ben sapete, la nostra societd si occupa di
simulazioni scientifiche. Le simulazioni sostituiscono un
esperimento realizzato dal vero. Il motivo ¢ semplice: costa
meno.»

Quella dei costi era una tematica che attirava sempre
I’attenzione.

La ricercatrice prosegui. «Per fare buone simulazioni
servono numeri casuali. Tanti numeri, e molto casuali. Ma i
computer sanno fare solo calcoli, non sono in grado di
inventarsi nulla. Non possono tirare i dadi. Per questo, da
sempre, esistono degli algoritmi, delle formule, che a partire
da un unico numero casuale iniziale ne generano a ruota

molti altri.»
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Owen e Lukas si guardarono, approvando la strada
intrapresa. La chiarezza era una dote apprezzata e
necessaria... quantomeno per convincere quei parrucconi del
Consiglio di Amministrazione.

«Questi numeri casuali sono utilissimi per provare tante
combinazioni della Natura: per esempio si possono usare per
simulare che tempo fara nei prossimi giorni, o che code di
traffico si possono creare a causa di determinati incidenti.
Questo perché si provano milioni, se non miliardi, di
combinazioni diverse.»

Fece una piccola pausa, per piazzare il colpo grosso.

«Ma i numeri cosi generati in automatico hanno un
limite. Sono prevedibili.»

Altra pausa.

«E per questo che in realtd non si chiamano numeri
“casuali”, ma “pseudocasuali”. In molti casi, osservandone
una serie, chiunque puo calcolare i successivi. Il che li rende
assolutamente inadatti per molte altre applicazioni, come il
gioco d’azzardo o la crittografia.»

Lukas la interruppe. «Qui di solito faccio sempre
Pesempio della roulette. Se creiamo un Casind on-line e lo
alimentiamo con numeri pseudocasuali si potrebbero
prevedere le prossime uscite, e sarebbe un imbroglio.»

«Esattamente. Per queste applicazioni, che la nostra
societd non ha quindi mai potuto servire, servono numeri

casuali veri.» Julia rimarco quel “vers”.
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Intervenne Owen: «Qui ti consiglio di tirare fuori la
parola magica: entropia. Fa sempre molto effetto sui non-
tecnici, come i signori che avrai davanti.»

«Si, verranno anche i nuovi soci», confermo Lukas.

«Non ti invidiamo!» continuo Julia, impaziente di
proseguire.

«I numeri veramente casuali e imprevedibili derivano
dall’osservazione di eventi naturali. Per esempio quando si
tirano i dadi; se non sono truccati, ovviamente. Oppure se si
misurano i tick radioattivi di un contatore Geiger posto
vicino a wuna sorgente radioattiva. Quei tick sono
imprevedibili, ¢ misurando il tempo fra un tick e Ialtro
otteniamo ottimi numeri casuali. Si dice che essi sono “ad
alta entropia”. Puoi dire che entropia ¢ una misura della
casualita. Pitt ¢ alta, pitt i numeri casuali sono... di alta
qualita. I numeri, invece, generati dal computer non
aggiungono entropia: ¢ come un impasto per la pizza, parti
da una base e la puoi rigirare finché vuoi, ma sempre pizza
rimane: non puoi ottenere da una pizza una torta. Li
chiamiamo quindi a... “entropia zero”.»

«Entropia zero. Bello questo nome. D’effetto.» disse
Lukas, facendo un tiro dalla sigaretta elettronica.

Continud Owen, scambiando con Julia un’occhiata
d’intesa.

«Ora pero viene il bello. I numeri casuali veri sono
difficili da raccogliere. E un processo pitt lento rispetto alla
generazione di numeri pseudocasuali, perché quella ¢ una

semplice formula matematica, e quindi ¢ velocissima.» Fece
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una pausa. «Noi siamo riusciti a integrare nel nostro chip
anche una parte che genera numeri casuali purissimi
sfruttando un meccanismo quantistico.»

Lukas agito con la mano una nuvola di vapore. «Questo
passaggio ¢ troppo complicato.»

«Si, concordo», disse Owen. «Diciamo allora
semplicemente quello che vogliono sentirsi dire: abbiamo
creato una macchina per fare soldi.»

Risero tutti e tre. Owen era uno scienziato, e non si
lasciava mai andare a considerazioni economiche. Ma quel
giorno era diverso. Era il loro giorno.

Julia continuo: «Scherzi a parte, ci siamo riusciti. Le
prestazioni del nostro chip sono migliori del previsto. Non
dico che sbaragli la concorrenza, ma siamo parecchio davanti
a tutti, sia come qualita dei numeri generati sia come velocita
nel produrli. E il tutto consumando meno energia elettrica
degli altri.»

Lukas tiro le conclusioni. «E questo ci consentira di
attaccare nuovi mercati.»

«Esatto» disse Owen. «Tutto il settore della crittografia,
per esempio. Il gioco d’azzardo. E soprattutto la sicurezza
delle telecomunicazioni.»

Ma Lukas non lo stava piu ascoltando. La sua mente era
gia altrove.

«Bel lavoro, ragazzi. Questa cosa arriva proprio a fagiolo.
I coreani erano gia quasi convinti di comprarci, ma ora non
ci sard piu storia. Convoco i parrucconi per la prossima

settimana.»
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Capitolo 2

vent anni prima

Orlando, FL,
University of Central Florida (UCF),
aprile 2003

Il percorso fitness dell’UCF girava tutt’attorno al grande
parco, ed era tenuto in manijera impeccabile da una schiera
di giardinieri. Era la meta preferita di studenti, dottorandi e
professori, non necessariamente giovani.

Owen Ashfield non faceva eccezione. Stava frequentando
un master in ingegneria del software, e aveva scelto quel polo
per la presenza di un luminare nel calcolo applicato. Erano i
primi anni duemila, e quella branca prometteva davvero
bene.

Un altro studente lo raggiunse. «Ehi, Owen! Non
pensavo di trovarti qui. Corriamo insieme?>»

Lo riconobbe gia con la coda dell’occhio, perché la sua
capigliatura riccia e folta, e nerissima, non passava mai
inosservata; si chiamava Lukas Wojcik, ed era un suo
compagno al master. Da quello che aveva capito, sua madre

era afroamericana, mentre suo padre, o forse suo nonno,
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erano originari dell’Europa, della Polonia in particolare, da
cui il cognome, ma anche il carattere tipico europeo, cosi
diverso dal loro. Nonostante a prima vista potesse sembrare
che la sua dote principale fosse fare il donnaiolo — aveva un
corpo che sembrava scolpito nella pietra lavica — era anche
uno studente pili che decente, dotato di particolare intuito.
E spesso nella loro materia 'intuito era piu utile della
conoscenza di tanti teoremi.

«Lukas! Ciao! Sono appena partito. Faccio i 10 oggi. Ho
preso un pettorale per la 10 chilometri a settembre, vediamo
se ci arrivo.»

«Ok! Dai, i 10 sono fattibilissimi! Che tempo fai di
solito?»

«Ah, dopo l'intervento al ginocchio dell’anno scorso mi
sto ancora riprendendo. La settimana scorsa ho fatto un’ora
e sei minuti. Molto scarso, ma ero limitato dalla gamba, non
dal fiato. Prima dell’incidente li facevo in tre quarti d’ora.»

Presero a correre senza pit parlare. Owen tutto sommato
si trovava bene con quel ragazzo. Spesso ai laboratori si erano
reciprocamente cercati per condividere il banco da lavoro.
Era una persona concreta, nessuno sapeva molto del suo
passato, ma sembrava avere piu dei 27 anni che erano scritti
sulla sua patente di guida.

Owen non era di Orlando, come non lo erano molti degli
ospiti del campus; veniva da Tampa, a circa un’ora di strada;
aveva scelto P'UCEF sia perché era il centro pitt quotato per
quello che voleva studiare, sia perché ci andava anche

Evelyn, la sua ragazza, che si stava specializzando in
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economia. Si erano conosciuti I’estate prima, quando lui, per
arrotondare, aveva messo in piedi un server Linux presso una
piccola azienda di trasporti di Tampa per gestire la
condivisione dei file — a quei tempi i NAS' non esistevano
ancora, quantomeno non erano accessibili come oggi al
general publicc — e li, fra un’impostazione e [Ialtra,
specialmente fuori orario per non intralciare, aveva
conosciuto la figlia del titolare, che si stava facendo le ossa
nel reparto contabilita. Qualche settimana dopo gia uscivano
insieme.

Anche Lukas aveva conosciuto Evelyn. A Owen non
piaceva mescolare la sua vita privata con quella studentesca.
Tuttavia era stato inevitabile qualche volta portare avanti i
compiti per i corsi fino a tarda notte, e un paio di volte aveva
ospitato Lukas a cena nella casa condivisa in affitto con
Evelyn. Una sera Owen aveva chiesto alla sua ragazza — che
qualche anno dopo sarebbe diventata sua moglie — se quel

capellone riccio le piacesse, e lei aveva risposto per carita.

\

1 Un NAS, acronimo di Network Attached Storage, & un dispositivo
elettronico per l'archiviazione di dati connesso a una rete. Solitamente &
costituito da un cabinet contenente dischi rigidi e un piccolo computer
per gestirli. L'accesso ai dati avviene solitamente tramite la rete locale
(cablata oppure wireless), o tramite una rete remota con opportuni
meccanismi di sicurezza.

2 Per general public si intende il pubblico ordinario di persone che pud
generalmente accedere a una risorsa; si usa quando si vuole indicare che
un determinato prodotto o una determinata tecnologia e disponibile a
tutti indistintamente; ad esempio le pennette di memoria USB entrarono
sul mercato all’inizio degli anni 2000 riservate solo ai professionisti
dell’informatica, per essere poi rese disponibili appunto al general public
in quanto tutti oggi le possono acquistare anche in negozi non
specializzati.
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Non prima perd di aver avuto inconsapevolmente un
fremito alla schiena, incontrollato quanto stranamente
piacevole.

Dopo il master i due ragazzi si persero di vista. Owen
inizid a lavorare nel laboratorio dell’Universita, per poi
essere assunto in una ditta privata che si occupava di
statistica; Lukas invece, dopo un paio di esperienze come
dipendente finite male per via della sua disorganizzazione —
che dava tanto piu fastidio ai datori di lavoro quanto pit essi
apprezzavano le sue intuizioni —, si era aperto una posizione
come libero professionista, ed era riuscito a mettere via
qualcosa facendo consulenza nell’ambito delle simulazioni
scientifiche; era un campo nuovo, in cui riusciva ad arrivare
arisultati concreti dove spesso altri dicevano tutto e niente.

Ma era anche il campo in cui poteva sviluppare la sua
passione: era quasi ossessionato dai numeri casuali, e da
come poterli estrarre efficacemente dai fenomeni della
Natura. Una volta, in vacanza in New Mexico, durante
un’escursione trovo una bellissima pietra di ossidiana, e
decise che quello sarebbe stato il suo portafortuna.

Un giorno chiamero la mia azienda come questa pietra:
Obsidian.

Fu cosi che, qualche anno dopo, grazie anche ai soldi di
un broker appena andato in pensione che ci aveva visto
giusto, nacque la Random Obsidian, destinata in breve
tempo a ritagliarsi uno spazio non da poco in quel nuovo

mercato.
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Capitolo 3

Tampa, FL,
25 settembre 2023, ore 18:00

L’ufficio del Presidente era all’ultimo piano della
palazzina che ospitava la sede della Random Obsidian. Lukas
sali alle 18:00, puntuale come un orologio svizzero; sapeva
che il Presidente era una persona all’antica e che considerava
la puntualita come la prima, se non la pitt importante, forma
di rispetto. Puntualita significava non arrivare in ritardo, ma
nemmeno in anticipo.

Si fece annunciare da una delle due assistenti.

«Signor Wojcik, si accomodi!»

Lukas fece quasi fatica a vederlo attraverso la coltre di
fumo.

«Presidente, che piacere rivederla. Come sta? So che ha
dovuto fare un piccolo... tagliando» disse, stringendogli
rispettosamente la mano.

«Oh, beh, alla mia etd ¢ normale. Quarant’anni fa ero
pimpante come lei! Oggi, che dire, mi basta avere la forza di
giocare con i miei nipoti, il mio cane, e venire a vedere le

meraviglie che fanno i nostri tecnici.»
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Il Presidente era originario del Minnesota e, anche se
viveva in Florida ormai da una vita, non aveva perso il suo
accento; aveva pit di ottant’anni, ma ne dimostrava almeno
dieci di meno. Aveva fatto fortuna molti anni prima come
broker, e fra i tanti esperimenti finanziari aveva scommesso,
quasi per gioco, su quel ragazzo con i capelli neri e ricci,
mettendo dei soldi per chiudere il capitale di quella piccola
societa dal nome cosi esotico, che poi si rivelo essere una
miniera d’oro.

Veniva in ufficio un paio di mattine alla settimana, e
scriveva rigorosamente tutto a mano, come ai vecchi tempi,
lasciando poi che le sue fidate assistenti trascrivessero tutto a
computer. Diceva che scrivere a mano ajuta a capire meglio
quello che si sta facendo. Ed era assolutamente vero, tanto
pitt in un mondo iper-informatizzato come quello attuale.

Lukas si accomodo sulla comoda poltrona girevole di
fronte alla scrivania.

«Mercoledi, come sa, abbiamo il Consiglio di
Amministrazione.» continuo.

«Avra visto che fra i presenti ci saranno anche i nuovi
soci, o meglio, il loro rappresentante, che ha pit o meno la
mia etd, e sua figlia, che viene dal /uxury... altro mondo...»

Lukas non solo ovviamente lo sapeva, ma aveva gia
cercato diverse informazioni sui nuovi ospiti.

«81, Presidente, ne sono stato informato. Sara un piacere

conoscerli ed esporre loro le nostre attivita e novita.»
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«Certo, certo.» Si accese una sigaretta. «Le dispiace se
fumo?» Era una domanda retorica, visto che I’aria gia si
poteva tagliare col coltello.

Lukas avrebbe voluto ricordargli che fumare in ufficio era
vietato almeno da trentasette leggi dello Stato della Florida,
ma si trattenne. Anzi, disse che gli avrebbe fatto compagnia.

«Queste sigarette elettroniche, che fuma lei...» continud
il Presidente «non le ho mai provate. Mi restano pochi
anni... e voglio godermeli!»

Entrambi risero.

L’anziano continud: «Lei riuscirebbe a vendere il
ghiaccio agli eschimesi! Ma stavolta ¢ diverso. Abbiamo
troppe cose in ballo. Da una parte i nuovi soci, dall’altra i
coreani...»

Tiro una lunga boccata dalla sigaretta.

«Non possiamo... fare... passi falsi.»

Il suo tono divenne piu tagliente, tanto da mettere in
allerta anche uno scafato come Lukas.

«Dobbiamo essere convincenti. Semplici. Andare dritto
al punto, senza fronzoli.» Si aiuto nel concetto tenendo la
mano a taglio, mentre continuava a guardarlo negli occhi.
Fece una pausa, poi aspird un’altra boccata.

Lukas capi che era arrivato il suo turno.

«Presidente, spiegherd tutto in parole semplici. Non
banalizzando, per non offendere nessuno, ma semplificando.
Abbiamo molte novita interessanti.»

«Bravo. Bravo. Dritto al punto. Chi non capisce, non ci

appoggera mai.»
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«Dovro fare alcune premesse tecniche» continud Lukas
«...ma terrd un taglio divulgativo. Abbiamo anche previsto
un dossier stampato, con tanti esempi e grafici, tratti dalla
vita reale.»

«Benissimo. Conto su di lei.»

II resto della conversazione riguardo i suoi nipoti. Lukas
si congedo, contento di aver superato anche quella prova.
Ora lo aspettava una serata a base di gin-tonic in uno dei bar

pitt alla moda di Tampa.
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Capitolo 4

Tampa, FL,
27 settembre 2023, ore 10:00

La berlina nera si fermo davanti all’entrata della palazzina
dell’azienda pochi minuti prima delle dieci. L’autista ando
ad aprire la portiera dei due passeggeri seduti sui sedili
posteriori: un anziano signore, vestito in modo impeccabile,
rifiutod gentilmente I’aiuto, e una volta sul marciapiede attese
che la donna fosse scesa. Lukas si materializzo dal nulla e
venne loro incontro.

«Signor Barter, Signora Barter, benarrivati!» disse,
sfoderando il suo migliore appeal. «Sono Lukas Wojcik.»

L’uomo distinto gli diede la mano, presentando sua figlia.
Avra avuto almeno 80 anni, mentre la signora era nei suoi
primi 40. Lei era solare: non solo poteva stare su una
copertina di Vogue, ma poteva incarnare un intero
abbonamento; non c’era un dettaglio nel suo abbigliamento
che non fosse coordinato.

Padre e figlia nell’'ultimo anno viaggiavano spesso
insieme, soprattutto dopo che era mancata la moglie e
madre, portata via da un male incurabile. Lui era un

investitore, e negli ultimi anni rappresentava gli interessi di
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un fondo d’investimento specializzato in tecnologie di
punta. Lei invece aveva lavorato nel campo nel marketing del
luxury, e ora stava seguendo le orme del padre. Il fondo
aveva recentemente acquistato un pacchetto azionario della
Random Obsidian, per diversificare, e aveva ottenuto di
diritto un posto nel consiglio di amministrazione; senza
molte difficolta il signor Barter aveva ottenuto la possibilita
di partecipare a quella seduta insieme a sua figlia, la quale
non avrebbe avuto diritto di voto, ma almeno si sarebbe
potuta fare un’idea della situazione.

Mentre stavano salendo in ascensore verso la sala riunioni
dell’'ultimo piano, la signora Barter non poté fare a meno di
notare quanto Lukas avesse un qualcosa di magnetico. E che
non avesse la fede al dito.

«E un piacere per me poter affiancare mio padre e
conoscervi oggi. Grazie per avermi permesso di partecipare.»
disse la donna.

«II piacere ¢ nostro, cari signori. Oggi poi ¢ una giornata
speciale perché abbiamo una piccola sorpresa per voi.»

La donna senti un brivido lungo la schiena.

Al signor Barter piaceva molto Lukas, benché fosse solo la
seconda volta che si incontravano; era capace, secondo lui, di
trasformare quegli aridi incontri in occasioni di confronto,
pur restando nei binari della formalita richiesta.

La campanella dell’ascensore annuncio che erano arrivati
all’ultimo piano. Quando le porte si aprirono videro il

Presidente — nonché maggiore azionista della societa —
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dirigersi loro incontro; Lukas si scostd in modo da far uscire
per primi i signori Barter.

Il Presidente li accolse con grande cordialita e li
accompagno nella sala, dove erano gia presenti tutti gli altri
consiglieri. Lukas entro e resto in piedi, vicino a un enorme
telo da proiezione, assistito da una collega, che nel frattempo
aveva distribuito a ciascun consigliere un corposo fascicolo a
colori dove svettava il logo blu della Random Obsidian,
scuro pit della notte.

Dopo i saluti di rito, il Presidente lascio la parola al
Direttore Amministrativo, che aggiornd i presenti
sulordine del giorno, e in particolare sulle fasi
dell’acquisizione della societa da parte del gruppo industriale
Daeworx Technologies, della Corea del Sud.

Ilustro che i coreani negli USA si appoggiavano a uno
studio legale specializzato in acquisizioni di questo tipo, che
aveva assegnato al caso I'avvocato Quadrizzi, molto
preparato. Il legale li aveva gia visitati due volte, e avevano
gia fatto una serie di videochiamate. Spiego anche che i
compratori avevano chiesto un’estensione della due diligence
anche al settore tecnico, piu che altro per rendersi conto
delle difficolta di integrazione fra le rispettive tecnologie;
precisd che tutte le informazioni raccolte durante le due
diligence erano coperte dal segreto e che lo studio legale
avrebbe dato ai coreani solo dei prospetti aggregati, e mai
dati progettuali.

Concluse dicendo che non erano ancora stati scelti gli

specialisti che avrebbero curato questa parte tecnica della
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valutazione, ma questo punto sarebbe stato definito a stretto
giro.

Tutti furono soddisfatti delle spiegazioni e votarono
concordemente di accettare e supportare anche questa fase.

Poi fu il turno di Lukas. Lancid un’occhiata alla sua
assistente per far abbassare le tende e le luci. Sul telo di
proiezione comparve un video che iniziava con il logo della
societa.

Era un filmato ripescato dagli archivi, usato spesso nelle
presentazioni istituzionali perché mostrava in modo molto
chiaro le applicazioni della Random Obsidian nelle
simulazioni scientifiche. Per molti era nuovo, e fu guardato
con attenzione, specialmente dai signori Barter. Terminato il
video, Lukas proietto una slide che mostrava I'interno di un
chip elettronico. Sopra di esso campeggiava il timbro rosso
di “materiale riservato”.

«Signori, quello che avete visto nel video ¢ I’applicazione
dei nostri chip elettronici alle simulazioni scientifiche. Oggi
tutto quello che non si puo fare di persona viene simulato:
incidenti stradali, il meteo della prossima settimana, ’effetto
di un farmaco, il lancio di satelliti artificiali. Noi forniamo ai
nostri clienti la materia prima per queste simulazioni:
numeri casuali.»

Incrocid con lo sguardo il Presidente e gli vennero in
mente le sue parole: spieghi in modo semplice.

Si schiari la voce e prosegui.

«Facciamo un esempio: un nostro cliente gestisce le

metropolitane di alcune grandi cittd. Una delle cose piu
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temute ¢ il guasto di una linea: esso comporta ritardi a
catena, e una situazione di caos fra tutti gli utenti. Situazione
che pero si puo simulare attraverso un supercomputer, che ¢
in grado di ipotizzare lo spostamento di ciascun singolo
cittadino. Questo ¢ simulazione: capire cosa potrebbe
succedere in tutte le situazioni piu disparate... senza che le
stesse si verifichino davvero.» Enfatizzo le ultime parole.

Dall’altro lato del lungo tavolo in cristallo il Presidente
annui appena col capo, quel tanto da fargli capire che era
sulla strada giusta.

Lukas continud. «Ma nemmeno mettendo insieme tutti i
supercomputer della Terra sarebbe possibile provare tutte le
combinazioni possibili, ovvero cosa potrebbero decidere di
fare i singoli cittadini. C’¢ chi potrebbe decidere di prendere
un taxi, chi magari preferirebbe andare a piedi, e chi,
avvisato ancora prima di partire, potrebbe decidere di restare
a casa. Si puo provare perd un sottoinsieme di situazioni. E
per farlo bisogna usare numeri casuali.»

La signora Barter si assestd meglio sulla poltrona. «Perché
numeri casuali?» chiese, rivolgendo a Lukas un sorriso che
andava un po’ oltre la semplice cortesia.

«Perché altrimenti ci sarebbe il rischio di impostare la
simulazione in modo non imparziale. Se fossero gli impiegati
del nostro cliente a decidere chi va a piedi, e chi prende un
taxi, o chi ancora resta a casa, potrebbero farlo sulla base
delle proprie preferenze. Per esempio, se io ora vi chiedessi di
scegliere tre persone a caso da invitare a pranzo. Di qualsiasi

etd, anche bambini. Voi cosa rispondereste?>»
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Nessuno dei presenti aveva mai partecipato a una
riunione del Consiglio di Amministrazione cosi interattiva,
ma il Vicepresidente aveva una verve teatrale cosi naturale
che a nessuno risulto singolare quel modo di fare.

Rispose per primo il Direttore Amministrativo: «Beh, io
inviterei mia moglie, mia nipote e suo marito! Quindi,
diciamo, persone di 60, 35 e 42 anni.»

Poi fu la volta proprio della signora Barter: «Io inviterei
la mia agente, la mia commercialista... e lei.»

Lukas rise per primo, per dissipare quella che sembrava
essere una scherzosa avance. Per fortuna anche tutti gli altri
la presero sul ridere; un po’ meno suo padre.

Poi fu la volta del Presidente: «Beh, visto che nessuno ha
citato bambini... io inviterei i miei nipoti. 15, 11 e 7 anni,
giusto per la precisione.»

«Grazie, signori.» concluse Lukas «Come vedete,
ciascuno di noi si ¢ fatto influenzare dai propri gusti
personali. E assolutamente normale. In teoria gli ospiti
dovrebbero essere distribuiti come eta in modo equivalente,
un tot di bambini, un tot di giovani, e un tot fra i 40 e i 50
anni allo stesso modo che fra i 60 e i 70. Ma nella realta non
¢ cosi: i numeri sarebbero in qualche modo condizionati da
scelte personali. Questo ¢ molto pericoloso. Nel caso del
nostro cliente e del guasto alla metropolitana, potrebbe
risultare che per la maggior parte prenderebbero un taxi, e
pochi andrebbero a piedi, quando invece magari la verita

0N

mostrerebbe un quadro esattamente contrario. E
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fondamentale scegliere in maniera casuale, e in questo la
nostra azienda ¢ ai vertici da molti anni.»

Mostro una slide con i chip della Random Obsidian in
grado di produrre numeri pseudocasuali a una velocita
portentosa: «I nostri chip sono in grado di produrre
centinaia di milioni di numeri casuali al secondo. Tuttavia,
questi numeri vengono chiamati “pseudocasuali”, e
sottolineo psendo, perché non sono imprevedibili come
quando tiriamo i dadi. Questi numeri sono calcolati da una
formula matematica. La loro probabilita di comparire ¢
perfettamente distribuita e omogenea, ma non sono adatti
per esempio per costruire un casino on-line, perché hanno
un limite. Sono prevedibili.»

Si fermo, increspando la bocca, come per dimostrare un
disagio. Dalla sala iniziarono a salire dei mormorii.

Un consigliere intervenne: «In che senso prevedibili?
Non sono quindi casuali?»

«Non proprio. Derivano da una formula matematica.
Essa parte da un numero, questo si, assolutamente casuale,
che forniamo noi alla formula, dall’esterno. Dato che da esso
diciamo che germogliano tutti i numeri che seguono, prende
il nome di seme. 1l resto ¢ calcoli. I computer possono fare
solo conti.»

«Quindi» riprese il consigliere «se uno conosce la
formula, puo prevedere i numeri futuri?»

«Per le formule pseudocasuali, che sono le piu veloci, si.

Una delle pitt usate prende il nome da un antico monaco
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francese del 1600: Marin Mersenne. Ma ce ne sono anche
altre.»

Si inseri la signora Barter, anche per mostrare che non era
li solo per fare arredamento, anzi. Era una persona molto
intelligente, e I'aveva dato a vedere piu volte nel suo passato
lavorativo.

«Dottor Wojcik, mi perdoni se chiedo una cosa che gli
altri conoscono gia, ma noi, come sa, siamo nuovi. Siamo
molto affascinati dall’argomento.» Evito di aggiungere e da
lei, e continuO: «Ma se si tratta di una formula, una formula
matematica, quindi immagino una specie di software, cosa ci
stanno a fare i nostri chip? I clienti non possono elaborarli
direttamente con i propri computer?»

Lukas ricambio il sorriso. «Bella domanda, Signora
Barter. I nostri chip nascono apposta per elaborare questa
formula. Anzi, possiamo dire che non possono eseguire
programmi generici come i normali computer, ma sanno
fare solo questo. Pero lo riescono a fare a una velocita molto
maggiore dei processori dei normali computer, che invece al
contrario sono progettati proprio per elaborare un qualsiasi
programma generico. Diciamo che i nostri chip sono...
specializzati; specializzati proprio e solo per produrre questi
numeri pseudocasuali. Lasciando cosi liberi i computer di
utilizzare la propria potenza di calcolo per dedicarsi
completamente alle simulazioni.»

Il Presidente mostrd nuovamente un cenno di assenso:

Lukas non stava deludendo le sue aspettative di chiarezza.
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«Inoltre, i nostri chip riescono a fare il loro lavoro
consumando molta meno energia elettrica di un chip
generico. Anche cinquanta volte meno di quella che
consumerebbe un microprocessore da computer. Ci sono
molti casi in cui il risparmio energetico ¢ essenziale, basti
pensare agli apparecchi portatili a batteria, come tutti i
vostri telefoni, fino ai satelliti in orbita.»

Altro giro di mormorii, questa volta di visibile
soddisfazione.

Fu quindi la volta del Presidente. «E per questo che la
Daeworx Technologies vuole acquisirci. Questo colosso
coreano vuole inserire i nostri chip in molti dei loro impianti
€ progetti.»

Premette poi un pulsante e, in un attimo, entrarono le
due assistenti con un carrello colmo di pasticcini, caffe e
varie bibite.

«Signori, se gradite, possiamo fare una piccola pausa. Poi
avremo una sorpresa.»

Le assistenti avevano sistemato il carrello in fondo alla
sala, vicino a una scrivania a muro. Tutti si alzarono e
andarono a servirsi. La signora Barter si avvicino a Lukas. «E
molto interessante quello che ci sta raccontando.» «Grazie,»
rispose il Vicepresidente aggiustandosi la cravatta.
«Possiamo avere diverse sinergie» disse la donna «magari ci
possiamo sentire con pitt calma» gli disse, allungandogli il
suo biglietto di visita privato, con il proprio numero di

cellulare.
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Il Presidente, che dall’alto della sua etd aveva capito
antifona, si inseri, prendendo sotto braccio la donna.
«Signora Barter, venga, le presento gli altri consiglieri.»
Quando la donna si fu girata, il Presidente lancio una
occhiataccia mezza divertita a Lukas, il quale rispose alzando
leggermente le sopracciglia e facendo un po’ spallucce, come
a dire, che ci posso fare?

Le due assistenti avevano gia istruzioni di rientrare dopo
un quarto d’ora esatto per portare via il carrello; venuta
meno la materia prima, si sedettero di nuovo tutti.

Riprese a parlare Lukas.

«I numeri pseudocasuali hanno moltissime applicazioni,
ma hanno anche un limite intrinseco: non possono essere
usati per applicazioni di sicurezza o di gioco d’azzardo,
proprio perché sono in teoria prevedibili. Chi giocherebbe a
un casinod on-line sapendo che chiunque potrebbe prevedere
le prossime uscite? E chi si fiderebbe di crittografare le
proprie comunicazioni tramite chiavi segrete, che cosi
segrete magari non sono?»

Fece appositamente una pausa, mentre i consiglieri si
guardavano fra loro con sguardi interrogativi.

«Per queste applicazioni serve casualita vera. Quella che si
ottiene tirando i dadi, o ascoltando i ticchettii di un
contatore Geiger. La Natura ci offre molte fonti di casualita
vera. Si chiama entropia.»

Altra pausa.

«Il problema ¢ che molte di queste fonti di entropia sono

lente. Quanto ci vuole a raccogliere mille lanci di dadi?
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Molte ore. E in piut ¢ anche molto scomodo. Pensate se
doveste farlo in orbita!»

Thutti risero.

«Di solito questi dati casuali, di altissima qualita, sono
usati come base per la formula di cui vi ho parlato prima,
ovvero per creare il seme. Ma non solo: anzi, diciamo che la
formula sforna dati pseudocasuali migliori se viene
alimentata a sua volta, anche se lentamente, con nuovi dati
veramente casuali. Cio¢ con nuova entropia. In tal caso i dati
prodotti si chiamano pseudocasuali crittograficamente
sicuri. In parole povere, migliori e adatti in una certa misura
anche alle applicazioni di sicurezza e del gioco d’azzardo.»

Uno dei consiglieri aveva con s¢ un portachiavi con
appeso un piccolo dado, e ci stava giocando quando gli
sfuggi di mano facendo parecchio rumore sulla scrivania di
cristallo. Tutti sobbalzarono: il magnetismo del
Vicepresidente era contagioso, ed erano completamente
immersi nel suo ragionamento.

Lukas sorrise e continud: «Quello che abbiamo fatto
negli ultimi mesi ¢ stato trovare il modo di integrare nei
nostri chip una unita speciale per raccogliere anche dati ad
alta entropia. Questo esiste gia da tempo, ma la velocita dei
dati ottenuti dai nostri chip, unitamente alla loro qualita, e
soprattutto al bassissimo consumo elettrico per generarli,
colloca i nostri chip attualmente al vertice della
concorrenza.»

A quel punto la signora Barter diede il via a un applauso,

seguita a ruota da tutti gli altri. Lukas si godette quel piccolo
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momento di gloria, poi concluse: «Questo ci apre nuove
fette di mercato, e soprattutto ci rende ancora piu appetibili
ai nostri amici coreani.»

Poi fu la volta del Direttore Amministrativo, che elenco
una serie di informazioni contabili sulla proposta di
acquisizione della Daeworx Technologies. In particolare
diede ulteriori ragguagli al Consiglio di Amministrazione
sulle due diligence in corso, quella contabile e quella tecnica,
che sarebbe partita di 1a a poco.

I consiglieri si congedarono via via, uno a uno, passando a
salutare sia il Presidente sia il Vicepresidente, col quale si
complimentarono tutti. I signori Barter furono gli ultimi ad
andarsene, dato che si sentirono in dovere di salutare tutti di
nuovo; il DPresidente li accompagno personalmente
all’ascensore, €, quando passarono davanti al Vicepresidente,
la donna gli sussurro di non perdere il suo biglietto. L’ultima
cosa che Lukas vide, quando si chiusero le ante

dell’ascensore, fu la donna che gli strizzava 'occhiolino.
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