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Prologo

Se stai leggendo queste righe, forse ti sei perso.

O forse hai seguito un codice segreto ricevuto
retrospettivamente dal te stesso del futuro di un
Universo parallelo.

Non lo so. Ma sei qui.

Questo non & un libro normale.
Non c'e una trama da seguire.
Non c'€ un eroe.

A meno che non consideri un Capibara con sciarpa
leopardata, con opinioni spirituali e un'ironia corrosiva
un eroe (secondo me lo &, anche senza sciarpa
leopardata).

lo sono Chiara, e quello che stai per leggere sono
spezzoni sparsi del mio mondo interiore' che ha deciso
di uscire allo scoperto alla veneranda eta di 44 anni.

Sono romana de Roma (dentro al GRA), precisamente
de'a Majana, a pochi passi dar canaro, ma lontano dal
quartier generale della famosa omonima banda. Dal

' A proposito di mondo interiore, ¢’'€ una canzone di 31 Minutos (un
gruppo geniale che mi fa morire, peccato che molte battute siano in
cileno e quindi intraducibili in spagnolo!) che ti consiglio di cercare su
youtube (anche se non sai lo spagnolo, metti i sottotitoli): Capara
Sonia - Mundo interior (31 Minutos).



2014 vivo a Talca, Cile, di cui sicuramente non hai mai
sentito parlare.

Quello che si & plasmato quasi da sé, viene da una
dimensione spaziotemporale guantistica dove
convivono dubbi esistenziali, traumi scolastici, momenti
di lucidita, un figlio fantastico, una cana pastora svizzera
bellissima che si chiama Bella (€ un nhome tautologico)
e un mucchio di versioni di me che litigano per la
priorita di accesso alla mia coscienza.

In questo libro si aprono porte (ma non si chiudono,
come le parentesi che apro quando parlo), si
percorrono corridoi distopici affollati da pensieri,
esserini saltellanti e codici numerici che appaiono,
come nella mia realta quotidiana.

Non c'€ una mappa.

Non c'€ un senso unico.

In realta non c'é proprio senso, direi pid nonsense.

C'@ una protagonista che si lamenta perché non ha
ricevuto il manuale d'istruzioni prima di materializzarsi
in questa dimensione, e che sta seriamente
considerando di far causa allo sceneggiatore
dell'Universo.



Troverai riflessioni, dialoghi assurdi, cibo cileno, crolli
nervosi, € uno strano equilibrio tra scemenza e sacralita.
E anche frequenti interruzioni musicali (ti assicuro che
dentro la mia testa a volte partono colonne sonore in
base alla situazione o a quello che si dice, ho cercato di
ricreare questa cosa aggiungendo note con i titoli delle
canzoni, nel caso volessi unirti a me in questo delirio) o
citazioni di qualche film a cui tengo particolarmente.

Seguimi, se ti va.
O segui il Capibara.
Lui sa sempre dove stiamo andando.

(Anche quando dice che non lo sa).



Biografia

Chiara Saracini si identifica come un’ accademica
diversamente ricercatrice che esplora i confini tra dinamiche
nonlineari della mente, coscienza, scienza e caos creativo.
Nata in Italia a Roma, vive da anni in Cile, dove cerca di
coltivare (ma senza esito) pomodori, buone idee e pensieri
magniloguenti. E ora anche libri (spoiler: e canzoni, sotto lo
pseudonimo di Life Lover Kia).

Non ha ancora scritto nessun paper su Nature o su Cortex,
ma non esclude che prima o poi la vita le riservera qualche
sorpresa, se inizia a crederci.

Questo e il suo primo libro, non richiesto da nessuna
istituzione accademica. Non richiesto da nessuno, in effetti.
Lo ha scritto per sé, ma se piacera anche a te, ne sara felice.

Siccome questa € una versione postuma del libro (l'autrice
non & ancora morta, perd l'edizione & stata rivista, corretta,
impaginata e pubblicata il 17 febbraio 2026, rispetto alla
scrittura della prima versione del libro che e uscito il 29 luglio
2025), e d'uopo annunciare che, oltre ai libri, Chiara ha scritto
e creato anche altre cose (altrettanto inutili): nel sito web
delle sue creazioni non richieste e non necessarie
all'leconomia dell'Universo, ma molto importanti per lei e la
sua crescita e trasformazione personale, &€ possibile esplorare
le diverse espressioni creative dell’autrice, tra cui canzoni
reali scritte da lei o altre canzoni/esperimenti con la IA, testi
scritti da lei o riassunti dalla A a partire dalla sua vita, disegni
di guando era giovane, e altre amenita.
https:/sites.google.com/view/lifeloverkia.



https://sites.google.com/view/lifeloverkia

Messaggio autobiografico di Chiara: Non so cosa mi riserverda
il futuro, ma intanto mi godo il presente. Adidés a todos,
hasta la vista.
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