

Deliri di un capibara multidimensionale nella mia testa

Dagli Appennini alle Ande...
...sequenze sconclusionate e disordinate.



Chiara Saracini

Illustrazione di copertina: Flavio Valenzi 3D Modeler & Digital Artist.

Idea e disegno originale: Chiara Saracini

Indice

Indice.....	2
Prologo.....	4
Capitolo 1.....	8
Alle 9:11 di domenica mattina.....	8
Capitolo 2.....	14
Il Chakra della Gola è in sciopero.....	14
Capitolo 3.....	18
L'arte di dimenticare le idee geniali subito dopo la doccia.....	18
Capitolo 4.....	22
Colazione quantistica con biscotti e ansia.....	22
Capitolo 5.....	26
Talca non è una città. È uno stato quantico.....	26
Capitolo 6.....	32
L'ottimo non basta.....	32
Capitolo 7.....	36
Uno, due... crash.....	36
Capitolo 8.....	41
Il ritorno degli esserini.....	41
Capitolo 9.....	46
Me la canto e me la suono.....	46
Capitolo 10.....	49
L'anima non migliora con il filtro Valencia.....	49
Capitolo 11.....	55
Versioni di Chiara.....	55
¿Epilogo?.....	65

Contenuti extra per chi ancora non ha desistito.....	72
..Bonus tracks.....	72
Il capibara.....	73
Disclaimers vari.....	76
Biografia.....	79

Prologo

Se stai leggendo queste righe, forse ti sei perso.

O forse hai seguito un codice segreto ricevuto retrospettivamente dal te stesso del futuro di un Universo parallelo.

Non lo so. Ma sei qui.

Questo non è un libro normale.

Non c'è una trama da seguire.

Non c'è un eroe.

A meno che non consideri un Capibara con sciarpa leopardata, con opinioni spirituali e un'ironia corrosiva un eroe (secondo me lo è, anche senza sciarpa leopardata).

Io sono Chiara, e quello che stai per leggere sono spezzoni sparsi del mio mondo interiore¹ che ha deciso di uscire allo scoperto alla veneranda età di 44 anni.

Sono romana de Roma (dentro al GRA), precisamente de'a Majana, a pochi passi dar canaro, ma lontano dal quartier generale della famosa omonima banda. Dal

¹ A proposito di mondo interiore, c'è una canzone di 31 Minutos (un gruppo geniale che mi fa morire, peccato che molte battute siano in cileno e quindi intraducibili in spagnolo!) che ti consiglio di cercare su youtube (anche se non sai lo spagnolo, metti i sottotitoli): Cápara Sonia - Mundo interior (31 Minutos).

2014 vivo a Talca, Cile, di cui sicuramente non hai mai sentito parlare.

Quello che si è plasmato quasi da sé, viene da una dimensione spaziotemporale quantistica dove convivono dubbi esistenziali, traumi scolastici, momenti di lucidità, un figlio fantastico, una cana pastora svizzera bellissima che si chiama Bella (è un nome tautologico) e un mucchio di versioni di me che litigano per la priorità di accesso alla mia coscienza.

In questo libro si aprono porte (ma non si chiudono, come le parentesi che apro quando parlo), si percorrono corridoi distopici affollati da pensieri, esserini saltellanti e codici numerici che appaiono, come nella mia realtà quotidiana.

Non c'è una mappa.

Non c'è un senso unico.

In realtà non c'è proprio senso, direi più *nonsense*.

C'è una protagonista che si lamenta perché non ha ricevuto il manuale d'istruzioni prima di materializzarsi in questa dimensione, e che sta seriamente considerando di far causa allo sceneggiatore dell'Universo.

Troverai riflessioni, dialoghi assurdi, cibo cileno, crolli nervosi, e uno strano equilibrio tra scemenza e sacralità. E anche frequenti interruzioni musicali (ti assicuro che dentro la mia testa a volte partono colonne sonore in base alla situazione o a quello che si dice, ho cercato di ricreare questa cosa aggiungendo note con i titoli delle canzoni, nel caso volessi unirti a me in questo delirio) o citazioni di qualche film a cui tengo particolarmente.

Seguimi, se ti va.

O segui il Capibara.

Lui sa sempre dove stiamo andando.

(Anche quando dice che non lo sa).

Biografia

Chiara Saracini si identifica come un' accademica diversamente ricercatrice che esplora i confini tra dinamiche nonlineari della mente, coscienza, scienza e caos creativo. Nata in Italia a Roma, vive da anni in Cile, dove cerca di coltivare (ma senza esito) pomodori, buone idee e pensieri magniloquenti. E ora anche libri (spoiler: e canzoni, sotto lo pseudonimo di Life Lover Kia).

Non ha ancora scritto nessun paper su Nature o su Cortex, ma non esclude che prima o poi la vita le riserverà qualche sorpresa, se inizia a crederci.

Questo è il suo primo libro, non richiesto da nessuna istituzione accademica. Non richiesto da nessuno, in effetti. Lo ha scritto per sé, ma se piacerà anche a te, ne sarà felice.

Siccome questa è una versione postuma del libro (l'autrice non è ancora morta, però l'edizione è stata rivista, corretta, impaginata e pubblicata il **17 febbraio 2026**, rispetto alla scrittura della prima versione del libro che è uscito il **29 luglio 2025**), è d'uopo annunciare che, oltre ai libri, Chiara ha scritto e creato anche altre cose (altrettanto inutili): nel sito web delle sue creazioni non richieste e non necessarie all'economia dell'Universo, ma molto importanti per lei e la sua crescita e trasformazione personale, è possibile esplorare le diverse espressioni creative dell'autrice, tra cui canzoni reali scritte da lei o altre canzoni/esperimenti con la IA, testi scritti da lei o riassunti dalla IA a partire dalla sua vita, disegni di quando era giovane, e altre amenità.

<https://sites.google.com/view/lifeloverkia>.

Messaggio autobiografico di Chiara: *Non so cosa mi riserverà il futuro, ma intanto mi godo il presente. Adiós a todos, hasta la vista.*