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Prologo 
 

Se stai leggendo queste righe, forse ti sei perso. 

O forse hai seguito un codice segreto ricevuto 
retrospettivamente dal te stesso del futuro di un 
Universo parallelo. 

Non lo so. Ma sei qui. 

 

Questo non è un libro normale. 

Non c'è una trama da seguire. 

Non c’è un eroe. 

A meno che non consideri un Capibara con sciarpa 
leopardata, con opinioni spirituali e un’ironia corrosiva 
un eroe (secondo me lo è, anche senza sciarpa 
leopardata). 

 

Io sono Chiara, e quello che stai per leggere sono 
spezzoni sparsi del mio mondo interiore1 che ha deciso 
di uscire allo scoperto alla veneranda età di 44 anni. 

Sono romana de Roma (dentro al GRA), precisamente 
de’a Majana, a pochi passi dar canaro, ma lontano dal 
quartier generale della famosa omonima banda. Dal 

1 A proposito di mondo interiore, c’è una canzone di 31 Minutos (un 
gruppo geniale che mi fa morire, peccato che molte battute siano in 
cileno e quindi intraducibili in spagnolo!) che ti consiglio di cercare su 
youtube (anche se non sai lo spagnolo, metti i sottotitoli): Cápara 
Sonia - Mundo interior (31 Minutos). 
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2014 vivo a Talca, Cile, di cui sicuramente non hai mai 
sentito parlare. 

 

Quello che si è plasmato quasi da sé, viene da una 
dimensione spaziotemporale quantistica dove 
convivono dubbi esistenziali, traumi scolastici, momenti 
di lucidità, un figlio fantastico, una cana pastora svizzera 
bellissima che si chiama Bella (è un nome tautologico) 
e un mucchio di versioni di me che litigano per la 
priorità di accesso alla mia coscienza. 

 

In questo libro si aprono porte (ma non si chiudono, 
come le parentesi che apro quando parlo), si 
percorrono corridoi distopici affollati da pensieri, 
esserini saltellanti e codici numerici che appaiono, 
come nella mia realtà quotidiana. 

 

Non c’è una mappa. 

Non c’è un senso unico. 

 

In realtà non c’è proprio senso, direi piú nonsense. 

 

C’è una protagonista che si lamenta perché non ha 
ricevuto il manuale d’istruzioni prima di materializzarsi 
in questa dimensione, e che sta seriamente 
considerando di far causa allo sceneggiatore 
dell’Universo. 
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Troverai riflessioni, dialoghi assurdi, cibo cileno, crolli 
nervosi, e uno strano equilibrio tra scemenza e sacralità. 
E anche frequenti interruzioni musicali (ti assicuro che 
dentro la mia testa a volte partono colonne sonore in 
base alla situazione o a quello che si dice, ho cercato di 
ricreare questa cosa aggiungendo note con i titoli delle 
canzoni, nel caso volessi unirti a me in questo delirio) o 
citazioni di qualche film a cui tengo particolarmente. 

 

Seguimi, se ti va. 

O segui il Capibara. 

Lui sa sempre dove stiamo andando. 

(Anche quando dice che non lo sa). 
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Biografia 
 
Chiara Saracini si identifica come un’ accademica 
diversamente ricercatrice che esplora i confini tra dinamiche 
nonlineari della mente, coscienza, scienza e caos creativo. 
Nata in Italia a Roma, vive da anni in Cile, dove cerca di 
coltivare (ma senza esito) pomodori, buone idee e pensieri 
magniloquenti. E ora anche libri (spoiler: e canzoni, sotto lo 
pseudonimo di Life Lover Kia). 
 
Non ha ancora scritto nessun paper su Nature o su Cortex, 
ma non esclude che prima o poi la vita le riserverà qualche 
sorpresa, se inizia a crederci. 
 
Questo è il suo primo libro, non richiesto da nessuna 
istituzione accademica. Non richiesto da nessuno, in effetti. 
Lo ha scritto per sé, ma se piacerà anche a te, ne sarà felice. 
 
Siccome questa è una versione postuma del libro (l'autrice 
non è ancora morta, però l'edizione è stata rivista, corretta, 
impaginata e pubblicata il 17 febbraio 2026, rispetto alla 
scrittura della prima versione del libro che è uscito il 29 luglio 
2025), è d'uopo annunciare che, oltre ai libri, Chiara ha scritto 
e creato anche altre cose (altrettanto inutili): nel sito web 
delle sue creazioni non richieste e non necessarie 
all’economia dell’Universo, ma molto importanti per lei e la 
sua crescita e trasformazione personale, è possibile esplorare 
le diverse espressioni creative dell’autrice, tra cui canzoni 
reali scritte da lei o altre canzoni/esperimenti con la IA, testi 
scritti da lei o riassunti dalla IA a partire dalla sua vita, disegni 
di quando era giovane, e altre amenità. 
https://sites.google.com/view/lifeloverkia. 
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Messaggio autobiografico di Chiara: Non so cosa mi riserverà 
il futuro, ma intanto mi godo il presente. Adiós a todos, 
hasta la vista. 
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