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Elías
    Roldán vivía en una rutina que se parecía peligrosamente a una
    línea recta, una sucesión de días que se deslizaban sin
    sobresaltos desde que había entregado su placa de analista
    forense
    hacía cinco años. Su casa, un apartamento antiguo en el centro
    de
    la ciudad donde el eco de sus pasos sobre el parqué le
    recordaba
    constantemente su soltería impuesta, era su único refugio.
    Aquella
    mañana de martes no prometía nada distinto. El cielo estaba
    teñido
    de un gris plomizo, el tipo de día que invitaba a cerrar las
    persianas y perderse entre las páginas de un libro. Sin
    embargo, el
    destino, o algo que pretendía imitarlo con una crueldad
    exquisita,
    tenía otros planes.
  




  

    
Cuando
    Elías bajó al vestíbulo para recoger el correo, no esperaba
    encontrar nada más que folletos publicitarios o facturas de
    electricidad que se acumulaban como monumentos a su existencia
    monótona. Pero allí estaba: un sobre de papel artesanal,
    grueso,
    sin remitente, sin sello postal y sin ninguna marca que
    indicara su
    origen. Solo estaba su nombre escrito a mano con una caligrafía
    tan
    precisa que parecía el resultado de una impresión láser. Elías
    sintió un escalofrío que le recorrió la columna vertebral; era
    una
    sensación que no había experimentado desde sus días de
    investigación de campo, un presentimiento oscuro que le
    advertía
    que su tranquilidad estaba a punto de ser destruida.
  




  

    
Subió
    las escaleras con el sobre apretado contra el pecho, sus dedos
    detectando una textura rugosa que parecía ocultar algo más que
    papel. Una vez dentro, se sentó en su sillón favorito y, con el
    pulso ligeramente acelerado, desgarró el borde del sobre.
    Dentro no
    había carta, no había nota explicativa, ni siquiera un saludo.
    Solo
    había una fotografía. La sacó con lentitud, sintiendo una
    extraña
    reticencia, como si temiera que el simple acto de observarla
    fuera a
    contaminar su realidad presente.
  




  

    
Al
    principio, sus ojos no pudieron procesar lo que veía. La imagen
    mostraba una escena de crimen perfectamente iluminada: un
    despacho
    elegante, suelos de madera noble, una ventana abierta por la
    que
    entraba una luz vespertina cálida. En el centro, un hombre
    yacía
    inmóvil en el suelo, rodeado por un charco de sangre que
    empezaba a
    extenderse con una simetría aterradora. Elías, con sus años de
    experiencia forense, reconoció de inmediato el ángulo de la
    herida,
    la posición del cuerpo y la falta de huellas de lucha. Pero lo
    que
    le heló la sangre fue el detalle que aparecía en el reflejo del
    gran cristal de la ventana: un hombre, de espaldas a la cámara,
    sosteniendo una pistola humeante con una calma perturbadora. El
    hombre del reflejo tenía el mismo corte de pelo que él, la
    misma
    postura encorvada por los años y, lo que era peor, llevaba
    exactamente la misma chaqueta de lana que Elías tenía puesta en
    ese
    mismo instante.
  




  

    
Se
    puso de pie bruscamente, dejando caer la fotografía sobre la
    mesa de
    centro. Sus manos temblaban mientras buscaba su lupa, esa
    herramienta
    que lo había acompañado durante décadas de servicio. Examinó la
    foto bajo una luz intensa. No era un montaje. No había signos
    de
    retoque digital. Lo más inquietante era la fecha que aparecía
    discretamente grabada en la esquina inferior derecha de la
    foto:
    veinte años en el futuro. Elías soltó una carcajada nerviosa
    que
    resonó en el apartamento vacío. Debía ser una broma. Algún
    antiguo colega con un sentido del humor retorcido o algún
    criminal
    al que él mismo había ayudado a condenar buscando una venganza
    psicológica. Pero en su fuero interno, algo le decía que no era
    un
    juego.
  




  

    
Se
    acercó a la ventana de su propio salón y miró hacia la calle.
    Todo
    parecía normal: los coches pasaban, la gente caminaba con
    paraguas,
    el mundo seguía girando como si no hubiera pasado nada. Sin
    embargo,
    Elías ya no era el mismo. El sobre, que yacía en la mesa como
    una
    bomba de tiempo, parecía emitir una vibración constante. Se
    preguntó quién tenía acceso a su vida, a sus hábitos, incluso a
    su forma de caminar, para crear una falsificación tan
    meticulosa.
    Pero, más allá de eso, se preguntó por qué él. Por qué lo
    habían elegido para ver su propio futuro, o al menos, una
    versión
    sombría del mismo.
  




  

    
Durante
    el resto de la tarde, Elías no pudo apartar la vista de la
    imagen.
    La miraba desde diferentes ángulos, intentando encontrar la
    grieta
    en la realidad, el hilo que tirara del resto de la madeja. Cada
    minuto que pasaba, el silencio de su apartamento se volvía más
    opresivo. Ya no era solo una casa; era un escenario de una
    tragedia
    que aún no se había representado, y él, sin quererlo, se había
    convertido en el actor principal de una obra cuya trama
    desconocía
    por completo. El miedo comenzó a dar paso a la obsesión.
    Necesitaba
    saber. Necesitaba entender. Y, por encima de todo, necesitaba
    asegurarse de que aquello fuera, efectivamente, una broma de
    muy mal
    gusto, aunque cada fibra de su ser le gritara lo contrario.
  




  

    
Antes
    de que cayera la noche, Elías guardó la fotografía en una caja
    fuerte oculta tras una estantería de libros. Sabía que, a
    partir de
    ese momento, su vida ya no le pertenecía. La línea recta de su
    rutina se había quebrado en mil pedazos, dando lugar a un
    laberinto
    en el que cada paso que diera a partir de ahora, cada decisión
    que
    tomara, tendría que ser medida, analizada y cuestionada. El
    futuro
    ya no era un concepto abstracto; era una imagen impresa en
    papel
    fotográfico que pesaba más que toda una vida de recuerdos
    acumulados.
  



 








 








 








 








 








                    
                    
                

                
            

            
        

    






