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La zona collinare era chiusa al traffico. Un pannello luminoso segnalava
la frana e la direzione alternativa da seguire.

A

Mostrai il cartellino all’agente del posto di blocco. -l

«Prego, ispettore Diletti» mi saluto, portando la mano destra alla fronte.
Ricambiai.

Era buio pesto e stava piovendo a dirotto. Avrei potuto essere nel mio
letto a dormire, o a guardarmi una serie televisiva, ma i pochi agenti disponibili

si trovavano impegnati in un brutto incidente, e Pancaldi, il mio vice, era
allettato con la febbre.

Giunsi al cancello del cimitero. Imprecando, mi accorsi di essere senza
ombrello. Uscii correndo fuori dall’auto, e trovai riparo sotto al porticato.

Un uomo mi stava venendo incontro con in mano ’agognato parapioggia.
Feci fatica a mettere a fuoco la figura, tanta era la pioggia.

«Marino?» lo guardai, perplessa.
«Perché quella faccia?» domando, con un sopracciglio alzato.

«Pensavo si trattasse solo di uno smottamento, non mi hanno parlato di
vittime.»

«Piuttosto tu, cosa ci fai quir La polizia di Stato ¢ cosi ricca da mandare
un ispettore per un evento geologicor»

«Dillo al Ministero, magari ci mandano pit personale.»

«Situazione di merda in generale.»

«Anche peggio» borbottai seccata. «Quindi dimmi, perché sei quir»
«la frana si ¢ portata dietro alcune bare, due di queste si sono aperte.»

Ci dirigemmo, entrambi sotto lo stesso ombrello, verso la zona delimitata
dal nastro segnaletico.

«Via da lil» urlo un vigile del fuoco. «Ah, ¢ lei, ispettore. Spostiamoci, con
questa pioggia potrebbe ancora franare.»



Ci dirigemmo verso I'ingresso di una delle “gallerie dei loculi”.

«la frana si ¢ schiantata sopra a un’abitazione, che al momento ¢
impossibile da raggiungere.»

«Intende dire che dobbiamo stare con le mani in mano, mentre potrebbe
esserci qualche persona da salvarer»

«Non possiamo fare altro, e no, non c’¢ nessuno in pericolo, la famiglia
che ci abitava vive all’estero da molto tempo. Grazie a Dio. L’elicottero, al buio
e in queste condizioni meteorologiche, non si alza, e finché non smette di
piovere il terreno ¢ friabile e scivoloso, impossibile da praticare» grido,
correndo via.

Guardai il medico legale sconsolata e presi il telefono.

«Capo, mi dispiace per l'ora, qui ¢’¢ un gran casino, ma non c’¢ nulla,
almeno all’apparenza, che riguardi la omicidi»

«E allora tu che ci fai ancora li*»

«Me lo sto chiedendo anch’io, ma I'incidente sulla statale sta creando non
pochi problemi. Ho dirottato la buona parte degli agenti in servizio.»

«Ho capito, direi che, se non c’¢ nulla per noi, puoi pure tornare a
dormire. Mi farai rapporto domani mattina. Buonanotte.»

«Dottore, vengaly sbraitd qualcuno. Ci scambiammo uno sguardo
sconsolato. Avevo parlato troppo in anticipo.

Marino Piano fu il primo amore della mia vita. Eravamo due adolescenti
quando iniziammo a frequentarci. Una storia che duro per tutti gli anni del
liceo per poi finire quando, crescendo, ci rendemmo conto, o meglio, 7 resi
conto, che dovevo scegliere fra gli studi e la carriera o la vita da brava casalinga
infelice. Scelsi la prima opzione.

11 caso volle, dopo piu di dieci anni, che ci ritrovassimo sullo stesso caso;
la solita lite iniziata a male parole sfociata in una coltellata ben assestata. Ai
tempi ero un’agente con funzioni operative e di pronto intervento, lui un
assistente dell’Istituto di Medicina Legale. Quando mi riconobbe, gli si stampo
in faccia il dolore che gli inflissi anni prima, ma ormai il tempo aveva
provveduto a rimarginare le ferite. Non fu difficile per noi instaurare un nuovo
rapporto di amicizia e stima.

«Ehi, ispettore, ti sei incantata?» scherzo, prendendomi per un braccio.

Le lampade alogene accese sul terreno franato misero in evidenza un
corpo vicino a una delle due bare.

Sobbalzai, quando una mano si poso sulla mia spalla.
«Sono Dario Bonelli, il custode del cimitero,» si presento 'uomo.
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«Ispettore Maria Diletti»

«Ho stampato la cronologia delle tumulazioni avvenute nell’anno, ma
nessuna cosi fresca da giustificare quel corpo integro che si intravede la sotto.
Questo ¢ un piccolo cimitero, per fortuna non si muore tutti 1 giorni.»

«LLa ringrazio,» gridai. La pioggia forte sovrastava ogni altro rumore.
Mi guardai attorno alla ricerca di Marino, che era sparito dalla mia vista.
«Dov’¢ il dottor Piano?» chiesi a un agente.

«’ho visto entrare nell’ufficio cimiteriale.»

«E dove si trova?»

«Segua questo sentiero, sempre dritto. Vede la in fondo quella
costruzioner Trova la porta d’entrata.»

«Graziel»

«Ispettore, prenda.»

Mi porse un telo parapioggia ancora ripiegato.
«Che Dio la benedical»

Con passo deciso mi diressi verso P'edificio, ma a meta strada lo vidi
uscire.

«Cosa ci fai cosi bardato?»
«Mi hanno garantito un corridoio in sicurezza per raggiungere la salma.»
«Dammi una tuta, scendo con te.»

«Non se ne parla proprio,» rispose secco, proseguendo dritto verso 1 vigili
del fuoco che lo attendevano con I'imbracatura da discesa.

Mi avvicinai il pit possibile per forzare il confine delimitato, senza
successo. Mi accontentai di un angolo da cui godevo di una visuale quasi
perfetta del medico gia al lavoro.

La pioggia cesso, e la fioca luce del giorno inizio a intravedersi fra le
nuvole che diradavano.

«Ispettore,» urlo, «temo che questo sia appena diventato un tuo caso
Presi il telefono per avvisare il commissario.

«l questore si trova dalle vostre parti, ad una festa in una villa li vicino.
Sara gradevole avere a che fare con lui.. arrivera in pochi minuti. Buona
fortuna» disse Celeste, chiudendo la comunicazione.

Arricciai il naso dalla “felicita”.



Mi infilai la tuta in polipropilene e mi feci calare.

~«E-una bambina. Guarda il collo, sembra sia stata attaccata da un cane.»

S . . . . P .
‘T'Kéanto cielo! Secondo il guardiano, non ci sono state tumulazioni negli
ultimi mesi»

«Sicuramente, questo corpo sara morto da si e no tre giorni, ma sapro
essere piu preciso. Appena il questore mi dara il via, la porterod in istituto.»

«Ispettore, ¢ forse impazzitar» grido una voce.

«Parli del diavolo. ..» ironizzai. «Signore, ¢ sicuro, puo scendere anche lei»
«Salga, e velocementel»

Obbedii.

Il Questore Giovanni Spatafora, cosi nervoso, ci avrebbe reso le cose
difficili.

«Sempre sprezzante del pericolo. Cosa mi dice?»

«l corpo appartiene a una minore, presumibilmente di circa dieci anni. 11
decesso risalirebbe a non piu di quarantotto ore fa. Presenta una lesione
compatibile con il morso di un canide, che, allo stato attuale, sembrerebbe la
causa della morte. Il dottor Piano sara piu preciso a seguito dell’esame
autoptico»

«Cosa state aspettando? Rimuovete il corpol» grido di nuovo, con la sua
solita simpatia, il questore.

Mi porse il modulo con il nullaosta per il trasferimento della salma, poi si
allontano senza aggiungere altro.

Pensierosa, ritirai il documento nella borsa. Spatafora, con la sua
arroganza ¢ superiorita, riusciva sempre a rovinarmi l'umore, ma i miei
pensieri andavano ben oltre quel cadavere, che nulla aveva a che vedere con la
scena della frana. Dove ci avrebbe condotti?

11 suono del telefono mi riporto alla realta. Era il mio vice, e 'uomo della
mia vita.



«Amore, come stair»
«Sfebbrato, rientro in servizio.
«Ritorni giusto in tempo per una bella gatta da pelare»

«Perché non passi ad accertarti della mia salute? Ti aspetto» mi stuzzico.

La pioggia riprese a cadere lenta, tamburellando a un ritmo noioso. 1
traffico torinese era completamente in tilt. E questo succedeva ogni volta che
due gocce scendevano dal cielo!

Aprii la porta d’ingresso con le chiavi in mio possesso. Dentro casa, il
silenzio era denso di quella quiete che precede Iinizio di una giornata
lavorativa. Andrea stava preparando un caffe, come faceva ogni mattina, anche
quelle rare volte che mi fermavo a dormire. Il suono del cucchiaino che girava
nella caffettiera per mescolare gli aromi aveva qualcosa di rassicurante. Mi
avvicinai in punta di piedi, gettando il giaccone pesante sul divano. Lui si volto
appena, accennando un sorriso sornione.

«Hai gli occhi da panda.»
«Ma che gentile. Avrei voluto vedere te, tutta la notte sotto Pacqua.»

Mi attiro a sé senza dire altro. Le sue mani tiepide si posarono sulla mia
schiena. Mi fermai con la fronte contro il suo petto, chiudendo gli occhi. In
quel momento, sparirono dalla mia mente casi irrisolti, bare, bambine...
c’erano solo il silenzio e la certezza della sua presenza. Ma, in qualche modo,
non mi bastava. Nella mia esistenza un buco psichico mi dominava, e lui, non
riusciva a colmarlo.

Mi sollevo il mento con due dita. «Quanto mi sei mancata.»

Mi bacio. Le sue labbra erano calde e umide, sapevano di caffe. Lo strinsi
con forza, mentre ci dirigevamo verso il letto ancora disfatto.

Ogni gesto era lento, adorante. Mi stese accanto a lui. Gli occhi erano
fermi sui miei. «Sai che ti amo, vero?» sussurro.

Annuii. Conosceva bene la mia mancanza di romanticismo.
Mi prese il volto fra le mani, mi bacio di nuovo.

Fummo due anime nude, prima ancora che due corpi. Amarsi non era
mal stato un atto violento o impetuoso, tra noi, ma una danza lenta, una tregua.
L’unico modo che conoscevamo per restare vivi, prima che la realta quotidiana
calasse su di noi.



Restammo abbracciati a coccolarci qualche minuto. Fui io, come sempre,
a riportarlo sulla Terra. Non ero avvezza alle smancerie, o forse, non lo ero

pit.

«ll commissario ci aspetta. Ti raccontero tutto in auto.»



«Ciao Pancaldi, bentornato» ripetevano i colleghi.
«Finalmente! Come stai, vice ispettorer» ci accolse il commissario. /
NN

Adelmo Celeste, oltre a essere il mio diretto supetiore, era anche un caro 7

amico di vecchia data. Le nostre famiglie si frequentavano dagli anni delle

scuole superiori, quegli amici rari, sposati fra di loro e rimasti tali in vecchiaia.

Non nego che i nostri genitori avevano sperato, piu volte, di vedere i loro figli

mettersi insieme, ma noi eravamo solo buoni amici, anzi fratelli, e con un

fratello non era possibile avere rapporti diversi da quelli familiari.

«Notizie da Piano?» domandai.
«Ancora nessuna. Ma tu, che sei stata sul posto, che idea ti sei fattar»

«Penso che il corpo della bambina sia stato nascosto in quella bara, e che
il destino si sia messo in mezzo per farcelo ritrovare. Segnalazioni di minori
scomparsir»

«Nessuna, 0 comunque non cosi recenti. Grazie a Dio»
«Diventera il fatto dell’anno» commentai, setia.
11 telefono sulla scrivania suono.

«H Marino» bisbiglio il commissario, facendoci cenno di restare seduti.
«Carissimo, quali nuove? Ti metto in vivavoce.»

«C’¢ tanto da dire, sarebbe meglio se veniste qui di persona. Subito.»

«Arriviamo. Poso 1a cornetta, sbuffando. «C’¢ della merda in ballo. Non
¢ da lui avere tanta fretta.»

In effetti... ma evitai ogni tipo di commento.

Ci avviammo all’auto di servizio in silenzio, con un giovane agente alla
guida che ci stava aspettando.

L’Istituto di Medicina Legale della citta di Torino si trovava in una zona
completamente rinnovata dell’ospedale “Molinette”, denominata “Ala 13”. Al



quarto piano c’erano le sale autoptiche, quattro, per la precisione, e le camere
frigorifere, ma la zona 4, dedicata ai cadaveri non identificati, si trovava a un
piano interrato, e non faceva parte di quella messa a nuovo.

L’ascensore si apti su un corridoio poco illuminato, con il medico legale
che ci stava aspettando.

«Dove ci troviamo?» chiese Celeste, con voce lamentosa.

«Nelle vecchie stanze di contenimento dell’ex reparto psichiatrico. Ora
sono adibite a girone infernale. Abbiamo portato qui il cadavere della bambina
per due ragioni: primo, perché al momento ¢ sconosciuto, e secondo, per
evitare che 1 giornalisti ci diano 'assalto.»

«Cos’hai da dirci, dottore?» taglio corto.
«Niente che potra piacervi, ma entrate.»

Ci introdusse direttamente nella sala autoptica. 1l corpo coperto
troneggiava sul tavolo settorio.

Un addetto scosto il lenzuolo. La vista di quella poveretta, con quella
lacerazione cosi profonda al collo, mi fece venire un conato. Portai una mano
davanti alla bocca.

«Tutto bene?» domando Marino, guardandomi preoccupato.
«Tutto a posto, grazie.»

Non era certo mia intenzione mettermi a vomitare, ma il viso di quella
ragazzina mi metteva a disagio. Avevo la sensazione di conoscetla.

Una musichetta proveniente dal computer sulla scrivania lo distolse dal
proseguire con le spiegazioni.

«Scusate,» disse, spostandosi. «Proprio quello che aspettavo. Abbiamo un
nome. Le impronte digitali sono state riconosciute dal Codex» Lesse per
qualche secondo, poi riprese a parlare: «Non vi piacera quello che sto per
dirvix

«Non ¢ tenendoci sulle spine che ci indorerai la pillola. Parla» lo incito il
capo.

«Sedetevi, ¢ meglio»

Ci accomodammo sulle poltrone attorno alla scrivania, pendenti dalle sue

labbra.

«Cecilia Donadio, nata a Torino il 15 marzo 1975, deceduta a Torino il 23
giugno 1986.»

Non ressi all’emozione e mi accasciai.



Mi svegliarono gli schiaffi di qualcuno che ripeteva il mio nome.

«Bentornata fra noi, cosa succede? il mio vice mi guardava molto
preoccupato.

Cercai di rimettere insieme le idee, prima di iniziare a parlare.

«l.a bambina. La conoscevo benissimo. Frequentavamo la stessa scuola,
mori durante il rogo di piazza Vittorio, la discoteca “Due di Picche”, vi
ricordatery

«Sono passati trentasei anni, come puo quello essere un cadavere cosi
vecchior» domando Celeste, con voce roca.

«Questo ¢ il meno,» affondo Marino, sedendosi. «Il meglio ve lo racconto
adesso, ma prima vado a prendervi un caffe. Il nostro ispettore ¢ troppo
pallido, deve buttar git qualcosa di corroborante.»

«Ti seguo,» borbotto I'altro, alzandosi dalla sedia.

Restai sola con Andrea, che subito mi prese tra le braccia.

«Stai un po' meglio?»

«No, per niente, si ¢ riaperta una ferita che pensavo fosse chiusa da anni.»

Rientrarono i due uomini, uno mi porse un bicchierino contenente il
liquido fumante. Lo bevvi e ripresi un po' di vigore.

«Vengo subito al dunque. Il cadavere cosi ben conservato non ¢ poi una
cosa strana. Dipende dalle condizioni meteorologiche e del terreno, dal fatto
che abbia preso o meno aria, insomma, ci sono fattori che mummificano un
corpo, anziché decomporlo. Non nego, comunque, che questo sia da Guinness
dei primati. La questione, pero ¢ la ferita, o meglio il morso, che ha portato
alla morte la bambina, non ¢ quello di un cane, bensi ¢ umano.»

Restammo disorientati e increduli a fissarlo, in attesa di ultetriori
spiegazioni. O quantomeno, roba spiccia che il nostro cervello, tutt’altro che
scientifico, potesse comprendere.

«Umano, ma non solo. L’arcata dentale, che si nota perfettamente in un
lato della ferita, corrisponde a quella di un bambino, o bambina, questo ce lo
dira il DNA, di circa la stessa eta della morta. Dieci anni, forse undici.»

«Dottor Piano, cosa abbiamo qui’» Gli occhi del commissario si
trasformarono in due linee.

«Sapetlo» rispose, sconsolato.

Un click, mi segnalo l'arrivo di un messaggio sul telefono. Lo lessi.



«Mi confermano che la salma era effettivamente sepolta in quel cimitero.
Pare che il medico legale accerto la lesione al collo come causata dalla caduta
di un lampadario stroboscopico: i frammenti di vetro recisero la carotide
destra, provocando un’emorragia letale. Fu I'unica vittima a non morire per le
conseguenze dirette dell'incendio. Le altre, come riportato nei certificati
autoptici che vi ho inviato via mail, persero la vita per asfissia da fumo o a
causa delle ustioni. Lo ricordo bene, furono tredici»

«Dobbiamo parlare con chi, al tempo, si dedico all'indagine. Chiedo a
Spatafora.» Celeste scatto in piedi come attraversato da un fulmine. Impreco.

Salutammo, e ritornammo all’auto di servizio.

Nel silenzio, lungo il tragitto che ci avrebbe riportati in commissariato, mi
immersi nella memoria.
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Ricordavo con nitidezza il mio primo giorno di scuola. Un breve viaggio
in auto con i miei genitori, durante il quale si prodigarono in lodi per listituto
che avrei frequentato, esaltandone il prestigio e definendolo un oppo\tumtaM 70
unica per il mio futuro. 7

Seduta in silenzio, sul sedile posteriore, osservavo il paesaggio cambiare,
mentre I'auto affrontava con lentezza la salita collinare. A un certo punto, mio
padre svolto su una strada secondaria che si inoltrava nel bosco. Un senso di
inquietudine mi serro lo stomaco. Cercai allora un espediente disperato e
teatrale: iniziai a piangere a dirotto, supplicando che mi riportassero a casa.
Nessuno dei due raccolse il mio lamento.

Superato il tratto alberato, ci trovammo di fronte a un alto cancello. Ai
miei occhi di bambina, non sembrava certo l'ingresso di una scuola, ma
piuttosto quello di un luogo dimenticato dagli uomini, forse una soglia per
l'inferno. Immaginai auto risucchiata da un vortice di vento, trasportata in
un’altra dimensione. Ritentai con il pianto, ma fu tutto inutile.

Poco dopo, mi ritrovai stretta fra le mani dei miei genitori davanti
allingresso. Alcune bambine cantavano in cerchio attorno a una donna dal
volto sereno e dallo sguardo gentile: la signorina Adelina Della Carnia, la
maestra. Fu lei ad avvicinarsi per accoglierci.

Con tono rassicurante mi invitd a unirmi al gruppo. Esitai, poi,
incoraggiata, raggiunsi le compagne che ancora giravano in tondo. Due di loro
mi fecero spazio, lasciando le mani giunte per accogliermi nel gioco.

«lo sono Ada» si presento quella alla mia destra. Rimasi a bocca aperta:
non avevo mai visto una bambina cosi alta.

«Mi chiamo Ludmilla» disse invece quella alla mia sinistra, con una
cantilena divertita.

«H io sono Mariay risposi, adeguandomi al ritmo del cerchio.

Con la coda dell’occhio vidi i miei allontanarsi, ma ormai non avevo piu
paura.
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La maestra ci accompagno in aula, dove ci fu concesso di scegliere
liberamente il posto.

«Marial» La voce mi fece voltare. La bambina con il nome strano mi stava
indicando la sedia accanto alla sua. «Vuoi essere la mia compagna di banco?»

Accettai senza esitazione. Quel gesto fu I'inizio della nostra amicizia. In
breve, diventammo inseparabili. Ludmilla mi considerd da subito la sua
migliore amica, 'unica, cosi diceva, capace di ascoltarla e farla dormire
tranquilla, protetta “fra due cuscini”.

La sua famiglia era composta solo da lei e dal nonno, che chiamava
affettuosamente nonno Robert. I genitori non li conobbi mai. Diceva che
erano archeologi, spesso in viaggio, impegnati nella ricerca di tesori
dimenticati. La sua quotidianita era scandita da regole che trovavo misteriose
e affascinanti: era esentata dalla mensa per motivi di salute, seguiva una dieta
rigida per via di presunte allergie, non usciva mai la sera, evitava il contatto
con gli animali e non partecipava né all’ora di religione né alla messa. Invidiavo,
lo ammetto, quel che definivo il suo “stato di grazia”.

C’era qualcosa, in lei, che mi incuriosiva profondamente, nonostante
presentasse certi tratti di un carattere imprevedibile e, talvolta, spigoloso. La
nostra amicizia attraversO momenti di tensione: Ludmilla sapeva alternare
modi da dama ottocentesca a reazioni da scaricatore di porto, specialmente se
si tentava di includere altre compagne nel nostro sodalizio. Era gelosa.
Esclusiva.

A scuola era tra le piu brillanti, seconda solo alla bambina altissima, a cui
venivano riservati elogi speciali anche per la sua assidua frequenza alle funzioni
religiose. Il resto della classe, pero, non nutriva simpatia per lei. La chiamavano
“strega”, alcune ragazze dicevano di averla vista torturare animali nel cortile,
altre sostenevano che bastava un suo sguardo per far venire la febbre. Io ero
colei che manteneva lequilibrio fra il quieto vivere generale e la nostra
complicita. Ovviamente, ogni volta, mi schieravo con lei.

I cinque anni delle elementari passarono. Giunse il giugno del 1986, e con
esso la fine del ciclo scolastico. Il consiglio dei genitori e degli insegnanti decise
di organizzare una festa d’addio in una nota discoteca della citta, il “Due di
Picche”. La data fissata fu il 23 giugno, nel pomeriggio. Tutte ricevettero
I'invito. Tutte, tranne Ludmilla. Ricordo distintamente la visita del signor
Robert a casa mia. Ci spiegd con imbarazzo la situazione e prego i miei genitori
di non rivelare nulla a sua nipote. Non avrebbe mai dovuto sapere di essere
stata esclusa.

11 giorno dopo, lei mi telefono. Con tono dispiaciuto, disse che non
avrebbe potuto partecipare alla festa perché, proprio quel giorno, sarebbero
rientrati i suoi genitori da un viaggio. Capii che mentiva. Ma avevo promesso
di mantenere il segreto.
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Attesi P'evento con riluttanza. Detestavo la compagnia delle altre alunne,
ma per lealta non potevo esprimere quel che pensavo.

11 destino pero si incarico di agire per me: il giorno della festa mi svegliai
con la febbre alta. Rimasi a letto, fra brevi sonni e programmi televisivi.

Fu solo il mattino seguente che tutto emerse. Mia mamma entro nella
stanza con il vassoio della colazione. 11 suo viso era rigato dalle lacrime.

«Perché piangi? o sto meglio»

«Per fortuna sei qui. Viva e vegeta» La voce le si spezzo. «E accaduto
qualcosa di terribile.»

Mia nonna era accanto a lei. «Sono arrivata stamattina,» disse, cercando
di sorridermi. «Ma ho preferito lasciarti dormire ancora un po’. Vedrai che la
febbre passera.»

Si sedettero entrambe sul bordo del letto.

«Devi sapere una cosa,» comincio mia madre, con voce tremante. «lLa
festa di ieri...»

Scostai bruscamente la sua mano. «Non mi interessa.»

«Ascoltami» insistette. «C’¢ stato un incendio. Molte tue compagne sono
morte.»

Mi racconto quanto bastava per una bambina di dieci anni. Non piansi.
In quel momento ero cosi arrabbiata con tutte loro che, in fondo, provai un
pensiero terribile: se lo erano meritato. Avevano umiliato la mia migliore
amica, e ora lei era salva. Ma quel pensiero si trasformo presto in senso di
colpa. Lo ammetto, dopo qualche scapaccione ben assestato da mia madre.

I funerali si svolsero nella cappella dellistituto, con rito collettivo.
Parteciparono le autorita, le famiglie, centinaia di persone. Lei non c’era.

L’avevo chiamata nei giorni precedenti, ma schivava ogni domanda sulla
sua presenza. Tentai di nuovo il mattino delle esequie, senza risposta. Pensai
fosse fuori con i genitori. Fu lei, infine, a telefonarmi quella sera.

«Ciao. Non possiamo piu vederci. Sto partendo.»

«Cosi, all'improvviso? Non mi avevi detto nulla.»

«Bri occupata con le tue amiche. Ora devo andare. Addio.»
La linea cadde.

Cosi fini la mia alleanza con quella bambina speciale. Trascorsi giorni
colma di malinconia e frustrazione, incapace di comprendere la freddezza di
quel congedo.
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Le vacanze al mare, alla fine, fecero il loro lavoro. E Ludmilla, lentamente,
svani dalla mia memotia.
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«Siamo arrivati.»

Qualcuno mi scosse dal torpore in cui mi ero chiusa.
Ritornai alla realta e scesi dall’auto per entrare in centrale.

«Ispettore, ¢’¢ un uomo, che dice di essere il padre di quella bambina
morta, che chiede di lei. L’ho fatto accomodare in sala d’aspetto.»

«Grazie, Calabro. Lo faccia entrare nell’ufficio del commissario fra cinque
minuti.»

«Agli ordini.»

«Prego, signor Donadio, sono il vice ispettore Pancaldi. Loro sono il
commissario Adelmo Celeste e 'ispettore capo Maria Diletti»

«Sono qui perché qualcuno, alla televisione, parlava di quanto successo
alle povere spoglie della mia Cecilia. E sempre quel gualeuno ha fatto il nome
dellispettore Diletti, allora mi sono ricordato che forse potevo conoscerla,»
degluti a fatica. «E poi, ho trovato questa nella buca delle lettere, proprio
questa mattina, mentre uscivo per venire qui.»

Poso sulla scrivania una busta azzurra mezza stracciata.
«Chiedo scusa, ma ¢ stato uno scatto d’ira.»
«Si sieda» lo invitai, spostando una sedia da sotto la scrivania.

Passo in rassegna ai nostri visi, con timore e titubanza, era visibilmente
SCOSSO.

«Ha ragione, con Cecilia eravamo compagne di classe» dissi, cercando di
metterlo a suo agio.

«Posso leggere?» chiese Celeste.
«Prego, commissario»
«E posso fatlo ad alta voce?»

«Ci mancherebbe.»
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«Miei cari signori Donadio, mi duole aprire una ferita, peraltro penso mai chinsa,
circa la morte della vostra amata figlinola Cecilia. Sono venuto a conoscenza dell'abisso
infernale che fagocito la delicata, ma dovete sapere che creature dal temperamento sanguigno
vivono tra noi, e il loro modo di fare é cosi crudele da provocare dolore a chinngue le incontri.
Una di loro si avvicing a lei ¢ il seme della follia la costrinse a prendersi la sua vita. Povera
vittima di colei che non sapeva di essere. Non provo sofferenza aleuna. Un amico»

Restammo tutti in silenzio, riuscivo a sentire il rumore delle lacrime che
rigavano il viso dell'uomo.

«Quando ha detto che ’ha ricevuta?» Celeste interruppe la quiete creatasi.

«Questa mattina. Dovevo recarmi all’ufficio cimiteriale per sbrigare delle
pratiche, ma dopo aver letto quanto scritto su questa carta non me la sono piu
sentita. Appena ho ripreso un po' di forze sono venuto qui»

«la lettera ¢ intestata ai “‘signori Donadio”, deduco che sua moglie ne sia
al corrente, veror»

Degluti nuovamente a fatica, prima di rispondere. «I.a mia Elvira ¢ come
fosse morta anche lei da quel maledetto giorno.»

«Si spieghi meglio»

«Quel pomeriggio ¢ stampato nella mia memoria, come se fosse ieri. Ero
contrario a quella festa, non chiedetemi il perché. Quelle sensazioni
inspiegabili, ma a cui avrei dovuto dare retta. Accompagnammo nostra figlia.
Inutile descrivervi la felicita che provo. La discoteca aveva una saletta
adiacente alla sala da ballo, direttamente collegata tramite una porta di
sicurezza con l'esterno, in cui restammo noi genitori accompagnatori. Una
volta entrate tutte le bambine, ci fermammo in quella stanza ad aspettare,
chiacchierando del pit e del meno per far passare il tempo. Ricordo che c’era
anche un ragazzo che accompagno la sorella. Se ne stava in silenzio, appartato
su una sedia, con in mano uno di quei giochini elettronici allora di moda.»

«Ricorda il suo nome?» intervenni.

«No, ma ricordo che disse che si stava preparando per il test d’ingresso
al’Accademia dei Carabinieri. Sua sorella fu ’'unica a uscite salva da
quell’inferno»

«Penso di sapere di chi sta parlando. Di Luca Perri, giusto? 11 fratello di
Antonella.»

«Brava, ha ragione» si prese una pausa.
«Se la sente di proseguire?» domandai.

«Certo, scusate. Allimprovviso, sentimmo uno strano rumoreggiare
proveniente dall’interno, e alcuni di noi andarono a vedere cosa stesse
succedendo. Una bambina, che mi era stato riferito non essere stata invitata,
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arrivo alla festa con fare minaccioso. Credo non poco scompiglio fra le
ragazzine, che facevano di tutto per mandarla via. Uno dei presenti decise che
era sufficiente. Ando a cercarla e tento di convincerla ad andarsene, dapprima
con le buone, poi la prese di forza e la trascino dentro la saletta, chiudendo la
porta che dava all'interno. Sapete, 'essere umano, molte volte, si trasforma in
bestia. Gli adulti, compresa mia moglie, iniziarono a scacciarla a male parole:
“Sei una strega, vattene!” Qualcuno la trascino fuori dalla stanza e la butto sul
marciapiede. Manifestai il mio dissenso e me ne andai, cercando di portare via
anche Elvira, la quale siimpunto per rimanere, e che fossi io quello a sbagliare.
Uscii per strada, pensando di trovare la piccola e datle consolazione, ma era
sparita. Decisi di andarmi a fare una passeggiata, cosi, per scaricarmi. Non mi
allontanai molto, lei era al termine della gravidanza del nostro secondo figlio,
pensai fossero stati gli ormoni a renderla cosi insensibile. Avevo parcheggiato
Pautomobile qualche via piu avanti e la raggiunsi, con l'intento di sedermi a
fumare una sigaretta. Ma non feci in tempo. Lo scoppio fu terribile, sembro
una bomba. Non capii da dove venisse, ma avevo una brutta sensazione
addosso, e iniziai a correre verso la discoteca. Appena girai 'angolo, vidi
bambine che correvano, altre disperate che urlavano, ne vidi una che bruciava
avvolta dalle flamme. L’inferno era arrivato sulla Terra. Tentai di entrare nel
locale, ma alcune persone mi trattennero con la forza. Le lingue infuocate
erano talmente alte che fuoriuscivano dalle porte, distruttrici. In tutto questo
caos, mia moglie entro in travaglio. Arrivarono le forze dell’ordine, i vigili del
fuoco e alcune ambulanze, una di queste la carico per portarla in ospedale.
Persi la cognizione del tempo. Me ne stavo seduto sul gradino del marciapiede,
oltre la zona che era stata transennata, quando vidi quel ragazzo che teneva
per mano la sorella. Ambedue erano sporchi di fuliggine e tossivano, ma erano
vivi. Allora sperai: forse dentro erano riusciti a domare le flamme e le bambine
erano vive. La mia fiducia ben presto si frantumo, quando vidi che iniziavano
a portare fuori dei corpi che adagiavano a terra e coprivano con un telo bianco.
Poi eccola, la teneva in braccio un vigile del fuoco. Spostai, con tutte le mie
forze una delle transenne e, sfuggendo alla presa di un poliziotto, mi buttai
letteralmente sul corpo senza vita della mia bambina. Sapete, non era stata
toccata dalle flamme.»

«Perché non fa un po' di pausa, signor Donadio? Possiamo offrirle
qualcosary

Lo fermai perché non sarebbe stato in grado di continuare, e 'emozione
rischiava di sopraffarlo.

«Magari un po' d’acqua.»

Mi alzai a prendere dal minibar una bottiglietta con un bicchiere e glieli
porsi.

Bevve a piccoli sorsi e si preparo a proseguire esposizione.
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«LLe flamme I’avevano risparmiata, ma il collo...» sospiro profondamente.
«Era come mezzo staccato della testa, tanto che quando I’abbracciai sembro
cadere. Un poliziotto mi costrinse a lasciarla andare e ad allontanarmi, e in
quel momento pensai a mia moglie. Non sapevo nemmeno dove 'avessero
portata. Chiesi in giro, un vigile del fuoco mi consiglio di rivolgermi alle
pattuglie delle forze dell’ordine presenti e cosi feci. Un agente chiamo dalla
radio dell’auto la centrale operativa e gli dissero che la signora Donadio era
stata portata all’ospedale ostetrico. Li non c’era piu niente da fare, la mia
povera Cecilia avrebbe capito, era coscienziosa e scrupolosa. Quando arrivai
davanti al reparto, un’infermiera mi chiese chi cercassi e, quando senti il mio
cognome, sbianco. Mi disse di aspettare che avrebbe chiamato il primario.»

Abbasso la testa e inizi6 a singhiozzare.

«Signor Donadio, non deve raccontarci tutto oggi, veniamo a trovarla noi
domani, cosa ne pensa?»

Ne avevo viste di persone disperate, ma non come lui. La sua espressione
era di terrore puro.

«S, ¢ meglio cosi. Venite pure domani, esco solo per la spesa, ma sentitevi
liberi di arrivare quando volete, vi aspetto.»

Si alzo e se ne ando.

Lo guardai mentre lasciava l'ufficio, le spalle curve e la testa bassa di chi
portava un fardello troppo grosso.

«Cosa ne pensi di questa lettera?» Quasi la getto oltre la scrivania. Il capo
era gia fuori di sé. Avevamo tra le mani qualcosa di grosso. Troppo.

Rilessi parola per parola. «Potrebbe essere opera dell’assassino stesso,
oppure di qualcuno che sapeva. Infarcita di terminologie fantasiose, ha il solo
scopo di creare confusione. Facciamola analizzare dai periti, vediamo cosa
salta fuori»

«Ci pensate voi due?»
«Certox
Gli presi il foglio dalle mani e lo infilai in una busta di plastica.

Guardai l'orologio, da un po' era passata 'ora di pranzo, percio il mio
stomaco borbottava, mentre ci incamminavamo fuori dalla centrale.

«Propongo un panino veloce e poi ritorniamo da Marino. 11 tizio della
scientifica dovrebbe gia trovarsi in istituto per altre cose.»

«Se proprio dobbiamo.»

«Non sei costretto a mangiare, se non hai fame» sospirai, sapendo bene
che non si riferiva al cibo.
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Non lo ammetteva, ma provava gelosia nei confronti del mio ex,
conoscendo il nostro passato e 'amicizia che ci legava. Preferendo non andare
oltre, mi avviai a passo spedito e infastidita.
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L’esperto girava e rigirava la lettera fra le dita, ogni tanto la metteva sotto
1a luce violetta. Sbuffo.
®)

RS !XT o : .
~=""«Niente di visibile a occhio nudo, nemmeno sulla busta. Speriamo che,
malauguratamente, abbia leccato la chiusura.»

«Nient’altro’» domando Marino al collega.

«Non per ora, dovro eseguire analisi piu approfondite, ci vorranno un
paio di giorni. Vi chiamo io»

«Avete sentito? A mia volta vi faro sapere.»

«Sempre simpatico, il tuo amico» mormoro sarcastico Andrea.
Per la seconda volta in una giornata preferii non istigare la lite.

11 telefono vibro, e sullo schermo comparve il numero di Celeste.
«Capor»

«Ho sentito Spatafora, dice di cercare un certo Carlo Delbono. E
I'ispettore che porto avanti le indagini del “Due di Picche”.»

«Abbiamo solo luir»

«Pare che I'allora medico legale sia passato a miglior vita. Iniziate da lui,
pot vedremo.»

«Mandami il contatto. Qui abbiamo finito percio, se ci riceve, andrei a
trovarlo»

«A piu tardi»

Interruppe la telefonata, e nel mentre arrivo il messaggio con il numero
di telefono.

«Pronto?» rispose dopo appena due squilli.
«Ispettore Carlo Delbono?»

«Che cosa strana, sentirmi chiamare ancora cosi. Si, sono io. Con chi ho
lonore di parlarer»
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«Sono una sua collega, Maria Diletti, della sezione omicidi. Il questore
Spatafora mi ha dato il suo numero.»

«Dica purey

«Pensavo all’eventualita, se lei avesse tempo e piacere, di una chiacchierata
a quattr’occhi»

«Mi prende alla sprovvista, ma si. Potrei saperne il motivor»
«Le ricorda qualcosa il rogo del “Due di Picche”?»

Un secondo di interminabile silenzio. «Venga pure, la aspetto.»
Lanciai le chiavi della macchina al mio vice: «Guida tu.»

Carlo Delbono abitava poco distante dall’Istituto di Medicina legale, ma
il traffico cittadino ci fece impiegare il doppio del tempo previsto.

L’ex poliziotto era un uomo raffinato, con un sorriso arrogante e
dall’aspetto molto piu giovane degli ottant’anni che doveva avere. Ci accolse
con maniere gentili, ma distaccate. Sospettoso.

Ci accomodammo in un salottino squisitamente arredato, per cui non
doveva aver badato a spese.

«Bene. In cosa posso esservi utile?»

«Abbiamo riaperto il caso»

«Davveror»

«Immagino avra sentito della frana del cimitero.»
«Certo, ma non riesco a vedere il nesso.»

«In una delle bare cadute a valle riposava una delle bambine morte. Cecilia
Donadio. Le dice qualcosa?»

«Accidenti si, ma resta comunque incomprensibile il nesso.»
Gli misi in mano le due perizie: quella del 1986 e attuale. Le lesse.
«Perbacco, e in tutto questo io cosa c’entro’»

«Purtroppo, il medico legale che esegui 'autopsia non ¢ piu tra noi.
Abbiamo pensato che lei potesse darci un suo parere. Immagino che durante
le indagini avra visionato anche 'intervento sul cadavere.»

«Vede, ispettore, quelli erano anni diversi, non lavoravamo a stretto giro
con la medicina legale, men che meno ci era consentito assistere alle autopsie.
Posso pero dirle che il professor Lamberti, pace all’anima sua, era uno stimato
professionista, e probabilmente non aveva a disposizione le tecniche attuali.
Puo aver sbagliato.»

21



«Lei pero segui 'indagine, che idea si era fatto dell’accaduto?»

«l vigili del fuoco stabilirono che non ci fu dolo. La centralina elettrica
non era adatta a supportare corrente sufficiente e, a forza di sovraccarichi, si
incendio. 1l locale fu chiuso e il titolare subi un processo che lo riconobbe
colpevole di negligenza. Non fu aperta nessuna indagine diversa dalla normale
procedura. La povera bambina mori per un caso fortuito, se quel lampadario
non avesse ceduto, sarebbe salva, penso. Pero, ci potrebbe essere qualcun altro
a cul potreste chiedere informazioni. Un ragazzo, di cui non ricordo il nome,
fu 'unico a buttarsi nel rogo per salvare la sorella, ne uscirono ambedue illesi.
Gli parlai 1l giorno stesso. Non faceva altro che piagnucolare. Poi arrivarono i
genitori e portarono via 1 figli, minacciandomi.»

«Provvederemo a contattarlo. Ora leviamo il disturbo. La ringrazio molto
per averci accolti»

«Non mi ringrazi, peccato non esservi stato utile.»
«Gia... peccatoy rimarcai.

«Giro inutile» mi lamentai, mentre uscivamo dal palazzo.
«Anche se, secondo me, ci ha liquidati con molta grazia.»

«Forse hai ragione, ma credo non avesse voglia di dedicarci troppo tempo,
con una storia cosi vecchia.»

«Non lo so, ma ho il sospetto che ci sia qualcosa che non racconta.»
«Allora parlamene.»

«E se qualcuno avesse insabbiato le prove?»

«Perché mai?»

«Pensaci. Saranno pure stati tempi diversi, ma un morso rimane tale.
Come ha potuto il medico legale vederci un taglio provocato da un
lampadarior»

«Pensi che Delbono protegga quel medico? F morto, cosa dovrebbe
importargliry

«Non lo so, ma non lo escluderei. Senti, Piano potrebbe dirci qualcosa in
piu sul dottor Lamberti, immagino che i due si siano conosciuti.»

«Lo chiamo subito.»

« un po’ troppo presto perché tu mi chieda della perizia» rispose alla
chiamata, sarcastico.

«Infatti non ti chiamo per questo.»

«Allora spara.»
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«Hai mai conosciuto il professor Lamberti?»

«Certamente, ¢ stato mio docente durante la specializzazione. Perché sei
interessata a lui?»

«Mi risulta che abbia fatto 'autopsia a Cecilia Donadio.»

«Dalla firma in calce non credo proprio. Ma ne avete una copia 0 non
sapete piu leggere?»
«LLo so anch’io che ne abbiamo una copia, ma ¢ troppo lunga al telefono.

Ti va di discuterne da me a cenar»

«Va bene, ma non dirmi che dovro sorbirmi il tuo vice... gps... sei in
vivavocer»

«Certo, sopportazione a vicenda per il bene della comunita» grugni
Andrea, sarcastico e chiaramente alterato.

«A piu tardi» Chiusi la chiamata con Marino.

«Se devo reggere il moccolo posso evitare la mia presenza» borbotto, non
contento del commento precedente.

«Stai cercando di litigare?»

Fortuna volle che smettesse di provocarmi. Certo, quell’altro non perdeva
mali occasione per stare zitto, che poi, non capivo cosa lo infastidisse tanto
della mia relazione. Fu sua la scelta di mettermi da parte quando ci
rincontrammo. Marino fa parte di quella grossa fetta di umanita maschile che
vuole le donne sempre disponibili per i loro capricci. Gli sarebbe tanto
piaciuto tenermi come amante, ma aveva sbagliato persona.

Chiamai il commissario e gli spiegai dell'incontro con Delbono e dei
sospetti del vice ispettore. Lo implorai di venire a cena per non lasciarmi in
balia dei due. Accetto.

«Ci sara anche Celeste. Cosa ne dici se chiamo Pepe e gli faccio preparare
una paella?»

«Bella idea.»
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«l professor Manlio Lamberti ¢ stato una delle pietre miliari della

. moderna medicina legale». Marino smise di parlare per portarsi alla bocca una

N ¥ ‘/rc\lrﬁttata di riso, che degluti neanche fosse acqua. «Ma, all'improvviso, negli

anni. Novanta, smise lattivita sul campo per dedicarsi esclusivamente

all'insegnamento. Vi assicuro che era uno tosto. Uno di quei rari professori

severl, ma cosi preparati e comunicativi da farti amare la materia. Detto questo,

mi sembra inverosimile che uno come lui abbia preso un cosi evidente

abbaglio. Lo dimostra la firma sul certificato di autopsia, dottor Mauro
Chioggia.»

«Cosa sai dirci di questo tizior» chiese Celeste.

«In realta nulla, non ne ho mai sentito parlare e nemmeno I’ho mai
incontrato a un congresso. Pensandoci bene, ¢ assai strano. Ma mi posso
informare.»

«Fallow lo incalzai.
Prese il telefono e compose un numero.

«Valerio, carissimo, scusami per 'ora, ma sono su un vecchio caso
alquanto intricato. Conosci un certo dottor Mauro Chioggia?» Attivo il
vivavoce, facendoci segno di stare in silenzio.

«No, non mi sembra.»

«Abbiamo la sua firma su un’autopsia eseguita nel 1986, avrei bisogno di
mettermi in contatto con lui»

«Beh, niente di piu facile, fai una ricerca online all’albo.»

«la sto facendo mentre ti parlo. Mi dice che non sono stati trovati
professionisti con i parametri ricercati»

«Possono esserci due ragioni: cancellato per diversi motivi o deceduto.»
«Puoi saperne qualcosa in piu dalle tue fonti inesauribili?»

«So a chi poter chiedere. Se siamo fortunati, sapro qualcosa in meno di
un’ora. In caso contrario, ci sentiamo domani.»
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«T1 sono debitore.»

«Domani sera ti straccerd a Burraco, mi basta come ricompensa. A piu
tardi.»

«Grazie ancora.» Chiuse il telefono.
«Quali motivi portano alla cancellazione dall’albo dei medici?» domandai.

«Alcuni la chiedono per dedicarsi ad altre specialita, altri perché vanno a
lavorare all’estero, e poi ci sono 1 procedimenti disciplinari, ma in questo caso
la ricerca avrebbe avuto esito positivo, quindi escludiamo.»

«Non esiste un albo generale per i laureati in medicina?»

«S1, ma non ¢ ad accesso libero. E quello che, immagino, stia facendo il
mio amico Valerio»

«Devo fartela la domanda. Ma tu, Marino, ti sei fatto una tua opinione?»
domando Celeste.

«nizio scagliando una freccia a favore di chi fece quell’autopsia. Posso
immaginare come fosse ridotto il corpo della povera bambina. Quel collo
doveva essere martoriato, di conseguenza con un edema diffuso da rendere
difficile la distinzione fra taglio e morso. Immagino, inoltre, che la fretta delle
autorita di chiudere la vicenda abbia fatto la parte maggiore. In quanto
all’affermazione dell’ex poliziotto circa la presenza di Lamberti, peraltro
smentita dalla firma, credo sia semplicemente in errore. Immagino anche il
pasticcio all’interno dell’istituto di medicina legale, quante furono le vittime?
Non ricordox

«Tredici»

Il mio telefonino, in carica, inizio a suonare. Mi dovetti alzare per
rispondere. Era un numero sconosciuto e, considerata ’ora tarda, non doveva
essere un call center.

«Prontor»

Un respiro pesante.

Inserii il vivavoce.

«Chi ér» chiesi, quasi urlando.

«Creature dal temperamento sanguigno vivono fra di noi nascoste ¢ tranguille, ma
cercarle significa morte. Ispettore Diletts, lasci stare la sua indagine e rimetta la salma della
povera Cecilia Donadio sottoterra, ma prima la purifichi con il fuoco.»

Rimasi impietrita.

Andrea mi strappo il telefono dalle mani. «Chi seir»
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11 segnale di chiamata si spense. Silenzio.

Restai immobile, in piedi. Marino mi costrinse a sedermi.
«Sono io. Veneziani, devi rintracciare una chiamata.»
«Agli ordini, commissario. Prendo nota del numero.»

«l telefono dellispettore Diletti. Due minuti fa, una chiamata in entrata.
Fatelo immediatamente.»

Si avvicino e si sedette accanto a me, prendendomi una mano.
«Sel stata minacciata.»

«Non mi ¢ sembrato» Immaginavo dove volesse andare a parare.
«Domani chiedero una scorta al questore.»

«Non esiste.»

«Oh, non fare la bambina.»

«Non mettermi sotto scorta, tanto farei in modo di eludetla. Piuttosto,
vorra dire che Andrea restera da me per un po'. Va bene?»

Sbuffo, ma cedette. Il mio compagno gongolava e il mio ex mi guardava
con un sorrisino beffardo. Avrei voluto prendere entrambi a pugni.

11 telefono di Marino suono.
«Valerio ci fece nuovamente segno di tacere, mentre inseriva il vivavoce.

«Posso solo dirti che in nessun database esiste il dottor Mauro Chioggia,
ma...»

«Continua.»

«Ho una chicca su Manlio Lamberti. Sottoposto a procedimento
disciplinare, fu sospeso dall’albo per cinque anni, dal 1986 al 1991, per poi non
riprendere piu I'attivita sul campo. Preferi insegnare.»

«Faro chiedere gli atti del provvedimento.

«Aspetta, non ho finito. Venne dichiarato morto nel 2020, ma, in realta,
scomparve durante una battuta di caccia nel 2010 in Romania. Ti ho inviato
una mail con P'articolo del giornale e il certificato di morte.»

«Sei stato fantastico. Grazie, amico, ti devo un enorme favore.»

«Com’¢ possibile che quel referto autoptico sia firmato da un fantasma?»
chiese Andrea.

«Sara forse motivo del provvedimento disciplinare?» ipotizzo Celeste.
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«Sara compito vostro scopritlox rispose, preparandosi per uscire. «Posso
ancora aiutarvi facendo una telefonata al mio amico, il presidente dell’Ordine
dei Medici. Magari, se ¢ di luna buona, vi lascera sbirciare negli atti del
provvedimento senza dover aspettare la burocrazia. Ma non ve lo prometto.»

«Grazie» Lo accompagnai alla porta.
Mi bacio sulla guancia, fece un saluto veloce ai due uomini e se ne ando.

«Voi due, domani, andate a finire la chiacchierata in sospeso con Donadio.
Prevedo tempi duri, dovremo chiamare tutti i presenti al fatto. Cerchero di
farvi avere un elenco completo entro domani pomeriggio. Secondo me, ¢
meglio sentirli in commissariato» ordino Celeste, mentre gli suonava il
telefono.

«Veneziani?» Ascoltd senza proferire parola, poi saluto, guardandomi
preoccupato. «Non ci crederete, ma la telefonata arrivava dalla Romania, la
cella che ha agganciato la chiamata e che I’ha trasmessa alla prima disponibile
in Italia copre la zona di Costanza, sul Mar Nero.»

«Due volte la parola Romania, sara una coincidenza?» pensai ad alta voce.
Il commissario mi guardo preoccupato, grattandosi un sopracciglio.

«Vice ispettore, non perderla d’occhio un solo istante, e se ti fa delle
storie... sparale» termino la frase sogghignando.

«D’accordo. Ci vediamo domani, in tarda mattinata.»

Lo accompagnai alla porta e lo salutai.
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Uscimmo di casa insieme. Ormai Andrea, autoproclamatosi mio
protettore, aveva preso possesso della stanza degli ospiti, “ma solo per non

im'@dere la tua privacy”, aveva canticchiato, burlandosi di me.

s

Ci dirigemmo verso casa di Donadio, fermandoci prima al solito bar per
la colazione.

Fu li che la vidi per la prima volta. Mentre il boccone di croissant non mi
andava né su e né giu, notai la donna dall’altra parte della strada. Se ne stava
ferma per i fatti suoi, e per qualche incomprensibile ragione catturo la mia
attenzione.

«lLa conosci?»

«lo no, e tur»

«Nemmeno.»

«Allora perché la fissi? Magari aspetta qualcuno.»

«Puo essere, ma il suo viso €... non saprei... interessante, forse.»

Bevvi un buon sorso di cappuccino e mi ricomposi, convincendomi di
essere solo paranoica.

Andrea si avvicino al bancone per pagare il conto. Salutammo e uscimmo.

Salii in auto, cercando di mostrare indifferenza, ma allungai di nuovo lo
sguardo verso il marciapiede davanti al bar. Lei non c’era piu.

La casa si trovava in un antico stabile nel pieno centro di Torino,
faticammo non poco a trovare parcheggio e, dopo varie imprecazioni, il vice
ispettore opto per appoggiare il lampeggiante magnetico sul tettuccio
dell’auto, lasciandola davanti ad alcuni bidoni della spazzatura.

«Voglio proprio vedere se mi daranno la multa.»

Non commentai, lasciandolo indietro mentre mi avviavo all’ingresso del
palazzo.

Suonai il citofono, il cancello si apri senza domande, ma entrando ci
fermo un uomo sospettoso.
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«Da chi state andando?»

«Lei chi &?»

«Sono il portinaio.»

«Dal signor Donadio, ci sta aspettando.»

«Poveracci» commento, scuotendo la testa. «La figlia ¢ morta per la
seconda volta. Siete qui per questo, nor»

«Per guesto cosa?» domandai secca.

«la-la-la frana» balbetto, pentito di aver parlato d’'impeto.

«Dobbiamo parlare anche con lei, se non le dispiace.»

«Chi siete? Io non ho fatto niente» piagnucolo.

«Infatti, ho solo bisogno di farle due domande.» Tirai fuori il distintivo.
«Agente, mi dispiace, non volevo essere insolente.»

«Ispettore Diletti. E il signore ¢ il vice ispettore Pancaldi. Allora ci
vediamo dopo.

«C-c-certo, a disposizione.»
«l suo nomer»
«Giuseppe Marenzi, per servirla.»

Neanche fossimo in una commedia di Goldoni, si inchino, roteando piu
volte la mano.

Entrai in ascensore scocciata.

«Sei perfida, quel poveraccio stava per farsela addosso.
«Detesto gli impiccioni e i furbetti.»

«Fa il portinaio» commento maliziosamente, attirandomi a sé.
Donadio ci aspettava sulla soglia di casa.

«Accomodatevi, e perdonate il disordine, ma ieri la signora che viene ad
atutarmi per le pulizie ¢ partita per le vacanze.»

«Non si preoccupi.»
«Venite, vi faccio conoscere la mia Elvira»

La luce fioca che proveniva da una lampada da tavolo conferiva alla stanza
un aspetto spettrale. I’'uomo ando verso la finestra e tiro su lavvolgibile,
quindi si avvicino al letto a una piazza e si sedette accanto alla donna. Aveva
una postura statica e lo sguardo inespressivo, che non cambio nemmeno
quando lui le prese una mano e inizio ad accarezzargliela.
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«Elvira cara, guarda, questi signori, sono venuti a salutarti»

Per un istante sembro capire, ma subito dopo inizio a urlare e ad agitarsi.
I movimenti erano violenti e scoordinati. Donadio torno alla finestra e tiro giu
gli avvolgibili.

«F cosi da quel maledetto giorno. Solo il buio la tranquillizza.»

Rimanemmo sconcertati. Nessuno dovrebbe passare per Iinferno sulla
Terra.

«Venite, accomodatevi in salotto. Vi preparo un caffer»
«Non si disturbi» risposi.

«Ma quale disturbo. Mi sono modernizzato, quindi uso solo capsule.
Semplice.»

Spari qualche istante, per poi ritornare con tre tazzine adagiate su un
Vassolo.

«Aiutatemi a ricordare dov’ero rimasto. Sapete, qui ¢’¢ da uscirne pazzi,
rimane poco tempo per pensare al mondo esterno. E poi, 'eta non aiuta.»

«Ci stava parlando di quando giunse all’'ospedale. Ma ci pensi con calma,
non abbiamo fretta.» Cercai di metterlo a suo agio.

«Sembrava che tutti volessero evitarmi. Un’'infermiera mi disse di
aspettare il primario. Non dovetti attendere molto. Un signore gentile si
avvicind e mi prego di seguirlo nel suo studio. Gli si leggeva in faccia la
disperazione, prese coraggio e mi disse come stavano le cose: il mio bambino
era nato morto e la mia Elvira era in stato di shock. Inizialmente mi dissero
che si sarebbe ripresa, aveva subito la perdita di due figli nello stesso giorno,
era normale che la sua mente si fosse chiusa al mondo esterno, era un atto di
difesa dal dolore immenso. Passarono gli anni, ma la mia Elvira non si sveglio
mai piu dal torpore. All'inizio ripeteva: “Bestia.” Poi pit nulla.»

Quel modo di parlare, e di rimarcare sempre “La mia Elvira”, un po' mi
infastidiva.

«Secondo lei, perché sua moglie insisteva su quel termine?»

«All'inizio mi ero convinto che avesse visto qualcosa, o qualcuno, ma le
indagini negarono il dolo e la presenza di estranei. Lo psichiatra che la seguiva
mi disse che nella sua mente si era creata una figura colpevole, la bestia, per
Pappunto. Faceva parte del meccanismo di protezione in cui si era chiusa.»

«H a lei questa spiegazione sembrava essere soddisfacente?»

«No. Ho sempre pensato che la mia Elvira avesse visto qualcosa, ma che
il dolore le abbia impedito di dirmelo. E con la lettera di ieri ne ho la prova.»
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«Senta, signor Donadio, noi la ringraziamo molto. Appena saremo in
ufficio, metteremo tutto a verbale. Dovro disturbarla nuovamente e chiederle
di passare in commissariato ad apporre la firma.»

«Nessun disturbo, ma se posso permettermi: so che la mia Cecilia ¢ stata
portata alla medicina legale, perché?»

«E la prassi. Vedra che a breve potra riportarla al luogo del riposo.»
«Viaccompagno all’ascensore.»
«Non si disturbi»

La portineria sembrava chiusa, suonammo piu volte il campanello posto
al bancone della guardiola, senza risposta alcuna.

«Se pensa di fare il furbo non facendosi trovare, ha sbagliato tutto. Lo
fard convocare in commissariato con la scorta.»

«LLa porta sembra aperta» osservo Andrea a bassa voce.
«Signor Giuseppe, ¢ in casa? Sono il vice ispettore Pancaldi»

«Stiamo entrandol» gridai, ma qualcosa impediva alla porta di aprirsi
completamente.

«Riesci a vedere Postacolor»

«C’¢ un uomo a terral»

«Chi &?»

«Immagino il portinaio, vedo solo i piedi»

«Tu resta qui e avvisa Celeste, io passo dalla guardiola.»

Corsi davanti alla vetrata e tentai di forzarla, ma era chiusa dall’interno.
«Set riuscito ad aprirer»

«No, il corpo lo impedisce, ho paura di fargli male»

Con il calcio della pistola colpii la parte centrale del finestrone, facendolo
cadere in mille pezzi. Scavalcai il bancone ed entrai nel locale.

Vidi subito il corpo riverso a terra. Mi inginocchiai e rimasi senza parole,
era stato decapitato, ma mancava la testa, o almeno non la vidi li vicino.

«Fai il giro, non possiamo spostarlo, ¢ morto.»

Gli abiti erano inzuppati del proprio sangue, il resto aveva formato una
pozzanghera rossa nel punto in cui c’era un dislivello del pavimento, ragione
per cui non ne avevamo notato vicino alla porta.

«Cristo Santo, Maria, avvisamil» esclamo, alla vista del cadavere.
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«li, nella mia borsa, passami i guanti.»

Presi il telefono dalla tasca dei pantaloni, iniziai a scattare foto e a girare
video; mi guardai attorno, nessuna traccia della testa, ’assassino doveva averla
portata via. Non notai nemmeno tracce di sangue in zone diverse da dove era
riverso il cadavere, ed era strano, avrebbe dovuto colarne parecchio. Frugai
nelle tasche del cadavere in cerca di qualcosa: un fazzoletto, uno scontrino, il
cellulare che all’apparenza non si trovava da nessuna parte. Niente, non trovai
niente. Chi I'aveva ucciso se n’era appropriato? Magari non laveva mai
posseduto, considerata la presenza di un telefono fisso, messo sul bancone.
Staccai il portatile dalla base e schiacciai il tasto di richiamata. Niente, nessun
numero era in memoria.

Arrivo la scientifica, uno dei tecnici mi venne vicino.

«Buongiorno ispettore, mi dica che non ha toccato nulla.» Non lo degnai
di risposta.

«Conoscete 'identita?» insistette.

Mi spostai per fargli vedere il cadavere.
«Ma ¢ stato decapitato?»

«Vedo che ha I’occhio fino» mi vendicai.

Evitai di attaccare briga con il maleducato della scientifica,
riproponendomi di farlo in altra sede. Uscii dalla portineria.

Arrivarono Celeste e il questore.
«A che punto sono la dentro?» domando Spatafora.

Feci spallucce e uscii dal portone. Avevo bisogno di prendere una boccata
d’aria, in pochi istanti 'ambiente interno si era trasformato in una camera a
gas. Non avevo mai sopportato I’odore dei reagenti chimici.

Vidi arrivare il furgone dell’istituto di medicina legale, con alla guida uno
degli assistenti di Marino e lui in persona sul sedile passeggero.

«Mi hanno riferito esserci ben poco da studiare sul cadavere.» Mi saluto.
Rientrai insieme a lui e mi avvicinai a Celeste.
«Siamo sicuri che sia il portinaior»

«Sicuri no, gli abiti sono gli stessi che indossava mezz’ora prima quando
Iabbiamo incontrato entrando nel palazzo. L’avevo pregato di non
allontanarsi, che avrei voluto fargli qualche domanda. Quando siamo scesi,
abbiamo suonato inutilmente il campanello della portineria, ma era gia morto.»

«Avete sentito 1 condominir»
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«Penso che nessuno si sia ancora accorto di quanto ¢ successo» risposi a
Celeste, «& un palazzo di gente tranquilla e di lavoratori. Nessuno ¢ passato da
quel portone nell’ultima ora.»

Sospiro, chiedendosi cos’altro dovessimo aspettarci.

I tecnici della scientifica finirono i rilevamenti e lasciarono la scena del
crimine.

«Potete rientrare» disse 'agente con cui prima avevo avuto un battibecco.
11 medico legale era inginocchiato vicino al cadavere.

«Che tipo di arma dobbiamo cercare?»

Esito a rispondere. Marino silenzioso non era ancora successo.

«Non so bene da che parte cominciare. C’¢ dellincredibile.»

«Pensi di riuscire a mettere insieme parole di senso compiuto?» lo esortai.

«Un uomo tanto grosso e potente da aver avuto la forza di staccargli la
testa a mani nude e a morsi. Ecco chi dovete cercare» rispose, posando un dito
sul bordo dellincavo che era formato dal distacco della testa dal resto del
corpo. «Vedete qui, questi non sono segni lasciati da nessun tipo di lama. 11
cranio ¢ stato decollato lussando prima le vertebre del collo, e poi» indico con
il dito, «guardate, questi sono segni di denti. Una volta lussate le vertebre, ha
reciso i diversi tessuti con la sola forza della mandibola.»

Restammo a guardare, silenziosi e allibiti.

«Potrebbe trattarsi dello stesso soggetto che uccise Cecilia, il modus
operandi ¢ simile» borbottal, assalita da conati di vomito.

«Puo essere, ma nel frattempo dovrebbe aver affinato la tecnica e la forza.
Saro piu preciso quando avro condotto tutte le analisi del caso»

Diede ordine all’assistente di avvicinarsi con la barella per portare via il
cadavere.

«o ritorno in questura. Tenetemi costantemente aggiornato.
Commissario, venga in macchina con me» disse Spatafora, uscendo.

33



11 tragitto verso la centrale fu silenzioso e veloce, a quell’ora la maggior

N parte degli automobilisti era a pranzo.

M S éndrea rallento, inserendo la freccia di svolta per entrare nel parcheggio

delle macchine di servizio. La donna era 14, alla fermata dell’autobus. Seduta
sulla panchina di attesa, sembrava volersi mimetizzare fra gli altri passeggeri.

«Ancora leib» esclamai, tirandogli una manica della giacca, che dovette
fermarsi bruscamente per non andare a sbattere sul muro d’ingresso al

parcheggio.

«Sei pazza, vuoi ammazzarci?» urlo, strattonando per liberarsi dalla mia
presa.

«Guardal» Indicai verso le persone ferme sulla banchina.

Non gli diedi il tempo di rispondere che aprii la portiera e mi lanciai fuori
dall’auto.

Allimprovviso, sembrava che tutti avessero finito di pranzare, tanto era
aumentato il traffico. Non riuscivo ad attraversare il corso.

«Nol» mi lamentai, vedendo arrivare "autobus.

Dristinto, mi portai la mano alla fondina, nel tentativo di estrarre la pistola
e pararmi davanti al mezzo per impedire all’autista di ripartire.

Una mano si chiuse sulla mia, impedendomi di estrarre ’arma.
«Sei forse impazzita?» mi disse a un orecchio Andrea.
Lautobus carico i passeggeri e riparti, e la fermata si svuoto.
«Inseguiamolo» lo incitai, digrignando i denti.

«Sta’ ferma, se non vuoi che ti ammanetti»

Cercai di calmarmi.

«Risali in macchina» mi ordino.

Lo guardai torva, ma obbedii.
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«Mi vuoi spiegare perché ce I’hai con quella donnary

«Non lo so, ma ho come I'impressione di conoscerla e, ne sono certa, sta
cercando un modo per parlarmi. leri era vicina al bar; oggi dall’altra parte della
strada del commissariato. Mi segue e, quando vede che non sono sola, se ne
vay

«Non lo so, ma una cosa ¢ certa: questa indagine ci fara uscire tutti pazzi.»

Entrammo in centrale, giusto in tempo per sentire le imprecazioni di
Celeste che, appena rientrato, era stato messo al corrente che la stampa aveva
gia saputo dell’accaduto.

«Com’¢ possibile, il cadavere era ancora caldo e questa... questa...» evito
di proferire insulti, «sa gia chi ¢ I'assassino.» Batté un pugno sulla scrivania.
«Entrate, cosa fate i impalatir»

Ci sedemmo silenziosi, in attesa che sbollisse la rabbia.

«Lo sapete, vero, che ci ¢ arrivato addosso un enorme sacco di merda, ma
cosi grande da rischiare di affogarci?» proclamo, sedendosi sulla sua poltrona.
«Non avete niente da dire?» sorrise, divertito di infierire sulla nostra pazienza,
soprattutto sulla mia.

Continuammo a tacere, sapevamo benissimo che qualsiasi parola, in quel
momento, gli avrebbe dato modo di perpetrare i suoi attacchi.

Ma la mia pazienza si stava esaurendo, anzi, no, era proptio esaurita.
Uscii dall’ufficio e andai nel mio. Vibto il telefono. Marino.
«Grande, hai gia finito Pautopsia di Marenzir»

«Senti, Maria, ¢ successa una cosa terribile» blatero, con voce
preoccupata.

«Parla, Marino.

«la salma, anzi no, il cadavere di Cecilia Donadio»
«Marino, santo cielo, vuoi una vocaler! Parlaly alzai la voce.
«E stato rubatoy

«Cos’hai dettor» Balzai su dalla sedia.

«Non c’¢ piu il corpo della bambina, ¢ stato trafugato. Penso mentre
eravamo sulla scena dell’omicidio di Marenzi»

«Ma come ¢ potuto accadere?»
«Non lo so, Matia, non lo so.»

Spensi il telefono e, con un gesto di stizza, lo lanciai sulla scrivania.
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Tornai in ufficio titubante e pronta a qualsiasi reazione del capo. Il mio
vice era ancora li, nella stessa posizione in cui ’avevo lasciato e con lo sguardo
di chi vorrebbe farti a pezzettini.

«Hanno rubato il cadavere di Cecilia Donadio» dissi tutto d’un fiato, in
attesa di sentire lo scoppio delle tempie di Celeste.

«Credo di non aver compreso» rantolo lui, stringendo le mani a pugno.
«Hanno rubat...»

«Basta cosil» tuono, sbattendo tutti e due 1 pugni sulla scrivania. «Ma come
diavolo hanno fatto i colleghi a farsi portare via un cadaverer»

«Forse ¢ accaduto mentre Marino era impegnato sull’omicidio di
Marenzi»

«Avete deciso di farmi impazzire. Mi volete dire che nessun altro era
presente all'interno della medicina legale mentre lui era fuori? Cilavorano circa
trenta persone e hanno pure dei guardiani, impegnati a turno per vigilare
giorno e nottex. Fini di parlare, rosso in viso e con il fiatone di chi aveva corso.
Pensai gli sarebbe venuto un infarto.

«Marino Piano ci sta aspettando» dissi a voce bassa, evitando quello
sguardo torvo.

11 primo a uscire dall’ufficio fu Andrea che, bisbigliando, mi disse che ci
avrebbe aspettati alla macchina. Con poche parole si defilo.

«Non ¢ piu un sacco di merda a esserci arrivato addosso, no, ¢ un muro,
ma cosa dico, uno tsunami, si, un oceano di merda che non ci toglieremo da
dosso per gli anni a venire» continuo a imprecare. Ando avanti a fatlo fino alla
macchina e per tutto il tragitto che, per mia fortuna, duro pochi minuti.

Arrivammo davanti all'ingresso dell’Istituto. Mostrammo il distintivo al
guardiano che ci apri la sbarra.

11 medico legale ci stava aspettando fuori dall’ingresso secondario, aveva
Pespressione di chi avesse visto un fantasma.

«Cos’hai da dirci?» sbotto il capo, pit incazzato che mai.
«Niente, non me ne capacito.»
«In pieno giorno, com’e possibile?» insistette, sempre pit rosso in volto.

«unica possibilita ¢ che qualcuno si sia fatto chiudere dentro ieri sera e
sia riuscito a uscire con il cadavere, finito 'ultimo giro della guardia notturna.
In quel momento le guardie si danno le consegne, e appongono le impronte
sui computer collegati alle telecamere. In quel preciso momento, e solo per un
minuto, le telecamere si riavviano per permettere il salvataggio delle
registrazioni. Mi sono permesso di far preparare il DVD»
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Vi fu un silenzio dubbioso, ma poi Marino si mosse verso I'ingresso
centrale, dove c’era la guardiola.

L’uomo seduto alla consolle aveva preparato il dischetto e ce lo porse.

«Senti, dottore» gracchio Celeste, sempre pitl paonazzo in volto, «ritorna
sul cadavere di Marenzi, al questore ci penso io. Sono costretto a raccontare
Paccaduto, ma gli chiedero che, almeno per ora, non trapeli nulla sulla
sparizione della salma di Cecilia Donadio. E voi due» ci guardo di traverso,
«chiudetevi in ufficio. E resterete 1i fino a quando non avrete visionato tutta la
registrazione, e ti proibisco di ribattere» mi addito.

«Non torni con noir»

«No. Mi stanno venendo a prendere. Meglio che vada a parlare di persona
con Spatafora.»

Girammo i tacchi per evitare le sue occhiatacce.

«Dodici ore di registrazione, non mi capitava da tanto tempo» borbotto
Andrea.

«Propongo di divederci il video almeno fra quattro persone. Tre ore a
testa, sara una passeggiata.»

«Mi sembra una grande idea» rispose, sollevato.

Appena rientrammo in ufficio, chiamai i due colleghi che avevo in mente:
Aldo Panerai e Federico Cosma.

«Ragazzi, abbiamo da subirci un video di dodici ore. In quattro diventa
piu facile, ci date una mano?»

«Per me va bene» rispose Panerai.
«Anche per me» echeggio laltro.

«Allora portate i1 DVD a Veneziani, cosi che lo divida e ce lo invii via
mail. Grazie»

Organizzai il mio ufficio in modo che tutti potessimo stare comodi per la
visione, e ordinai al bar vicino degli stuzzichini che avrebbero sostituito la
cena, la giornata era volata e non mi ero accorta di avere fame. Ma tutta la mia
organizzazione si smonto non appena suono il telefono dell’ufficio.

«Sono Veneziani, ho bisogno che venga qui, ispettore.»
«ATTIVO»

Uscil senza dare nessuna spiegazione ai tre uomini, che mi guardavano
interrogativi.

Bussai alla porta dell’ufficio del nostro ingegnere informatico.

37



«Venga avanti, ispettore.»
«Cosa succede?»

«l disco & vuoto.x

«In che senso?»

«Non ha registrato nulla, come se ci fosse stato un blackout di sistema.
Non posso aiutarvin

«Grazie, Venezianiy

Uscil sconsolata, con 'oggetto che mi rigiravo tra le mani.
Rientrai nel mio ufficio come una furia.

«l1 DVD ¢ vuoto, qualcuno si ¢ preso gioco di noi»

Senza aspettare commenti, presi il telefono e chiamai Celeste, il quale,
probabilmente a colloquio con Spatafora, non mi rispose. Allora chiamai
Marino.

«Conosci la guardia che ci ha dato il disco?»

«8i, Davanzi. Lavora qui da qualche mese. Ha sostituito il nostro Remo
che, beato lui, ¢ andato in pensione. Perché»

«E vuoto.n

«Non l'avra mica fatto apposta. Vado subito in guardiola a vedere di
risolvere. Dammi un quarto d’ora.»

Chiuse la chiamata senza darmi il tempo di ribattere, mi conosceva troppo
bene per non sapere che gli avrei chiesto di fare tutto in cinque minuti.

Suono di nuovo il telefono, ma questa volta era P'agente di guardia
allingresso che ci avvisava della consegna dal bar.

«Cosma, per favore, vai a recuperare il cibo all’ingresso, non vogliamo
buttare via tutto quel ben di Dio.»

«Ispettore, se mi posso permettere» spiegd Panerai «l piu delle volte
queste registrazioni non vanno a buon fine o sono rovinate. Ho sentito dire
che a volte, copiando su unita esterne, la stessa si cancella.»

«Grazie, voglia la fortuna che sia cosi. Almeno avremo 'originale.»

Rientro il collega, con il cesto ricolmo di contenitori in alluminio rigido
sigillati e bottiglie varie di bevande analcoliche. Ci sedemmo tutti e quattro a
mangiare, in attesa della chiamata di Marino.

Non tardo.

«Non porto buone notizie. La registrazione non esiste.»
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«Com’e possibile?» domandai irritata.

«Dalle diciotto di ieri pomeriggio alle sei di questa mattina il sistema si ¢
bloccato, per poi tornare in funzione una volta eseguito il riavvio dal Davanzi,
quando ¢ entrato in servizio.»

«Quindi, spiegami, ci ha presi in giror»
«No, semplicemente non si ¢ accertato che ci fosse qualcosa di registrato.»

«Va beh, siamo a punto e a capo. Dimmi, la scientifica ha finito con i
rilevamenti nell’istituto?»

«S8i, ma pare non abbiano trovato nemmeno 'ombra di unimpronta
diversa da quelle dalle nostre che ci lavoriamo.»

«Come nella portineria di Marenzi.» Salutai e chiusi la comunicazione.

«Credi che di questo passo arriveremo a qualcosa?» chiese sconsolato
Andrea.

«Sentite,» mi rivolsi anche ai due colleghi «domani mattina, sulla scrivania
del commissario, sara pronta la lista di nomi dei presenti all'incidente della
discoteca “Due di Picche” del 1986. Ve la sentite di organizzare i colloquir»

«Certo, ispettore. Ha delle dritte da darci o abbiamo campo libero?» si
informo Panera.

«Avete campo libero, solo, non date da intendere che li state interrogando.
Evitiamo che si trincerino dietro a “Non ricordo”.»

«Agli ordini. Adesso, se non c’¢ altro, andrei a casa,» salutdo Cosma.
«Andate pure, tutti e due»
«A domani.»

Iniziai a rimettere in quadro l'ufficio, con l'aiuto del mio vice, quando
Cosma si riaffaccio alla porta.

«Scusate, ma mentre uscivamo abbiamo sentito una chiamata
d’emergenza dall’istituto di medicina legale. Alcune volanti stanno
convergendo sul luogo. Sarei reperibile io, ispettore.»

«Vada pure, Cosma, ci rechiamo noi sul luogo, ma non si ¢ capito il
motivor»

«No, mi dispiace.»
«Cosa sara ancora successor» pensai ad alta voce, sbuffando.

1l sole non era ancora tramontato, nonostante fossero le nove di sera, in
quel bollente giorno di giugno. L’abitacolo dell’auto era caldo, cosi lanciai il
golfino sul sedile posteriore e alzai I'aria condizionata.
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Notai che Andrea mi guardava con la coda dell’occhio.
«Non sarebbe meglio se prestassi attenzione alla guida?»

«Se non sbaglio quello davanti a noi ¢ un semaforo rosso» rispose,
guardando oltre al parabrezza.

Restai silenziosa, immersa nelle mie migliaia di domande mentali. Uscii
dal guscio dei pensieri quando I'auto giro per immettersi sul controviale che ci
avrebbe portati all'ingresso. Una volante a sirene spiegate ci lampeggio per
farci spostare.

«Idioti» impreco, «non hanno notato la targa della macchina?»

Arrivati davanti alla sbarra, un agente ci fece segno di accostare. Decisi di
scendere dall’auto. Alzai il distintivo.

Un’altra macchina arrivo e parcheggio dietro alla nostra. Erano Celeste e
Spatafora.

«Ne usciremo mai da questo balletto?» mi bisbiglio in un orecchio il
questore. Lo guardai dubbiosa, non era da lui lasciarsi andare a commenti
inutili.

Un’ambulanza era posizionata in prossimita della guardiola interna. I
portellone era aperto: due donne in divisa arancione stavano prestando
soccorso a qualcuno. Mi avvicinai.

Era la guardia, stava singhiozzando, mentre una delle due donne gli
misurava la pressione.

«Cosa succeder»
«Ispettore, non ho mai visto una cosa del genere.»
«Come star» chiesi a una delle due infermiere.

«o spavento e il raccapriccio, niente di grave. Gli faremo un
elettrocardiogramma e, se negativo, lo manderemo a casa a riposarsi.»

Ringraziai e mi girai per entrare, ma un uomo in tuta bianca mi fermo.

«Ci rincontriamo, oggi ¢ davvero una lunga giornata. Ma se vuole entrare
li, dovra mettersi la tuta anche lei»

Lo fissai, avevo una gran voglia di picchiarlo. Che insolente.
Mi vestii ed entrai.

Sulla consolle, in bella vista, la testa di Giuseppe Marenzi. Mi portai una
mano alla bocca.

«Non vomiti qui dentro, perché dobbiamo ancora fare i rilevamenti
biologici.»
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Mi voltai piano, stavo per inveirgli addosso una serie di parolacce, ma
optai per un’occhiataccia senza degnarlo di risposta. Uscii, 'ambiente era
piccolo e 1 tecnici furono costretti a fermarsi per la mia presenza.

Mi imbattei in Marino. «Sono corso appena mi hanno avvisato, mi stavo
godendo la mia serata di Burraco»

«A chi lo dici, stavamo per tornarcene a casa, gia mi pregustavo il divano,
la televisione e un bicchiere di buon vino rosso.»

«Insieme alla tua guardia del corpo.» Fece 'occhiolino e si allontano.
«Ma che simpatico» pensai.

Mi avvicinai al trio Pancaldi, Celeste e Spatafora, impegnati a commentare
la situazione.

«Dobbiamo intenderlo come un avvertimento. Certamente non ¢ stato
un atto di gentilezza, quello di volercela restituire» stava dicendo Spatafora.

«Ha gia sentito la guardia che ha trovato la testa, ispettore?»

«No, quando siamo arrivati lo stavano medicando, ci vado adesso, signor
questore.»

Feci cenno ad Andrea di seguirmi.
«Davanzi, se la sente di raccontare quanto ¢ capitator»

«Avrei dovuto stare qui fino alle dieci, il collega della notte mi ha chiesto
un favore.»

«Bra concordato in precedenza o ¢ stata una cosa dell’ultimo minuto?»

«Me lo aveva chiesto questa mattina. Sa, io sono solo, faccio volentieri i
favori a chi ha famiglia.»

«Conosce il motivo di questa richiestar»
«No, signora.»
«Ispettore Diletti» puntualizzai.

«Mi scusi, ispettore Diletti. Io mi faccio gli affari miei. Mi chiedono un
cambio turno, lo faccio e basta.»

«Prosegua pure»

«l cambio turno lo dovevamo fare alle dieci, ma dalla centrale inseriscono
lantifurto quando noi avvisiamo di aver finito il giro d’ispezione. Se non
sentono la nostra telefonata, lo fanno loro, e ci chiamano per sapere come mai
non stiamo chiudendo. Sa, a volte qualcuno dei dottori resta a finire le sue
cose, allora avvisiamo di non inseritlo.»
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«Quindi ha fatto il suo giro e poi ha avvisato la centrale?»

«Sl, tanto ho sempre con me il telefono portatile.»

«Cosa significa?»

«Ho-ho chiamato la centrale e mi sono fermato a fumare una sigaretta.»
«Per quanto tempo non ¢ stato in guardiolar»

«l giro dura all’incirca un quarto d’ora. Ho controllato che le porte dei
laboratori fossero chiuse a chiave, le tagliafuoco abilitate e ho spento tutte le
luci. Ho telefonato alla centrale e fumato la sigaretta. Venti minuti. La routine.»

«Dal momento che viene inserito lantifurto, piu nessuno entra
nell’istituto. Me lo confermar»

«Si si, tanto che noi dobbiamo passare dalla porta laterale per entrare in
guardiola.»

«Va bene, signor Davanzi, mi basta cosi, ma per favore, niente ferie nei
prossimi giorni, potrei avere ancora bisogno di lei»

«Stia sicura, non me ne vado da nessuna parte.»

Ci salutammo, e io ritornai dai miei colleghi. Celeste stava imprecando
un’altra volta. Temevo che questa storia lo avrebbe portato al manicomio, o

peggio.
«Senti qui» sbraitd con il telefono in mano, collegato sul canale di un
telegiornale.

«V7 parlo dall'ingresso dell istituto di medicina legale, dove un gnardiano notturno ha
trovato la testa del povero Giuseppe Marenzi, neciso questa mattina nella propria
abitagione. 1] caso ¢ coperto dal silengio assoluto, ma cosa ci facevano Uispettore Diletti ¢ il
suo vice in guel palazzo? Ce lo siamo chiesti e abbiamo ottenuto la risposta. Ci vive la
Sfamiglia di una delle bambine perite nell'incendio della “Due di Picche” nel lontano 1986,
ma non ¢ finita. Proprio Cecilia Donadio, la bambina in questione, era sepolta nel cimitero
franato due sere fa. Qnale nesso ¢’ fra i due casi? Perché far trovare la testa di Marenzi
qui, nella gnardiola della medicina legale? Cosa ci nascondono? O stanno solo brancolando
nel buio?

Da Torino ¢ tutto, la sempre vostra Mara Mezzani»

«Vado ad arrestarla» grido Celeste, immediatamente bloccato da
Spatafora.

«Non si renda ridicolo, commissario. Come abbiamo ben inteso, quella
mezza calzetta di giornalaia non ha nulla in mano. Ora vi saluto, qui per noi il
lavoro ¢ finito. Andate tutti a riposarvi, ne avete bisogno. Buonanotte.»
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«Vieni con noi, ti diamo un passaggio a casa» dissi, avviandoci all’auto di
servizio.
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La mattina seguente mi presentai in centrale con qualche minuto di

) ritatdo, stanca come se non avessi mai chiuso occhio.
W

«Dov’e Pancaldi?» mi apostrofo il capo, non appena varcai la soglia. «Cosa
non ti & chiaro della frase “Non devi stare sola’’?»

«Buongiorno anche a te» Tentai di alleggerire I’atmosfera. «F dovuto
passare da casa a prendere dei cambi. Non ha fatto in tempo tornare da me.
Sta arrivando.»

«Lasciamo perdere, tanto con te ¢ fiato sprecato. Mi hanno detto Cosma
e Panerai che ti sei gia occupata tu di istruire 1 colloqui»

«leri pomeriggion
Gli suono il cellulare. Lo ignoro ritirandolo in un cassetto della scrivania.

«Andiamo nel tuo ufficio. Magari riusciamo a patlare con un po' di
calma.»

Gli cedetti il mio posto e mi accomodai di fronte a lui.

«lLo so, te ’ho gia chiesto, ma insisto. Dammi un tuo parere su tutta questa
storia.»

«Aspettiamo il vice ispettore? Se non ti dispiace.»
«Perfetto, richiamo Sandy, senno chi la sente quella.»

Sandy, detta guella, era sua moglie. Un’inglese che aveva conosciuto
durante un’estate a Riccione. Non erano mai riusciti ad avere figli, e lui si era
sempre rifiutato di sottoporsi a controlli o di adottare. Le cose tra loro non
andavano a meraviglia, ma si erano abituati alla presenza 'uno dell’altra, cosi
da tirare avanti.

Celeste, nonostante 1 suoi quasi cinquant’anni, era sempre stato un uomo
piacente. Forse un po' trasandato, quel poco che bastava per fatlo sembrare
un vero maschio. A detta sua.

Ne approfittai per andare nell’ufficio che si dividevano Cosma e Panerai.
«Potete dare la priorita al colloquio con il capitano Perrir»
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«Ispettore, per interrogare un carabiniere graduato serve I'autorizzazione
del PM.»

«Allora fatevela dare. Chiarite che non si tratta di un interrogatorio, ma di
una chiacchierata informale per fatti avvenuti prima del suo fermo nell’Arma.»

«Va bene. Nel frattempo, abbiamo due appuntamenti: Suor Ada Garzina
e Sandra Venerato.»

«Ada Garzina ha preso 1 voti?»

«lLa conosce, ispettore? Vuole andare lei a sentirla?»

«lLa conoscevo, ma prego, andate voi, come da accordo.»
Rientro Celeste, proprio mentre i due uscivano.

«Ho chiesto che vadano subito da Spatafora per ottenere il nullaosta per
il colloquio con Perti»

«Hai fatto bene, anche se penso ce la faranno trovare lunga. Il PM. fara
un mucchio di storie, poi sara la volta del Generale.»

Sospiral, e proptio in quel momento entro Pancaldi.
«Stiamo facendo colazione insiemer» commento, sarcastico.
«Siediti» taglio corto il capo. Poi si rivolse a me. «Parlal»

Mi presi qualche istante per raccogliere le idee, poi tirai fuori il telefono,
dove avevo scritto alcune note.

«Una bambina viene uccisa a morsi durante un incidente, ma la verita
emerge trentasei anni dopo, per puro caso. Il referto autoptico di allora
indicava come causa di morte la recisione della giugulare destra, provocata
dalla caduta di una luce stroboscopica durante I'incendio della discoteca dove
si trovava. Lincidente fu archiviato come negligenza, con una multa al titolare
e l'obbligo di revisionare 'impianto elettrico.

Tutto sarebbe rimasto cosi, se non fosse che il crollo di parte del cimitero,
dove riposava la salma in questione, non avesse esposto il feretro. E qui viene
stilato il nuovo referto: I'attuale medico legale scopre che la causa del decesso
non era quella dichiarata: la bambina fu assassinata. Abbiamo un omicidio
occultato per decenni, un’autopsia falsa, una lettera che conferma l’attuale
referto, un medico legale inesistente, uno morto, un cadavere decapitato nello
stesso modo di trentasei anni prima, e, per finire, qualcuno inizia a
minacciarmi per farmi desistere dall’indagare. Conclusioni? Nessuna.»

Celeste mi fisso con espressione stanca. Tanti indizi, troppi, eppure
nessuna direzione concreta.

11 telefono squillo.
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«Marino? Sel in vivavoce.»

«l collega della scientifica ha finito la fumigazione della carta da lettera.
Nulla di nuovo, solo le impronte del padre della bambina e le vostre. Del resto,
non sapete ancora dell’esistenza dei guanti.»

«Dottorex lo richiamo il capo, innervosendosi, «<andiamo al punto.»

«Non era una battuta. Comunque, sulla busta ha trovato anche le
impronte di Marenzi. Ci sta, in genere, ¢ il portinaio che imbuca la posta
arrivata.n

«Altror»

«Si. Nella cella frigorifera e nella sala autoptica ci sono solo le nostre.
L’autore, a differenza vostra, ha usato i guanti, e non ha nemmeno tentato di
pulire. Idem nella guardiola. Vi aggiorno sui morsi a breve.»

Chiuse la telefonata senza salutatrlo. Sbuffo.
Si alzo e si diresse verso 'uscita dell’ufficio.

Guardai Andrea, che era pronto a commentare, ma alzai le mani: «Non
dire niente. E peggio di un bambino capriccioso.»

Utla provenienti dal corridoio ci spinsero a uscire. Gli agenti all’ingresso
cercavano di trattenere un uomo.

«Ispettore, vuole venirer Quest'uomo insiste per parlare con lei»

«Signor Donadiol» esclamai, riconoscendolo. «Lasciatelo andare. Santo
cielo, ma che modi sono?»

Lo presi per un braccio, scortandolo in ufficio, con difficolta.

«’ho saputo dalla televisione» Continuava a disperarsi, «la mia Cecilia
non c¢’¢ pit. Me ’hanno portata via. Come fard orar» La voce era spezzata.
Poi, si porto una mano al petto. «Non riesco a respirare...»

Le ginocchia gli cedettero. Pancaldi lo afferro appena in tempo, io gli
sostenni la testa. Con 'aiuto degli altri poliziotti lo adagiammo a terra.

Il suo viso era bianco, scavato.

Non rispondeva piu.

Tastai la carotide: nulla.

«Qualcuno chiami il 118! Che cazzo fate immobili?» sbraitai.

«Signor Donadio, Giovanni, mi sente’» provai a scuoterlo. Iniziai il
massaggio cardiaco, ma fu tutto inutile.
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Il poveretto aveva iniziato a morire nel momento esatto in cui aveva
appreso della sparizione del corpo della figlia. Ed era un altro omicidio. Si,
perché chi aveva messo in moto tutto questo aveva ucciso anche lui,
indirettamente. Doveva pagare.

Sgusciai fuori dalla centrale, avevo bisogno di aria. E di una sigaretta.
«Un’altrar
«lLasciami in pace» digrignai i denti, guardando il mio vice.

L’ambulanza arrivo, ma i sanitari non poterono fare altro che constatare
il decesso.

La brace del mozzicone della quarta o quinta sigaretta mi bruciava le dita.
Cercal a tentoni il posacenere li vicino, perché lo sguardo era puntato altrove.
La vidi, di nuovo, era li, dall’altro lato della strada. Sorrideva, sollevo la mano
in un gesto lieve. E poi, piu nulla.

Buio.
«Bentornata fra noi» cantileno una voce maschile.
«Che ¢ successo?» mi lamentai, colpita da una fitta alla fronte.

«H svenuta e ha battuto la testa» disse la voce dell’'uomo in divisa
arancione. «Per fortuna ¢ solo un bernoccolo, ma dobbiamo portarla in
ospedale per controlli.»

«Non se ne parla. Stavo per alzarmi e mi ¢ scivolato un piede.»

«Ragione in piu per farsi visitare in ospedale. Potrebbe avere una
commozione cerebrale.»

Andrea e Celeste mi squadravano a una distanza di sicurezza. Sapevano
che quello non era il momento di fare gli eroi.

«Dove firmo il rifiutor»

«Come vuole.» Si arrese il soccorritore. «Anto, prepara i documenti» disse,
rivolgendosi alla donna vicino a lui.

Con grazia e titubanza, Andrea mi porse un bicchiere. «Bevi almeno un
po' di te caldo»

«Maria, tutto bener» domando Marino trafelato.

«Solo un piccolo scherzo della stanchezza» sussurrai, facendogli
P'occhiolino.

«Dovevi dare retta al medico del 118 e andare in ospedale. Comunque,
almeno qualche giorno prenditelo.»

«Se lo proponi al capo, ti sparox gli sorrisi.
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«Ho bisogno di parlarvi privatamente.»
«Va bene.»
Rientrammo facendo segno ai colleghi di seguirci.

«Tu potresti anche prenderti una giornata di permesso» tento di
convincermi Celeste.

Ovviamente non lo degnai di una risposta.
Marino inizi6 a esporci quanto doveva dircl.

«l morsi sul collo della bambina e su quello del’'uvomo non hanno
prodotto  DNA. Nessun residuo, nemmeno microscopico. Anche il
tossicologico ¢ negativo. Nulla.»

«Com’e possibile?» borbottai.

«Come se I'assassino avesse sterilizzato le ferite. Ma non abbiamo trovato
tracce di sostanze usate a tal fine.»

Qualcuno busso, distogliendoci dall’enigma. Cosma entréo con
circospezione.

«Scusate I'intrusione, ma c’¢ un problema. Nella lista dei presenti ai fatti
risulta certa Ludmilla Geoana. Non esiste in nessun archivio anagrafico. Né
viva, né morta.»

Deglutii a fatica. Quel nome.

«Impossibilel» Mi feci coraggio. «Abbiamo passato insieme cinque anni
di scuola.»

Cosma mi porse il foglio con i risultati dell’anagrafe.
«Provate con 1 registri scolastici»
«Serve un permesso, ispettore.»

«No» intervenne Andrea. «Per quelli basta una mail al Ministero, ma
dipende quando avranno voglia di leggerla.»

«Capo, pensaci tu con Spatafora.» Riuscii a parlare con fatica, la bocca era
troppo secca.
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In tutto quel caos, decisi che sarei stata io a prendermi cura della signora

Donadio. I coniugi non avevano parenti, fu facile ottenere dal giu@e\\ Ja 7

nomina di tutore legale della donna. Trovai per lei un ottimo centro dove
Pavrebbero accudita.

Fu un dispiegamento di forze comunitario di tutto il distretto di polizia:
quell’uomo, in qualche modo, aveva segnato il cuore di tutti.

Quella mattina, Celeste aveva appuntamento da Spatafora in questura e
mi chiese di accompagnarlo. Cosi, dissi a Pancaldi di unirsi agli altri colleghi,
era importante concludere i colloqui.

11 Questore ci aspettava nella stanza di sicurezza, anziché nel suo ufficio.
«V1i chiedo scusa, ma qui siamo certi che nessuno ci sentira.»

Siera convinto che la talpa che avvisava i giornali di cio che doveva restare
confinato fra i muri della questura fosse all'interno.

«Ho sentito I’'addetto del Ministero, ma non ci sono buone nuove. Pare
che un incendio nel 1986 presso il provveditorato di Torino abbia distrutto i
documenti provenienti dalle scuole private relativi a quell’anno scolastico, ma
non finisce cosi. L’anno seguente, quando gli studenti vennero iscritti alla
prima media, non fu difficile abbinare i nominativi degli alunni che avevano
superato gli esami con quelli iscritti. Insomma, cercarono con i mezzi
disponibili di rimediare al danno. In tutto cio, il nome di Ludmilla Geoana
continua a non esistere. Probabilmente, non essendosi iscritta ad alcuna
scuola, non fu registrata. Da parte mia ho qui pronto un decreto di
perquisizione, ottenuto dopo tanti salamelecchi al giudice, con il quale vi
presenterete all’istituto scolastico, da qualche parte quel nome dovra saltare
fuori»

«Cosa mi dice, invece, del colloquio con il capitano Perriry

«Cosa le dico, ispettore? Che, ahime, da anni lavora alla sezione omicidi
congiunta in Romania, sotto copertura, di conseguenza ¢ praticamente
irreperibile, vorra mica farmi litigare con il generale Giffoni. Comunque,
vediamo come vanno gli altri colloqui, se non saltera fuori nulla trovero il
modo di metterla in contatto.»
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«Se non c’¢ altro» disse Celeste, «noi ci avviamo alla scuola, sapro dirle
qualcosa fra qualche ora.»

«Certo, andate pure, e in bocca al lupo.»

«Sempre viva il lupol» Sapevo di dargli fastidio con questa risposta.
Spatafora era tutto tranne che animalista.

Di nuovo la parola Romania.

Raramente mi trovavo con il capo a condividere un’indagine sul campo,
mi emozionava stargli vicino, mi ricordava gli anni in cui pattugliavamo
insieme. Bei tempi.

«Chiamo Cosma, ieti dovrebbe aver ascoltato Ada Garzina.
«E c’entra qualcosa con la scuolar»

Gli feci cenno di aspettare, la linea era libera.

«Ispettore?»

«Cosa mi dice della suora?»

« la madre superiora dell’istituto, e ha pure un caratterino.
«Scherza? E mi dica: come ha reagito alle domande?»

«LLe ha dribblate tutte, si ¢ parata dietro al fatto che non era presente alla
festa, ma una cosa ¢ certa, di quella Ludmilla, ancora oggi, ha una pessima
considerazione. Mamma mia, ispettore, ormai quel nome non mi fa dormire
la notte.»

«Non lo dica a me. Comunque, grazie.»

Iniziammo a percorrere la salita che ci avrebbe portati alla scuola.
Appoggiai il naso al vetro e sospirai.

«T1i ricordi quando venivo a prenderti con i tuoi genitori per andare a
nuotor»

«Me lo ricordo si. Bei tempi, spensierati.»
Ci ricevette la superiora in persona.
«Maria Diletti, quale piacere vederti, hai portato tuo marito in visita?»

«Ispettore Maria Diletti. E il signore ¢ il commissario Adelmo Celeste.
Non siamo in visita e non ¢ mio marito.»

«Pero abbiamo un decreto di perquisizione» aggiunse lui, con un
sorrisetto malizioso di chi ¢ soddisfatto della marachella.

«H perché mai?» rispose, come inorridita.
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«In realta ci siamo solo tutelati, ma se lei ci da quello che cerchiamo, lo
strappiamoy baratto Celeste.

«Intanto accomodatevi.»

L’interno dell’istituto era tale e quale a quando I'avevo lasciato; anche le
alunne, essendo ancora oggi una scuola femminile, sembravano le stesse.

Ci fece accomodare nel suo ufficio, e devo riconoscere che fece di tutto
per metterci a nostro agio.

«Sono a vostra completa disposizione, ditemi cosa vi serve.»

«Ci servirebbero 1 registri delle iscrizioni e delle presenze negli anni che
vanno dal 1980 al 1986.»

Parlo Celeste, io preferii starmene in un angolo, volevo evitare che il fatto
di conoscerci mettesse Ada a disagio.

«Ma erano gli anni in cui eravamo compagne di classe, giustor»

Ecco, intendevo proprio quello. Non risposi, feci solo un cenno con la
testa.

«Direi che siete fortunati. Nel 2000 abbiamo registrato tutto in digitale,
abbiamo le iscrizioni dal 1947. Purtroppo, le date prima non esistono piu, i
documenti furono bruciati dai nazisti.»

«Allora non ci resta che metterci al computerl» esclamo Celeste.

«Si, dobbiamo andare negli uffici, da questo non possiamo entrare nella
cartella delle iscrizioni. Ma, se posso permettermi, cosa cercate? Ho forse
detto ai vostri colleghi qualcosa di sospettor»

«Madre, non c’entra nulla con il colloquio di ieri, stiamo cercando tale
Ludmilla Geoana.»

Sbianco, ma si ricompose immediatamente.
«Perché rivolgervi a noi quando c’¢ un provveditorator»
«Abbiamo le nostre ragioni. E un problema?» taglio corto il commissario.

Si alzo, pregandoci di seguirla nell’ufficio economato, ma si capiva che
era contrariata.

«Suor Margherita, la prego, esaudisca le richieste di questi gentili signori,
sono della polizia.»

Si rivolse a una giovane suora, seduta davanti a un computer.

«Benvenuti, accomodatevi. Chiudo il programma a cui sto lavorando e
sono da voi» disse gentilmente.
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«lo vi lascio nelle mani della sorella, ho alcune faccende da sbrigare,
ritornero fra non molto.» Piego in avanti il capo e uscl.

«Ditemi, in cosa posso esservi utile?»
«Dovremmo avere accesso ai registri»

«Per quanto riguarda le iscrizioni, non ci sono problemi, ma quelli delle
presenze non li abbiamo piu, 'obbligo di tenuta ¢ di cinque anni. E poi,
figuratevi, come sarebbe possibile conservare i registri di classe. Sono infiniti.»

«Ci dia quello che puo, Sorella, grazie.»

La suora inizio a smanettare sulla tastiera, tempo qualche secondo e un
suono indico I'apertura del programma.

«Hcco, qui sono gli elenchi dal 1980. Volete fare voi o posso aiutarvi?»
«lLa sua ¢ una mano sicuramente piu esperta delle nostre» civetto Celeste.

«Facciamo cosiy continud suor Margherita «vi stampo tutto, tanto sono
poche pagine.»

«Grazie»
La suora si alzo e dopo pochi minuti torno con i fogli in mano.

«EBcco. Se posso permettermi, vi lascio la mia scrivania. Io mi metto in
quella davanti perché ho del lavoro da finire. Qualunque cosa vi serva, alzate
la mano.»

La ringraziammo nuovamente e iniziammo a scorrere 1 nomi stampati.

«Bccola qui: Ludmilla Geoana, iscritta alla prima elementare il 6 giugno
1980. Replica poi tutti gli altri anni, fino al 15 giugno 1985, l'ultimo anno di
scuola» bisbiglio Celeste.

«Sorella, noi abbiamo fatto, possiamo tenere i fogli?» chiesi, pit per
educazione, sapevo che non avrebbe potuto esimersi dall’acconsentire.

«Certo. Posso esservi utile in altro?»
«No, abbiamo gia approfittato fin troppo della sua gentilezza.»
Ricambiai il mezzo inchino e uscimmo.

Nel corridoio ci imbattemmo in suor Ada, che stava ritornando
nell’ufficio.

«Carissimi, avete gia fattor»

«Non immagina quanto sia stato facile con l'aiuto di suor Margherita»
rispose Celeste.
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«Allora, se il vostro compito ¢ stato esaudito, direi che non ci sia pit nulla
da fare qui per voi» disse, mostrandoci I'uscita.

«Togliamo il disturbo.» 1l capo usci per primo.

«Maria carissima, solo tu non ti sei mai accorta del mistero che avvolgeva
la tua amica Ludmilla. Paghera davanti al Signore per quello che é.»

«Suor Ada, mi sembrano accuse pesanti, le sue. Soprattutto senza
fondamento. Forse, conosce piu cose di quanto ci vuole far credere?» Celeste
cambio espressione e la imbecco con tono accusatorio.

La donna cerco conforto guardandomi, ma io spostai lo sguardo altrove.

«Non... non intendevo far capire cose a me ignare. Il mio era solo un
commento fuori luogo e non adatto alla mia posizione. Chiedo scusa.»

«lLa sua ¢ stata una chiara accusa, ma per ora lasciamo perdere cosi»

Lo sguardo di sfida della suora fu colto dal capo, che la ripago con la
stessa moneta.

«Potete andare, e la prossima volta, prima di tornare, avvisate.»
Se ne ando senza aggiungere altro.

«Perché odiava cosi tanto quella Ludmilla?» domando Celeste,
prendendomi sottobraccio.

«Non solo lei. Era una bambina fuori dagli schemi, sempre gentile, ma
schiva con tutti. Ricordi, ne parlammo sovente. Molto bella, sempre ben
vestita, di linguaggio forbito e sempre la prima della classe. La seconda era
suor Ada. Si sfidavano in tutto: il voto piu alto, la prima a rispondere alla
maestra, addirittura la prima a entrare in classe. 1l resto delle alunne, eccetto
me che ero sua amica, come lei mi definiva, appoggiava Ada, e, ogniqualvolta
ci fosse qualcuno da mettere in ridicolo o da accusare, era Ludmilla.»

«Certo che c’¢ da uscirne matti e con tanta voglia di fare del male.»
«Ti ci metti pure tu? Ti sto parlando di una bambina di dieci anni.»

«Non ¢ stato Marino ad affermare che il morso poteva ricondursi a una
di persona di quell’etar»

«Si, ’ha detto, ma non ha potuto approfondire la sua ipotesi, considerato
che il cadavere di Cecilia Donadio ¢ sparito. Dai, Celeste, non crederai a quella
aviopenica di suorary

«Avio. .. che?» scoppio a ridere.

«Senti, i0 ho una gran fame, perché non ci fermiamo in quel ristorante
dietro la “Gran Madre”?»
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«S1, sto morendo di fame anch’io.»

La cucina di Matteo Ferrero era di ispirazione divina, e dopo aver
mangiato e bevuto 'umore divento piu allegro.

«Quindi, a un certo punto, una persona sparisce dalla faccia della Terra.
Non sarebbe la prima volta che qualcuno riesce a diventare uccel di bosco...
ma non mi quadra» si scervellava Celeste. «Ci sfugge qualcosa, ma cosar»

«Non ne ho idea, forse, scoperta questa “cosa”, avremo I'indagine in
mano.»

«Quindi anche tu nutri dei dubbi su questa Ludmilla?»

«Certo che no, ma riuscire a parlarle, sentire la sua testimonianza di quel
giorno e, perché no, magari capire se ha visto qualcosa in pit» Presi fiato e
poi mi venne un’intuizione, «E se 'avessero messa sotto protezione? Potrebbe
giustificare la sparizione?»

«Perché mai avrebbero dovuto metterla sotto protezioner»

«Pensaci, era presente ai fatti, potrebbe aver visto I’assassino, e potrebbe
ancora essere a piede libero. Magari ha di nuovo ucciso.»

«Trentasei anni sotto protezione? No di certo, ma se hanno cambiato
I'identita della famiglia... Maria, sei un genio.» Si alzo, e fece il giro del tavolo
per stamparmi un bacio sulla guancia.

«Dobbiamo risentire Carlo Delbono, ma questa volta lo convochiamo in
commissariato. Sei d’accordo?»

«Va benissimo, lascio fare a te, io nel frattempo mi confronto con
Spatafora, vediamo cosa saltera fuori. Ti avviso: non sara cosa facile mettere
le mani su documenti secretati, se cosi € stato.»

1l cameriere ci servi il caffé accompagnato da una bottiglia di liquore.
«Un pensiero dallo chef» Gradimmo, ben contenti.

Fuori il caldo ci travolse, ciononostante decidemmo di fare una
passeggiata digestiva. Vagabondammo senza meta e silenziosi, fino a quando
il suono del telefono di Celeste ci riporto alla realta.

Mi fece cenno di scusarlo e si allontano quel tanto da avere un po’ di
privacy. Approfittai per leggere messaggi e corrispondenza, accomodandomi
su una panchina dei Murazzi. Notai subito un sms, proveniva da un numero
che non era fra i contatti. Lo aprii: la notifica mi avvertiva che, non essendo
un numero conosciuto, avrei potuto rifiutarlo.

Ispettore, avevo avvisata, sta passando il limite ¢ non ci sara ritorno. Cambiamenti
dolorosi l'aspetteranno. Mi dia retta, ha ancora una possibilita, seppur flebile. Lasci perdere,
dimentichi Cectlia Donadio, e impiccione del portinaio. Un amico.
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Feci fatica a leggere le ultime parole, la vista andava annebbiandosi
sempre di pit. Sospirai profondamente e mi portai la mano sulla bocca. Iniziai
a piangere, ma di rabbia. Sarei andata a fondo, a costo della mia vita. Celeste
si accorse del mio malessere e si affretto a liquidare la persona con cui stava
parlando.

«Cosa succeder»
Gli porsi il cellulare.

«Questa ¢ una minaccia, chiara e tonda. Ti daro una scorta e ti esonerero
dall’indagine.»

«Tu scherzi. Non azzardarti a togliermi, accettero la scorta, ma ti
prego...»

«Maria, lo capisci che la tua vita ¢ a rischio?»

«Celeste, in nome dell’amicizia che ci lega, sono l'unica che potra andare
in fondo a questa storia, e tu lo sai.»

«Rientriamo. Dobbiamo dare il telefono a Veneziani e fargli tracciare
lorigine del messaggio. Cosa non facile.»

Optai per il silenzio totale, nemmeno lo guardai in viso per tutto il tragitto
tino al commissariato. Dal canto suo il mio amico, che mi conosceva piu che
bene, ebbe la delicatezza di lasciarmi stare.

«Venezianil» urlo, appena passata la soglia del distretto.
«Commissario, cosa succede?» domando il poveretto, in allarme.
«Questo ¢ il telefono dell’ispettore, guarda.» Glielo mise sotto al naso.

«Questa volta ¢ un sms. Deve darmi pit tempo, forse avro anche bisogno
di un mandato. I social e le messaggerie, quando non devono, tengono molto
alla privacy degli utenti.»

«Cerchi di fare alla svelta e chieda tutto cio che servex»

11 tecnico informatico scomparve nel suo ufficio e io andai nel mio,
nonostante il capo mi avesse fatto segno di seguirlo.

Alzai la cornetta del fisso e compost il numero di Andrea.
«Sono io»

«Come mai dal telefono dell’ufficio?»

«ll mio ¢ stato requisito da Veneziani.»

«Cos’¢e successor»

«Questa volta mi ha mandato un messaggio.»
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«Arrivo subito, tanto qui non si cava un ragno dal buco. Merdal»

Sapevo che I'esclamazione finale riguardava lo stato d’ansia che iniziava a
salirgli.

«Ispettore?» Si affaccio dalla porta socchiusa Cosma.
«Bntriy

«C’¢ anche Panerai»

«Entrate» sospirai, a volte Cosma sembrava un bambino.
«Accomodatevi»

«Con l'aiuto del vice ispettore, abbiamo potuto terminare i colloqui. Pero
non ne ¢ uscito niente di piu di quanto sapevamo. Quelle che al tempo erano
bambine hanno rimosso anche il giorno della festa. Due sono gia morte.»
Prese il taccuino. «Sara Delvecchio, morta di tumore al seno nel 2001 e
Amanda D1 Corato, morta in un incidente di montagna nel 2010 in Romania.»

«Cos’ha dettor» chiesi, con voce isterica.

«Q-q-quale parte, di preciso, non ha capitor»

«Cosma, non mi faccia incazzare» Lo guardai minacciosa.

«Amanda Di Corato, morta in un incidente, in Romania.»

«la data.y

«2010.»

«Merdal»

Alzai la cornetta e composi 'interno del commissario. «Vieni qui subitol»
Arrivo prima ancora che posassi il ricevitore.

«Cosma, ripeti tutto al capo.»

«Pensi fosse insieme al medico legale, il professor Lamberti?» domando,
appena l'investigatore fini di ripetere.

«Tenteremo di andare a fondo della questione, ma la coincidenza la vedo
difficile»

«Fro al telefono con Spatafora, ha detto che ha contatti in procura. E
tiducioso che ci dara buone notizie, per quanto riguarda la Geoana.»

«Scusatey rivolta ai due colleghi che erano rimasti basiti a guardarmi,
«proseguite pure.»

Celeste prese una sedia e si mise al mio fianco.
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«Un’altra testimonianza interessante ¢ stata quella della madre di
Antonella Perri, 1a sorella del capitano. Afferma che la figlia sosteneva di avere
visto Ludmilla Geoana dentro alla sala da ballo in fiamme, e che a salvarla fu
un uomo che volava.»

«Set sicuro?» Mi grattai la testa, non ne potevo piu.

«Ispettore, io riporto cio che mi hanno riferito.»

«Ha ragione, Cosma, mi perdoni. Vada avanti.»

«Per noi non c’¢ altro, il resto delle persone sentite non ricordavano.»
«Potete andare. Grazie ancora, ragazzi»

«A disposizione, ispettore. Commissario.»

Fecero il saluto militare e uscirono.

«Come stair» irruppe Andrea.

«Sto bene, ma ci vorra del tempo prima che Veneziani ottenga dal gestore
Porigine del messaggio. Pero ci sono novita. Una donna della lista dei testimoni
risulta deceduta in Romania.

«Dovro ricordarmene, mi venisse mai in mente di andarci in vacanza. Se
vuoi che morte sia, vai in Romania.»

«Posso sparargli?» chiesi a Celeste.

«Ti do la mia pistola» sorrise.

«Bene, a questo punto io vado a casa.»
«Non da sola» mi ricordo il capo.

«Chi avtd come scortar?y

«Calabro e Armando.»

«Casa mia, lo sai, ¢ grande, ho una stanza con bagno in pit. Non pensare
che li lascero in giardino a spaventare i vicini.»

«Sai bene che non ¢ possibile. Devono restare di guardia all’esterno.»
Ci saluto e usci dall’ufficio.

«Andiamon» dissi al mio vice.

Ci avviammo al garage, seguiti dai due agenti di scorta.

Arrivati in casa, mi fiondai in bagno per fare una doccia.

Il getto diretto in faccia mi provocava una sorta di stordimento da
annegamento e mi azzerava i pensieti.
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L’improvviso cambio di temperatura dell’acqua mi fece rabbrividire,
riportandomi in vita. Andrea — che Dio lo fulmini! — aveva sicuramente aperto
l'acqua dell’altra doccia.

Uscii dal bagno sbraitando come una pazza, ma in risposta lo sentii solo
canticchiare.

Quello era lo scotto da pagare per aver rifiutato la scorta, ma adesso c’era,
e avrei anche potuto mandarlo a casa sua, pensai divertita.

Fortuna vuole che mia madre mi avesse riempito il frigorifero con una
serie di invitanti leccornie. Optai per 'insalata di riso. Preparai la tavola e misi
alcune cucchiaiate di insalata in due piatti per gli agenti a guardia. Non smisero
di ringraziarmi.

«Celeste ha convocato Carlo Delbono per domani mattina.»

«Pensate che vi dira di pit di quanto ha detto a noi? Sempre ammesso che
ne sia al corrente

«I’hai detto tu stesso che non ti convinceva.»

«Era solo un pensierox taglio corto, portandosi una forchettata colma di
cibo alla bocca.

«Sbaglio o vibra un telefonor» Mi girai verso il mobile su cui i due cellulari
erano in ricarica.

«Stai seduta.» Si alzo. «Celeste...» mi porse il cellulare.
«Sl, stiamo cenando, ma non ha importanza. Ti metto in vivavoce.»

«Hai fatto centro, Maria. Ludmilla Geoana e Robert Du Jardin sono
entrati nel programma di protezione dei testimoni il 29 luglio 1986. Per vie
ufficiose, Spatafora ¢ riuscito a sapere dove furono trasferiti, e questo non ti
piacera: in Romania.»

«Cosa? Ma perché proprio li? Da quando dei testimoni vengono protetti
in un altro Stato? Quindi, chi mi sta minacciando potrebbe essere proprio lei.
Come ne usciamo, Celeste, dimmelo» pregai.

«Non ne usciamo, 2 meno che non verifichiamo.»
«Spiegati meglio.»

«C’¢ solo un modo: andare direttamente in Romania e patlare con il
capitano Perri. Risulta essere stato lui, nel 1993, a terminare la misura tutelare.»

«Com’¢ possibile? La protezione al massimo dura cinque anni.»

«Non farmi domande a cui non so rispondere. Pare che tutto sia stato
gestito dall’allora Capo della polizia romena, nonché padre della Geoana.»
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Restai qualche secondo in silenzio e immobile come una statua.
Ricordavo che Ludmilla si vantasse che i suoi fossero due archeologi, come
poteva il padre trasformarsi in poliziotto?

«Mi autorizzi a partire? Ovviamente Pancaldi verrebbe con me.»

«Se siete disposti a fare un viaggio simile, e se Spatafora mi autorizza,
penso che potrete fare le valigie in breve tempo.»

«Sono sicura che torneremo con la soluzione del caso in mano. Ti adoro,
lo sai?»

«Aspetta ad adorarmi, vediamo cosa ne pensa il questore.»
Ci salutammo, ma ormai non stavo piu nella pelle.

«Rilassati» disse Andrea, «¢ bello aver deciso di partire per la Romania»
disse con tono polemico. Decisi di non dargli peso.

«Rilassarmi? Dobbiamo prepararci un piano d’azione, ma anche i bagagli,
e chi interroghera Carlo Delbonor»

Passai la notte in bianco, ’'adrenalina mi impediva qualunque approccio
con il sonno, di per sé complicato gia da parecchi giorni. Mi alzai e accesi il
computer. Feci ricerche sulla polizia rumena, come fosse organizzata, i nomi
dei capi e i vari distretti locali. Erano le sei del mattino quando il sonno inizio6
a fare capolino. Appoggiai la testa al tavolo e cosi Andrea mi trovo.

«Stai sbavando sulla tastiera» bisbiglio, scrollandomi delicatamente una
spalla per svegliarmi.

«Che ore sono? E poi io non sbavo» mi lamentai, asciugandomi un lato
della bocca.

«Sono le otto.x
«Cazzo, sbrigati che siamo in ritardol» urlai, saltando in piedi.

Prima delle nove varcai la soglia del commissariato e mi diressi come una
saetta all’'ufficio di Celeste.

«Allora, hai gia patlato con Spataforar»
«Buongiorno ispettore.»

«Si si, buongiorno a te.»

Mi tenne sulle spine qualche secondo.
«Stiamo prenotando il volo e ’hotel.»

«Grazie. Grazie davveroly»
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«Ti ricordo che, se tutto questo casino non servira a niente, allora chi ci
rimettera il culo saro io, e di conseguenza mi tirero dietro il tuo. E chiaror»
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Volare non rientrava nelle mie attivita preferite, avevo sempre pensato
che tale verbo non si addicesse all’'umanita. L.a mia compostezza terminavasnel
momento in cui ero costretta a salire su un aereo, ma fortunatamente abo&&
non lesinavano il bourbon su richiesta.

Andrea rise, quando mi vide chiedere la prima bottiglietta.
«Sai chi troveremo ad aspettarci?» domando.

«l capitano Perti in persona.»

«Quale onore, scortati da un carabiniere.»

«Smettila di fare lo scemow lo rimproverai, chiedendo alla hostess, apparsa
con gli spuntini, la seconda razione.

«Sei l'unica italiana che confonde il bourbon con un tonico.»
«Non sai di cosa patli, caro mio» risposi, fiera della mia bottiglietta.

Dopo cinque ore di volo, compreso uno scalo a Francoforte, atterrammo
a Costanza, sul mar Nero.

Appena uscimmo dall’aereo, un’ondata di caldo infernale ci travolse.
Sentii Andrea borbottare improperi. Recuperati i bagagli, ci dirigemmo verso
l'uscita, iniziando a guardarci attorno alla ricerca del nostro accompagnatore.

All'improvviso, una voce ci fece girare.
«Maria Diletti, per la miseria, sei sempre la stessal»

«lLuca Perri, tu si che non sei cambiato. Accidenti, ti hanno messo in
formalina?»

Ci stringemmo la mano e gli presentai il mio vice.

«Seguitemi, qualcuno ci sta aspettando in auto. Sapete, anche qui, come
dappertutto, parcheggiare in aeroporto ¢ un’impresa.»

Mi prese il trolley dalla mano e fece strada verso l'uscita.
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L’agente alla guida dell’auto della polizia, come ci vide, scese ad aprire il
cofano. Ci saluto portandosi la mano alla fronte. Ricambiammo e gli dissi di
mettersi a riposo.

«Vi porto subito in hotel, magari avete bisogno di rilassarvi un po'.
L’agente Istrate verra a riprendervi, diciamo fra due ore, e vi condurra nel mio
ufficio. Mi dispiace che non possiamo parlare subito, ma sono impegnato su
un caso che mi sta portando via 'anima. Devo assolutamente interrogare un
testimone.»

«Allora anche qui non vi fate mancare nulla» commentai.
«Non ne hai idea.»

L hotel de charme che ci aveva prenotato la questura era una bomboniera,
situato in una strada centrale.

«Questa ¢ una zona tranquilla e molto vicina al mare. Pochi passi e siete
sulla falesa di Costanza.» Strizzo 'occhio al mio disorientamento. «Fadksa ¢ il
lungomare. Avete imparato la prima parola in rumeno» gongolo.

Il capitano ci accompagno fino al banco prenotazioni e ci saluto
chiedendoci, nuovamente, di scusarlo.

Disbrigata la parte burocratica, un ragazzo molto giovane prese i bagagli,
facendoci segno di seguirlo.

L’ascensore si apri su un corridoio, gli occhi si posarono sul magnifico
pavimento a mosaico e sul panorama che si vedeva dalle finestre.

La camera non infranse le mie aspettative: lusso pacato in un insieme di
stili che si fondevano alla perfezione.

«Stasera propongo una colossale sbronzal» esclamo Andrea.
«E sia, ma prima ci tocchera il dovere.»

Riuscimmo a farci una doccia e a disfare i bagagli, prima che ’agente
Istrate tornasse a prenderci.

Arrivammo davanti a un ingresso che si apriva su un cortile. Perri usci da
una porta e ci venne incontro.

«Benvenuti nel mio regno.»
Mi guardai attorno, meravigliata.
«Dove siamo, in una chiesa?» Notai ’andirivieni di alcuni preti.

«ll mio ufficio si trova all'interno della curia. Ma seguitemi.»
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Entrammo dalla porta da cui era uscito il capitano, trovandoci in un lungo
corridoio buio. Spiavo silenziosa la sua figura, sembrava molto piu giovane,
considerando che doveva avere almeno cinque anni piu di me.

La stanza in cui entrammo era poco piu di un cubicolo: una scrivania nel
mezzo, un computer datato, un vecchio telefono a disco, le pareti coperte da
scaffali colmi di classificatori, libri e quaderni. A fianco del pc, un oggetto che
stonava con il resto dell’ambiente: un libro rivestito in cuoio e riccamente
ricamato con fili dorati. Lo presi tra le mani.

«Che meraviglial»
«Sei interessata ai tomi antichi?»

«Si, amo soprattutto le rilegature e le copertine, sono autentiche opere
d’arte.»

«Avrete modo di sorprendervi, questa nazione nasconde tesori immensi.
Ma veniamo a noi»

Andrea gli consegno il faldone contenente analisi, referti autoptici,
fotografie, e tutto cio che gli sarebbe potuto servire.

«LLa cosa piu incredibile ¢ che la mia povera sorellina sostenne fino alla
sua morte che Cecilia Donadio fosse stata uccisa.»

«Questo ¢ un fatto nuovo. I testimoni ascoltati, per la maggior parte, non
ricordavano nulla; alcuni sono gia defunti, altri hanno espresso il ricordo
dell’antipatia che provavano per quella strana bambina, ma niente di quel
tragico giorno. Solo tua mamma ci informo del fatto che Antonella aveva
sempre sostenuto di aver visto Ludmilla avvolta fra le flamme e che a salvarla
fu un uomo volante. Non parlo di omicidio.x

«Un uomo volante.» Con una risata secca apti un cassetto della scrivania
e tird fuori un foglio di carta da disegno, conservato in una cartellina di
plastica. «Guardate.»

Si vedevano delle fiamme con tante figure stese a terra, una in piedi e una
appoggiata a un muro rannicchiata in posizione fetale, e vicino un’altra figura,
questa volta scarabocchiata di nero, era inginocchiata vicino alla bambina,
aveva la testa rivolta al collo.

«Quando fece questo disegnor

«Qualche mese prima di morire. Era una campionessa di tuffi, aveva
davanti una brillante carriera, ancora non mi capacito di come possa essere
successo. Un lancio fu I'ultimo, perse 'equilibrio e picchio la testa contro il
bordo del trampolino. Quando cadde in acqua era gia morta.»

«Mi dispiace tanto.» In realta ero a disagio, e nella mia mente sovrastava il
pensiero che mi induceva a chiedermi come mai una futura stella dei tuffi fosse
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morta perdendo 'equilibrio durante un’esibizione della propria specialita. Ma
evitai di fare domande.

«l giorno che mi porse questo disegno, mi racconto di aver avuto un
incubo. Aveva sognato I'incendio e Cecilia che le chiedeva aiuto. La pregai di
non farlo vedere ai nostri genitori, promettendole che me ne sarei interessato.
Al tempo ero gia entrato in accademia.»

«H tu indagasti?» domandai.

«In realta no, glielo feci solo credere, pit che altro per tranquillizzarla. Ma
pot tutto fu inutile, lei mori»

Qualcuno busso alla porta. Si affaccio un uomo grassoccio, vestito con
un saio malconcio.

«Vi presento Padre Vesta, il nostro salvatore di anime.»

Mi strinse la mano e un brivido percorse la mia spina dorsale. Ebbi la
precisa sensazione che un alito di vento gelido mi avesse sfiorata.

«Ispettore, la sento molto tesa, la sua anima ¢ offuscata dalle tenebre.»

Cosa stava blaterando quel prete spaventoso? Lasciai la presa della sua
mano, che ancora stringeva la mia.

«Come si permette, lei neanche mi conoscel»
«ll male ¢ venuto a cercarla. Lei pensa di essere qui di sua volonta?»

«Padre Vesta» intervenne il capitano «adesso basta, lasci stare Iispettore.
E forse impazzito?»

11 prete s’inchino e usci dalla stanza, lasciando dietro di sé una scia di
terrore.

«Dovete perdonarlo, ¢ una persona molto particolare, con abilita occulte
di alto lignaggio. A volte ascoltarlo non sarebbe poi cosi sbagliatoy termino la
frase sospirando profondamente.

«Tu conosci Ludmilla Geoanar» Decisi per una domanda secca e
inquisitrice.

Gli tremo6 una palpebra e divenne rigido.

Gli occhi verdi dell’'uomo si trasformarono in due fessure.

«Certo che la conosco. Suo padre, Dorian Geoana, ¢ il questore, o meglio
I’equivalente rumeno, di Costanza.»

«Hcco spiegati i molti insabbiamenti» pensai a voce alta.

«Direi che il nostro colloquio ¢ finito. Ora, se non vi dispiace, ho altro di
cui occuparmi.»
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Si alzo per accompagnarci fuori dalla porta.
«Non disturbarti, conosciamo la strada.» Ero cosi infastidita.

Percorremmo parte del corridoio silenziosi. Feci segno ad Andrea di non
parlare, temevo ci potessero ascoltare, quando ci raggiunse quel prete.

«Posso invitarvi nel mio ufficior In segno di pace, riconosco di avere
esagerato.n

Se lo studio di Perri era poco piu di un buco, quello del prete era immenso.
Guardai meravigliata le librerie che raggiungevano il soffitto e davano alloggio
a migliaia di libri.

Una porta ricavata fra due mobili si apri a comando.

«Prego, seguitemi. Avanti, non temete» ci sprono, vista la nostra
titubanza.

Una stanza piu piccola e nascosta. Nessuna finestra, si sentiva solo il
rumore dell'impianto di aerazione forzata e la fresca sensazione dei flussi
d’aria che rendevano 'ambiente piacevole e distensivo. Adatto alla lettura.

Un libro simile a quello che aveva Perri sulla scrivania troneggiava posato
a un antico leggio.

Mi avvicinai per leggerne il titolo: Successio principum eiusdem stirpis sive
Sanguis familia.

«Questo ¢ latino» esclamai. «Lista dei principi membri della stessa famigla s. ..
questo non so tradurlo» mi rivolsi a padre Vesta.

«Successione di principi membri della stessa famiglia di sangune, rispose.
«l senso?» domandai.

«Nel libro sono riportate, in sequenza alfabetica e divisa in anni, le
dinastie, dalle piu antiche estinte a quelle esistenti, di creature non umane.
Quelli sono gli unici esseri viventi di cui 'umanita deve temere.»

Mi sfuggi un sorrisino.
«Qualcosa la fa ridere, ispettorer»

«Beh, in un certo senso si. Mi scusi, padre, vorrebbe che io credessi a un
antico manoscritto su cui sono elencati nomi di cosa? Di demoni? Di streghe?
Che altro?»

«Prego. Per tutta risposta, 'uomo mi porse un paio di guanti bianchi da
lettura.

Li indossai e, con timore reverenziale, aprii il libro. Lo presi fra le mani e
mi sedetti, e feci cenno ad Andrea di fare altrettanto.
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Le liste si ripetevano negli anni, pitt 0 meno uguali, a volte un nome veniva
cancellato, altre volte era stato aggiunto. Si replicava cosli su tutte le pagine,
solo elenchi, nient’altro che non fosse un nome, e ognuno preceduto da un
numero, Pultimo era 10437. Alzai gli occhi sul mio uomo, che mi stava fissando
divertito.

Rimisi il tomo al suo posto e notai che tutti noi ci stavamo massaggiando
le tempie.

«Colpa dell’aria che respiriamo. Per mantenere la giusta percentuale di
umidita, 'ossigeno viene modificato. Siamo qui dentro in tre, produciamo una
quantita pericolosa di anidride carbonica e umidita.»

Appena fuori, ci sentimmo meglio.

«Padre, noi non capiamo pit nulla, e penso di poter parlare anche a nome
del vice ispettore» ammisi seria. «Pit di una volta ci siamo trovati in indagini
raccapriccianti, anche un serial killer cannibale, vendette terribili e quanto di
peggio si possa immaginare, ma questo ¢ molto di piu. Padre, mi convinca che
non mi sta prendendo in giro» lo pregai.

«Il mio compito, figlioli, ¢ di mettere in guardia coloro che entrano in
contatto con il mondo oscuro. Ricordatevi che nessuno scopre il mondo
sanguigno per caso. Una creatura malvagia ti ha cercata a lungo e ti ha trovata,
e vuole rivelarsi. I motivi non li conosco, ma forse tu, figliola, se scavi nel tuo
inconscio, li potrai scoprire.»

Vacillai, a quelle parole. Poteva essere stato il prete a minacciarmi?

«Va bene cosi, per oggi» intervenne duro Andrea. «’ispettore ¢ molto
provata, ha bisogno di riposo.»

«Faccia molta attenzione» parlo, bloccandogli un braccio, «se lei si
frapporra fra la creatura e Maria ne paghera le conseguenze. Adesso andate,
abbiate cura di voi. Mi trovate sempre qui, quando volete.»

Ci saluto porgendomi un bigliettino da visita e con il segno della croce
sulla fronte.

Finalmente uscimmo all’aria aperta. Era una splendida giornata, e anche
se faceva molto caldo cercali rifugio fra le braccia del mio amato.

Notammo, dalla parte opposta della strada, I'auto della polizia
parcheggiata nello stesso posto in cui ci aveva lasciati due ore prima. L’agente
Istrate tiro giu il finestrino e ci invito a entrare.

«Acompano 1o in hotel.» Si offri nel suo italiano strampalato.

«Grazie, ma andiamo a piedi. E cosi una bella giornata che ¢ un dispiacere
non godersela.»
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«lo ho ordine» insistette.

Scocciata, presi il telefono e chiamai Perri.
«D1” al tuo uomo che non deve scortarci»
«Non siete qui in vacanza, esegue gli ordini.»

«Non se ne parla.» Chiusi il telefono. «Agente Istrate, puo andare. Non
saro rumena ma sono pur sempre un suo superiore. Obbedisca.»

Ci allontanammo dall’auto della polizia, assicurandoci di non essere
seguiti.
Giungemmo sul lungomare.

«Tutte le stronzate che ho sentito questa mattina mi hanno messo una
gran fame.» Anche se non ne ero cosi convinta. Delle stronzate, intendo.

«Anche a me. Cerco nell’applicazione un ristorante.»
«Andiamo a caso.» Ne puntai uno con il dito.
«“Da Mircea”. Pensi sia buono?»

«LLo penso.» Mi prese per mano e cercammo I'ingresso, che si trovava su
una viuzza laterale.

L’ambiente era accogliente, con la musica di sottofondo, profumo di
buon cibo e camerieri vestiti con abiti tradizionali.

«Benvenutil» Come se avessimo il marchio [#a/ia stampato in fronte.

Avevo sempre sorriso del fatto che, ovunque si andasse nel mondo,
entrando in un negozio di souvenir o in un ristorante o al museo, 'accoglienza
venisse fatta nella propria lingua.

Chiedemmo della possibilita di pranzare all’aperto.
«Abbiamo tavoli in terrazza, vi piaceray rispose il cameriere.

Lo seguimmo sbirciando qua e la, entrammo nell’ascensore che si fermo
al sesto e ultimo piano. La cabina si apri direttamente sulla loggia, era
stupefacente.

La vista del mare e il calore del sole aumentarono il buon umore e
riuscirono a mettere da parte i pensieri scoordinati che mi affliggevano.

Appena ci fummo seduti a tavola, arrivo il nostro uomo con un piatto in
una mano e nell’altra una bottiglia.

«la palinka dovete assaggiarla» sorrise sotto i baffi.

«Ma ¢ alcolica» mi lamentai.
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«Ma noi la serviamo ghiacciata.»
«Allora va bene» rispose Andrea.
«In pratica vi sto versando un succo di prugne.»

Lo pregammo di pensare lui al ment, e dopo pochi minuti torno con due
piatti da portata. Il primo lo presentd come gacuscd de fasole (crema di fagioli) e
salatd de vinete tocate (parente stretto del baba ganoush a base di polpa di
melanzane), pane fatto in casa e vino bianco.

Era tutto delizioso. Andrea mettendo in bocca il primo boccone alzo gli
occhi al cielo, in estasi. Proseguimmo il pranzo senza parlare, brindammo
parecchio e poi suono il suo telefono.

«l capo. Perché chiama mer»

Tirai fuori dalla borsa il mio, completamente morto.

«Merda, ¢ scaricol»

«Rispondi direttamente tu.» Si levo dall'impiccio passandomi il telefono.
«Celeste?»

«Dove I’hai messo il tuo telefonor»

«Ho dimenticato di caricarlo, questa mattina. Appena messo piede fuori
dall’aeroporto siamo stati fagocitati da Perti e da uno strano prete.»

«Mi ha chiamato Spatafora, a sua volta avvisato dal capitano, che voi due
avete rifiutato la scorta. Dimmi che ¢ stato un fraintendimento.»

Restai silenziosa per qualche secondo, il tempo sufficiente a fargli montare
lo scazzo, tanto che inizio a urlare mentre io, costretta a mantenere integro il
timpano, allontanai il telefono dall’orecchio e attesi che si sfogasse.

«Non azzardarti a chiedermi se ho finito» minaccio.
«Nemmeno I’ho pensato. E comunque, se hai finito, adesso patlo io.»

«Non sono disposto ad ascoltarti. La scorta ¢ obbligatoria, altrimenti fate
le valigie e tornate. Subito.»

«C’¢ stato un fraintendimento» tagliai corto.
«Ecco, bene cosi. E czzo, carica ‘sto telefonol»
Chiuse la comunicazione.

«Ci siamo guadagnati un nemico in piu. Luca Perri» Masticai,
restituendogli il telefono.

«Quello ce lo avevamo nemico nel momento in cui hai messo in
discussione l'integrita della polizia rumena, e di conseguenza la sua.»
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Pagammo e uscimmo. Fuori ad aspettarci il povero agente Istrate, con lo
sguardo mortificato, che come ci vide scese dall’auto e apri la portiera
posteriore.

«Prego, accompano a hotel»
«Grazie» rispondemmo all’'unisono e sogghignando circa il suo italiano.

Entrammo in camera esausti e brilli. Guardai ’ora, fra una cosa e l'altra
si erano fatte le quattro del pomeriggio.

Il messaggio in arrivo venne annunciato da un ¢ del telefono: Domani
mattina alle nove vi aspetta il capo Geoana. Luca Perr:.

«Be’ dai, non mi odia poi cosi tanto risi, con Andrea che si stava infilando
sotto la doccia.

«Considerato che non possiamo uscire da soli, scendiamo al bar dell’hotel
per un drink?» urlo.

«Non me la sento, sono troppo stanca, ho mal di testa da alcol. Prendo
un’aspirina e vado a dormire. Piu tardi, magari, ti raggiungo.»

Appena Andrea usci, mi infilai nel letto a godermi la frescura dell’aria
condizionata e la visione di un film che mi ero scaricata sul tablet prima di
partire.
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Fui svegliata da alcuni rumori provenienti dalla porta. Qualcuno stava
bussando.

Accidenti, quell'idiota avra dimenticato la chiave magnetica pensal.
I colpi alla porta si fecero piu forti.
«Un momento, cazzoh»

Avvolta in una sorta di limbo dei bevitori, riuscii, arrancando, a trovare la
mia chiave e a raggiungere la porta.

Due figure stavano dritte davanti a me, cercai di mettere meglio a fuoco
I'immagine. Due poliziotti in divisa.

«Agente Istrate, cosa posso fare per lei’» domandai perplessa.
«Ispettore Diletti, guesto ¢ agente Eliade, parla sua lingna»

11 ragazzo mi saluto con la mano alla fronte. Ricambiai.
«Ispettore, dovrebbe seguirci in centrale»

«Certo, datemi il tempo di avvisare il mio vice, ¢ solo sceso al piano bar
ad ascoltare un po' di musica. Ma ¢ successo qualcosa?»

«Credo che non ci sia tempo per questo. Dovrebbe seguirci. Subito.»

Non capivo, ma qualcosa mi rendeva irrequieta. I loro occhi sembravano
non vedermi. Brutti scheri fa l'alcool. ..

«Posso vestirmiry
«Certo, noi 'aspettiamo qui fuori.»

Chiusi la porta e d’istinto mi avventai sulle tende oscuranti, le aprii. La
luce del giorno fu come una fucilata agli occhi. Guardai I'ora del telefono, le
dieci. Feci due calcoli veloct: se fosse stato giorno non avrebbe potuto
significare altro che... avevo dormito diciotto ore.

Apndrea? Cercai in bagno e nel salottino, aprii 'armadio, gli abiti era tutti
li. Ebbi un attimo di malessere, mi sedetti sul letto pensierosa. Se avesse preso
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iniziative personali, gliela avrei fatta pagare. Chiamai piu volte il suo numero,
spento.

Mi vestii in fretta e furia, suono il telefono. Celeste. Rifiutai la chiamata e
mi diressi alla porta della camera. Fuori, ad aspettarmi, c’erano 1 due agenti.

La centrale della polizia si trovava a pochi isolati dall’hotel, ci arrivammo
in una manciata di minuti.

Ad attenderci, davanti all’ingresso della centrale, un uomo, o meglio,
un’opera d’arte. Scesi a stento dall’auto, consapevole che la mia mente fosse
stata catturata dalla bellezza davanti a me.

«Sono il capo della polizia Dorian Geoana. Ispettore Diletti, immagino.»
«Sono io» Deglutii, con le farfalle nello stomaco.
E parlava anche in italiano perfetto.

Lo guardai meglio, sfiorava i due metri di altezza, occhi neri in cui
perdersi, zigomi alti e labbra rosse carnose. Poi perd mi venne in mente che il
bel tenebroso doveva avere qualcosa come piu di settant’anni, facciamo anche
ottanta. Che stupida, sara fratello di Ludmilla, certamente pin giovane; é usanza, in molte
culture, dare il nome del padre. Eppure, Luca Perri era stato chiaro nel dire che il capo
della polizia rumena fosse Dorian Geoana, il padre. Impazziro, di questo passo. La mia
mente non faceva altro che macinare pensieri.

«Posso offrirle qualcosa?» chiese, con voce melodiosa.

In qualche modo, tutte le volte che parlava mi dava tranquillita. «Magari
un caffe, grazie»

Alz06 la cornetta del telefono e ordino a qualcuno di portare due espressi.

Cercai di riprendermi dal colpo di fulmine da quindicenne, assumendo
una postura pit consona al mio ruolo.

«Qualcuno mi dice cosa faccio quir» sbottai, seria.

«Quando ha visto 'ultima volta il vice ispettore Andrea Pancaldir»
«Perché mi fa questa domandar»

«Mi ha chiesto lei di ditle cosa ci fa qui»

«Allora me lo dica.»

Quasi quasi mi diventava antipatico.

«Sono stati trovati i documenti del collega, in un bidone della spazzatura.»

Ebbi un tuffo al cuore.
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«Gli ¢ stato fatto del male?» parlai alzando il tono della voce.

«Non lo sappiamo, percio abbiamo bisogno di sapere piu cose da lei.
Ricominciamo da capo. Quando ha visto 'ultima volta il vice ispettore Andrea
PancaldiP»

«leri pomeriggio intorno alle sedici. Abbiamo avuto una giornata pesante.
Rientrati in albergo, mi ha chiesto di seguirlo al piano bar, ma io, troppo stanca,
ho preferito mettermi a letto. Non era mia intenzione dormire diciotto ore,
sinceramente non capisco come possa essere capitato. Sono stata svegliata dal
bussare alla porta dagli agenti. Solo allora mi sono accorta che Pancaldi non
era in camera.»

«Ha preso dei sonniferi, qualcosa per dormire?»

«Certo che no, erano le quattro del pomeriggio, volevo solo fare un
riposino. Eravamo svegli dalle cinque del mattino, siamo arrivati con il volo
delle dieci.»

«Per caso al risveglio aveva mal di testar
«In realta deve ancora passarmi.»

«Credo abbiano spruzzato nella camera dello spray narcotizzante.
Qualcuno voleva che lei dormisse a lungo.»

«Per quale ragione? Non mi risulta che mancasse nulla dalla camera, e
nemmeno dalla mia borsa o dalle cose del mio vice.»

«Oltre a essere colleghi, siete una coppiar»
«Si, da quindici anni, quasi venti.»

«l capitano Perri mi ha fatto avere tutta la documentazione dell'indagine
che lei e il suo collega state conducendo. Non le nego che venire a sapere in
questo modo che due ispettori della polizia italiana sono qui, in Romania, per
ascoltare eventuali testimoni di omicidi avvenuti nel vostro Paese, mi rattrista
e mi rende nervoso allo stesso tempo.»

«Siamo stati autorizzati dal questore Spatafora.»

«Con cui ho un rapporto di solida amicizia. E questo mi fa doppiamente
arrabbiare. Ma ¢ inutile piangere sul latte versato, dite cosi, vero?»

«Piu o meno, si»
«Da quando siete arrivati avete notato qualcosa di strano?»

«No, siamo stati soli al ristorante, per il resto il capitano ci ha dato la
scorta. Ma cosa avremmo dovuto notare di preciso?»

«l vostro, mia cara ispettrice, ¢ un Paese piu sicuro. Qui ogni giorno
spariscono persone, e per i motivi piu futili: un orologio al polso, un paio di
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occhiali, una borsetta all'ultima moda, qualunque cosa attiva questi
delinquenti. A volte ritroviamo i malcapitati, ma sovente spariscono. Per
sempre.

Mi guardo in modo paterno, e scoppiai a piangere. Mi porse un fazzoletto
e st allontano per rispondere al cellulare.

Cercai di ricompormi, ma non riuscivo a smettere di pensare a dove fosse
Andrea e, soprattutto, a se stesse bene.

Dopo qualche minuto, ritorno con un foglio in mano, si sedette e me lo
passo.

«Cosa dovrebbe essere? B scritto in rumeno. Si sta prendendo gioco di
me?»

«Hanno ritrovato il vice ispettore. Sta bene.»

Balzai dalla sedia. «Dove? Sta bene?» chiesi prendendo la mia borsa,
pronta ad andarmene.

«Una volante I’ha visto fermo davanti a un portone. Hanno tentato di
inseguirlo, ma senza risultati. E fuggito.»

«Come sarebbe a dire ¢ fuggito?» lo guardai dubbiosa.

«Credo sia meglio che si faccia accompagnare in hotel. Sono sicuro che
sara li ad attenderla» non aggiunse altro.

Fortunatamente suono il telefono dell’ufficio, che lo blocco alla poltrona.
Approfittai della situazione e, chiedendo dove fosse la toilette, riuscii a
sgattaiolare fuori dalla centrale senza essere notata da nessuno. Volevo stare
da sola.

Camminavo veloce e assorta nei miei pensieri, quando un rumore li
cancello all’istante. Mi guardai in giro, mi ero persa, o almeno mi sembro.
Restai in ascolto del suono che aveva preso i miei pensieri, ma non c’era piu.
Tirai un sospiro di sollievo e proseguii a camminare. Di nuovo. Questa volta
ascoltai bene: erano calpestii. Qualcuno stava al mio passo tentando di
raggiungermi senza che me ne accorgessi. Possibile che in pieno giorno
esistessero strade deserte in questo fottuto paese? Imprecai tra me e me. Misi
male un piede, mi cedette la caviglia e il dolore mi costrinse a rallentare. Decisi
di affrontarlo, mi girai. Nessuno.

Mi convinsi di essermi immaginata tutto, zoppicando tornai all’hotel.

Ero sicura che avrei trovato Andrea ad aspettarmi, ma dovetti ricredermi.
La delusione mi fece crollare, mi sedetti sul letto e provai a chiamare al suo
telefono. Niente, sempre spento.
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Geoana mi aveva avvisata che, molto probabilmente, il cellulare gli era
stato rubato.

La frenesia non mi permetteva di stare ferma. Uscii.

Fu proprio li, davanti all’hotel, che la rividi. Era ferma sul lato opposto
della strada.

«Marial» grido.

Quella voce mi entro dritta nel cervello e, come in una sequenza
fotografica, rividi la mia infanzia. «Ludmillar» Tento di abbracciarmi, ma feci
un passo indietro. «Lo sai di essere sospettata dell’assassinio di Cecilia
Donadio?»

Resto per alcuni secondi, che sembrarono infiniti, in silenzio a guardarmi.
«Lo so, s0 tutto, ma adesso ¢ il momento di pensare al tuo fidanzato»

«l vice ispettore Pancaldi» la incalzai.
«Si, il tuo fidanzato. E corretto?»

«Non ti riguarda» Optai per la linea dura, anche se il desiderio di
abbracciatla era forte.

Si ricompose e assunse ’espressione che avevo visto prima solo in Dorian
Geoana: ogni muscolo del viso era immobile, come quello di una statua.

«Puoi arrestarmi, se ¢ quello che sei venuta a fare.»

«Non sono qui per portarti in galera, ma per capire. Forse non ti rendi
conto che una scia di omicidi hanno seguito quello del quale sei sospettata,
anzi no, diretta testimone.»

«Ti diro tutto quello che vorrai, perd adesso dobbiamo trovare il tuo
collega.» Mi guardo supplicante in cerca del mio assenso.

«Va bene, ma tu promettimi che non tenterai di fuggire. E un’altra cosa:
perché mi inseguivi a Torino?»

«Volevo patlarti, sapevo cosa stava succedendo, ma eri sempre in sua
compagnia e non me la sono sentita. E si, ti prometto che non scappero.
Scherzi, ora che ti ho ritrovata.»

Questa volta ricambiai il suo abbraccio. Le presi una mano e rimasi
meravigliata: la stessa consistenza dura e setosa di quella del bel tenebroso. Lei
capi.

«Ho promesso che ti diro tutto» replico.
Suono il mio cellulare, era Perri.

«Dimmi» risposi, allontanandomi da Ludmilla.
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«Non porto buone notizie. Mi dispiace, Maria, ma ¢ stato trovato un
cadavere sfigurato con il distintivo del vice ispettore Pancaldi.»

Cercai di controllare il respiro e soffocai il grido in gola, nel tentativo di
riuscire a muovermi. Sentii delle mani fredde che mi mantennero in piedi.

«Maria, cosa succeder»

Ero come in un vortice, non riuscivo a concentrarmi, a patlare, ma
nemmeno a stare sulle mie gambe, non fosse stato per lei che mi teneva stretta.

Ebbi la sensazione che qualcosa mi sollevasse da terra. Mi trovai
avvinghiata a Ludmilla dentro a un portone. Rabbrividii, ma restai inerte,
stretta a lei con le lacrime che mi rigavano le guance.

«Maria.» La voce era melodiosa «tesoro, ascoltami. Andrea non ¢ mortox

Alzai lo sguardo verso di lei. A malapena capivo cosa mi stesse dicendo.
Restai a fissarla, incerta su come reagire.

«Ricordi, ti ho promesso di dirti tutto, ma adesso devi credermi, se ti dico
che ¢ vivoy

«Perché mai il capitano dovrebbe mentire su una cosa cosi terribile?»
riuscii a chiedere.

«Non I’ha fatto» Il suo tono di voce cambio, era piu secco. «T1 prego,
adesso non ¢ il momento dei perché, a tempo debito avrai le risposte che
cerchi, ora dobbiamo andare.»

Con un lamento mi divincolai dalla presa e mi ricomposi.
«Dov’¢ il mio cellulare?»

«Tieni, ti era caduto.» La squadrai, non convinta.

«Devo richiamare Perri»

«Non adesso. Ti scongiuro, andiamo.»

Uscimmo dal portone dove mi aveva nascosta, il calore del primo
pomeriggio mi avvolse come una coccola. Feci un lungo respiro rinfrancante.

«Ho la macchina un isolato pit avanti. Se non te la senti di muoverti,
aspettami qua che torno a prenderti.»

«Vengo con te.»

Ci incamminammo una a fianco dell’altra, ogni tanto mi elargiva un
sorriso bellissimo che ricambiavo incredula... incredula per il suo volto da
ventenne, espressione, il modo di camminare, tutto cosi uguale a Dorian da
restare impressionati.
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Allimprovviso si fermo e si trasformo in una statua. Gli occhi
cambiarono colore, si cerchiarono di rosso. Giro il collo come un barbagianni,
con il resto del corpo immobile. Un’automobile accosto al marciapiede, scese
quel prete.

«Cosa fai con lei?» tuono, rivolto a Ludmilla.

La sentii sibilare.

«Padre Vestar Stiamo passeggiando, cosa le prender» assunsi le sue difese.
«Non sai cosa stai facendo. Tanto meno con chi hai a che fare»

«Adesso stai esagerando» ringhio Ludmilla. «Vattene, non ti conviene
farmi arrabbiare»

11 tono della sua voce mi fece rabbrividire: crudele e minaccioso.
«Sai bene che non te la lascerd manipolare.»

«Ci lasci andare, non ho bisogno dei suoi avvertimenti. La prego, se ne
vada.»

Guardai 'uomo dritto negli occhi, sfidando il ribrezzo che trapelava dalla
sua espressione. Sospiro e lascio cadere le braccia, in segno di resa.

«Ricordati, il male ti ha circuita» bisbiglio, tornando all’auto.
Sentii i denti della donna digrignare. «Maledetto prete.»

Per una parte del tragitto in auto, restammo silenziose. Lei intenta alla
guida, io a guardare i quartieri che via via attraversavamo lasciando il centro
della citta.

Eravamo in viaggio da circa mezz’ora, quando domandai: «Dove diavolo
siamo diretter»

«Siamo quasi arrivate, nonno Robert ci sta aspettando.»

«Nonno Robert?» domandai meravigliata. «Santo cielo, non ho nessuna
intenzione di fare una carrambata dei vecchi tempi, dobbiamo trovare il vice
ispettore.»

«Fidati» Non aggiunse altro. Si chiuse in un silenzio surreale, non
badando minimamente alle mie proteste.

Accosto di fronte a una villa, mi esortod a scendere, ma decisi di non fare
nulla di diverso da cio che mi aveva promesso.

Sentii bussare al finestrino, mi girai e restai senza parole: davanti a me, il
signor Du Jardin. Era li, uguale e identico come lo ricordavo trentasei anni
indietro. Non era invecchiato di un giorno.
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Nulla era normale in quellincontro. Aveva ragione il prete? Il male mi
aveva circuita? Si, sicuramente, ma dovevo fare di tutto per salvare il mio
uomo. Ed ero sola.

Scesi dall’auto e spontaneamente lo abbracciai.

«Che gioia rivederti, Maria. Sei sempre tu, ti avrel riconosciuta fra mille
persone, magari non pit bambina, ma il tuo viso ¢ rimasto quello di allora.»

Senti chi parla, pensai.
«Direi che il complimento possa essere reciproco.»

Ero molto turbata, quella giornata si rivelo pesante e il proseguimento
non prometteva nulla di diverso.

I due mi fecero strada fino all'ingresso. Mi ritrovai in un piccolo salottino
a guardarmi attorno fino a quando i miei occhi si posarono sui suoi: Andrea.

11 cuore si fermo di battere, e la gioia mi diede la forza di corrergli tra le
braccia. Provai una strana sensazione, qualcosa di gia vissuto, ma non capivo.
Poi all’improvviso lo guardai meglio e indietreggiai. Quel viso, una fotocopia
di quello di Dorian, di Ludmilla, e di Robert Du Jardin. Allora gli presi le mani,
le strinsi e sentii la stessa consistenza dura, fredda, ma setosa. Mi portai una
mano alla bocca, 'emozione m’impediva di parlare, feci altri passi all'indietro.
11 cuore divento tachicardico, e le lacrime sgorgavano dagli occhi. Piangevo di
rabbia, di frustrazione e di umiliazione. Cosa stava succedendo?

Ripensai al libro letto nella biblioteca di Padre Vesta, ai suoi moniti, ma
anche al furore nell’espressione di Ludmilla quando, davanti a lei, il prete mi
aveva messa in guardia.

Ero ancora li, assorta in qualcosa di sconosciuto, quando una specie di
ombra calo su di me. Per un istante le due figure amiche sembravano
troneggiare minacciose. Ambedue silenziosi, senza nemmeno respirare.
Inspirai profondamente e raddrizzai le spalle.

Anche se mi assali una sensazione soffocante di puro terrore.
«Cosa sieter»

Vidi sui loro volti un’espressione persa e tormentata, come se una colpa
intollerabile aleggiasse nelle loro coscienze.

Riguardai Andrea piu e piu volte, ma lui se ne restava muto, con il volto
tirato e sofferente.

«Ricordi la promessa che mi hai fatto? E ora di metterla in pratica. Fidati
di me, e tutto ti sara chiaro» disse la donna con la voce controllata.

Mi avvicinai a lei con fare rabbioso, avrei voluto prenderla a calci nel
sedere. La sentii emettere un sospiro flebile, quasi avesse letto i miei pensieri.
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«LLo sai cosa siamo» mormoro.
«Te lo chiedo per I'ultima volta: cosa siete?»

Mi fisso un attimo senza trovare le parole. Poi rispose: «Vampiri. Ma
questo lo sapevi gia.»

Mi sentii, all’improvviso, come se mi fossi appena ripresa da una brutta
influenza. I pensieri si aggrovigliarono, e mi misi a sedere sulla prima poltrona
a disposizione. Vampiri? Una parola molto di moda: film, serie televisive,
fumetti... ma in qualche modo non ne comprendevo il significato, come se
nella mia mente, quel termine non esistesse.

«Adesso ditemi, cosa avete fatto al vice ispettore Pancaldi?» Lenta nel
porre domande, scandivo parola per parola con la bocca secca, come se della
sabbia avesse invaso la lingua.

«Noi non gli abbiamo fatto niente, ma ’ha trovato il mostro che cercava
te»

Riuscii a leggere la verita nelle parole di lei, sospirai.
La rabbia svani per lasciare il posto alla preoccupazione.

Mi girai verso Andrea, mi alzai per andargli vicino, lo avrei costretto a
raccontarmi tutto, ma lui si voltd verso la finestra come per nascondere il
volto.

Robert Du Jardin gli si materializzo vicino e lo blocco per un braccio.

«Non ¢ ancora il momento di farlo emozionare, non riuscirebbe a
controllarsi»

Sparirono e io restai sola con Ludmilla. Ritorno la rabbia, cosi forte che
avrel potuto staccatle la testa a schiaffoni, e invece, un improvviso e
inspiegabile soffio di vento mi penetro il viso. Mi calmai.

«Perché non dovrebbe controllarsir»

«Vieni a sederti»
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Un rumore proveniente dall’esterno attiro la mia attenzione.
Dorian Geoana. ' ©
Non mi sorpresi piu di tanto vederlo. 7
«Spero di non averti spaventata» esordi con tono ironico.

Inarcare le sopracciglia fu I'unica reazione che gli concessi, accompagnata
da un verso animalesco.

«Dovrel forse tremare?»

Fece qualche passo verso di me, e il suo volto perse ogni traccia di
sarcasmo.

«Mi rincuora sapere che nulla riesce a scuoterti, ma se posso darti un
consiglio, continua ad avere paura. E 'unico modo per restare viva. Forse.»

«Suona molto come una minaccia.»

«Chiamala come vuol. lo preferisco pensare che sia un avvertimento. Di
sangue ne ¢ gia stato versato troppo.»

11 suo respiro muto appena, ma fu sufficiente a mettermi in allerta. Lo
fissai, combattuta tra emozioni taglienti che sembravano stridere dentro di me
tino a farmi male.

Niente di cio che stava accadendo aveva un senso. Scossi la testa, confusa.
Prima o poi mi sarei svegliata.

1l cambiamento nel suo atteggiamento fu netto. Da affascinante e oscuro,
il suo sguardo si tramuto in flamma. Si volto con furia verso la figlia.

«Spero che tu sia contenta del caos in cui ci trascinerai.»

«Non volevo papa, non era nelle mie intenzioni. Ma lasciarlo morire
cosi... non ¢ stato un incidente, né una malattia o una scelta. L’ha ridotto in
tin di vita il mostro» Aveva la voce spezzata, ma lo sguardo fermo di chi non
provava rimorso.
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«Perché il signor Robert ’ha portato viar» Riuscii a formulare la domanda
con fatica.

Per la seconda volta, Ludmilla si avvicino al mio fianco, e io provai una
calma sconosciuta.

«l vice ispettore ¢ appena stato trasformato» rispose con tono pacato
Dorian. «All'inizio, un vampiro non sanguigno ¢ instabile, potenzialmente
letale per i suoi simili. Basta poco per perdere il controllo. La fame ¢
insaziabile, quella di sangue umano.»

Non so perché, ma quelle parole mi sembrarono terribilmente ovvie.
«Ha dovuto uccidere qualcuno?»

«Certo che no. Abbiamo le risorse per evitarlo. Non serve ammazzare.
Banca del sangue, donatori volontari, animali, ma questi ultimi non bastano
durante la fase di transizione»

«Quindi, esistono persone che sono a conoscenza della vostra natura?»
«Molte piu di quante tu creda.»

«E cosa le spinge a offrirsi come nutrimentor»

«l soldi» rispose con un sorriso divertito.

Ovvio.

«Di conseguenza la trasformazione avviene tramite il morso di un altro
come voir»

«Se un umano viene morso da uno di noi, si. Alcuni pero, nascono con il
gene vampiresco. In tal caso si parla di adattamento: un percorso lungo e
doloroso che sorge spontaneamente intorno all’inizio della puberta.»

Rimasi in silenzio per qualche istante, digerendo ogni parola.

Improvvisamente tutto mi sembro trovare un ordine. Ogni frammento si
incastro al suo posto. E la verita prese forma.

«Fu per causa dell’incapacita al controllo della sete che Ludmilla uccise
Cecilia. Non fu un omicidio volontario» terminai, quasi sollevata dalla
scoperta.

Guardai negli occhi la mia amica e lessi la sua sofferenza. Provai quasi
pena.

«Persino dopo tutti questi anni il ricordo ¢ vivido nella mia mente. Volevo
solo partecipare a quella maledetta festa... percio scappai dal controllo del
nonno. Tutto mi sarel aspettata, tranne di essere offesa e derisa da un branco
di adulti. La peggiore fu la madre di Cecilia. Mi trascino per 1 capelli fuori dalla
saletta dove erano riuniti, gridandomi: “Sei una strega, vattene!” Non sapevo
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ancora quale fosse la mia essenza, tantomeno conoscevo la mia forza. Riuscii
a entrare nella sala da ballo, convinta che con le mie compagne di classe mi
sarei divertita. Mi sbagliai. “Cosa fai qui, brutta stregar!” iniziarono a gridare.
Una di loro mi butto a terra, e successe tutto in un attimo. La rabbia che provai
mi diede la forza di liberarmi da alcune bambine che mi tenevano a terra,
puntando i piedi sul mio corpo e sulla faccia, mentre altre mi prendevano a
calci. Fuggii e trovai riparo fra due divani. Non ci volle molto perché mi
trovassero. Vidi Cecilia avvicinarsi con il collo di una bottiglia rotta a dovere,
mi minaccio di tagliarmi la gola. Fui sopraffatta dall’ira e dalla paura, presi
I’arma dalle sue mani e la lanciai lontano, poi... non ho ricordi chiari di cosa
capito. Il sangue inizio a uscire a fiotti, fu la prima volta che ne sentii 'odore,
e l'ultima cosa che vidi prima di perdere i sensi. Scoprii piu avanti che ero
riuscita a mordere il collo di Cecilia cosi violentemente da rimanere con la sua
trachea in bocca. Provai rabbia e vergogna per quello che scoprii di essere, non
mi diedi pace per anni.»

«incendio com’e successor»

«Dovetti mettere a posto il guaio combinato da Ludmilla.» Alzai gli occhi,
era apparso Robert. «Le urla delle altre bambine misero in allarme i genitori, e
i buttafuori della discoteca accorsero all'interno dello stabile. Arrivai che
Cecilia era stesa a terra in un lago di sangue e due buttafuori stavano tenendo
Ludmilla per non farla fuggire. Almeno cosi pensavo. Ma uno dei genitori
nascondeva un’arma e la stava minacciando. Al tempo sarebbe morta, non
aveva ancora terminato 'adattamento. Appena mi vide inizio a sparare, con
una mira pessima. Per fortuna. Colpi il quadro elettrico che si trovava dietro
ai due ceffi che la tenevano. Esplose come una bomba. In pochi minuti il fuoco
divampo per tutta la sala. Il cortocircuito fece chiudere le porte di emergenza,
prima che qualcuno si potesse salvare tra quelli rimasti allinterno della pista
da ballo. In un secondo dovetti decidere cosa fare per nascondere i morsi che
aveva inferto all’ormai cadavere. Tirai giu un lampadario stroboscopico e
staccal dei vetri, colpii pit volte il collo gia martoriato, nel tentativo di
nascondere il segno dei denti. E chiaro che non ne sono stato in grado, se tu
sei arrivata fin qui. Poi presi mia nipote e uscii dalla porta di servizio che dava
sul cortile del palazzo che ospitava la discoteca. La costrinsi a salutarti e a
lasciare Torino.» Fece una breve pausa e prese fiato. «Qualche tempo dopo
tornai in citta, volevo accertarmi che la polizia non avesse dubbi su cio che era
capitato. Mi rivolsi al medico legale che esegui le autopsie e lo ipnotizzai per
farmi dire cosa avesse scoperto. Lo costrinsi a modificare il certificato
dell’autopsia, ma non fu sufficiente. La stessa cosa la feci anche all'ispettore
che seguiva le indagini, e tutti coloro che sapevano dovetti incantarli per
modificare loro la memoria, poi tutto fini. Ognuno resto con il proprio dolore,
ma diedi loro la consapevolezza di serenita. Era 'unico modo che conoscevo
per chiedere perdono.»

81



Mille domande si affacciarono alla mia mente, ma scelsi di restare in
silenzio ad ascoltare 'urlo dell’orrore che sentivo.

11 mondo non era pitu quello che conoscevo, una parte di esso, ignota e
misteriosa, mi aveva trovata, e in qualche modo lo sentivo anche mio: lo
comprendevo e non lo temevo.

«Ancora una domanda» Riuscii a forzare le parole. «Due persone: il
dottor Lamberti e la signora Di Corato, sparirono qui nel vostro paese nel
2010. Ne sapete qualcosar»

«Now rispose sicuro Dorian.
Preferii non insistere. Non era il momento.

«Ma non ¢ tutto qui» prosegui. «Dai documenti che mi hai consegnato, si
evince che 7/ cadavere relativo a Cecilia Donadio mostra chiari segni di morsicature,
inflitte con particolare forza da persona con arcata dentale in parte non definitiva,
riconducibile a infante di circa dieci anni. Lo stato di conservagione del corpo ¢ di grado
incorrotto. Cecilia fu messa in stato di semi-morte» disse terminando di leggere
parte del verbale stilato da Marino Piano.

«Cosa significa esattamente?» domandai timorosa.
«Che qualcuno ha intenzione, prima o poi, di riportatla in vita.»

Questo era troppo per chiunque, per me sicuramente. Ma trovai il
coraggio di proseguire con le domande.

«Perché gualenno dovrebbe riportare in vita una bambina morta trentasei
anni or sonoo

Ci penso alcuni secondi, prima di rispondere. Ebbi 'impressione che, non
so come, si stessero confrontando fra di loro, forse per stabilire quanto e cosa
dirmi.

Fu sempre lui a parlare: «Da anni diamo la caccia a un mostro senza freni.
Un assassino bevitore di sangue umano e di vampiro, un reietto. Disprezza la
legge e chiunque la segua, uccide per divertimento, il pit delle volte nemmeno
si ciba delle sue vittime. Agisce senza motivazioni.»

Lo interruppi, perché ebbi come I'impressione che volesse solo rifilarmi
un mucchio di fandonie.

«Sara pure un mostro reietto, ma volete farmi credere che si trovasse a
Torino nel 1986 e nuovamente qualche giorno fa? Insultate la mia intelligenza,
e soprattutto approfittate della mia pazienza.»

«Se solo mi lasciassi finire di patlare, scopriresti che nessuno vuole
insultarti o approfittarsi di te. Posso andare avanti?»

Assentii con la testa, ma nel frattempo rientro Andrea.
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«Possiamo proseguire un’altra volta, adesso ¢ importante che voi due vi
parliate» disse Dorian andandosene.

Il cuore mi batteva all'impazzata, la sola vicinanza mi faceva sentire
stordita. E pensare che, in tanti anni, non avevo provato mai nulla di simile. A
quello stato pero, si aggiunse qualcosa di simile all’orrore.

Si sedette vicino a me e mi prese una mano.

«Sono diventato una creatura delle tenebre, un mostro. Sarebbe stato
meglio se fossi morto.»

«Sel impazzito?»

«E la verita, sono un mostro. E non so quanto riusciro a farmene una
ragione, ma di una cosa sono certo: lo voglio uccidere con le mie mani.»

«Andrea, ma come stai parlando... cosa ti salta in mente, /o voglio uccidere
con le mie mani. Lo assicureremo alla giustizial»

C’era tristezza nel suo sguardo. Erano occhi svuotati dalla linfa vitale e
dalla speranza. Sapeva che non avrebbe mai potuto tornare indietro.

Provai un’ondata di vergogna, nel pensare che gli era stata donata un’altra
opportunita di vivere e se ne lamentava pure.

Poi lo guardai, i suoi occhi tristi si fusero nei miei, ma all'improvviso nelle
sue pupille vidi un guizzo di color rosso. Mi tirai indietro, ma fu veloce a
bloccarmi le mani, attirandomi verso il suo torace. Era cosi forte da rendere
inutile ogni tentativo di fuga.

«Vedi? Ti faccio paura» sussurro, lasciandomi andare.
Respirai profondamente e gli presi il viso per costringerlo a guardarmi.

«Ho avuto a che fare con pedofili, violentatori e assassini, di loro si che
avevo paura. Ma tu sei... tu. So che non mi farai mai del male, devo solo
abituarmi e, se posso fare qualcosa per te, dimmelo, io sono qui per aiutarti.»

Cercai di baciatlo, ma balzo in piedi e in un lampo raggiunse la parete
opposta della stanza.

«Non riesco a controllarmi, sento solo I'odore del tuo sangue» ansimo.
«Dovrai imparare a farlo, e 'unico modo ¢ affrontare i tuoi demoni.»
«I miei demoni?» ringhio. «Sozo io un demone.»

Scappo fuori dalla stanza. Cercai di raggiungerlo, ma Ludmilla me lo

impedi.
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«Dagli del tempo, ¢ impaurito e non conosce ancora la sua forza. Devi
capire che basta poco per uccidere voi umani, siete fragili come un vaso di
vetron

Qualcuno patlo.
«Maria, da quanto tempo non mangir»

Era Robert che, preoccupato, portava in mano un vassoio pieno di ogni
ben di Dio. «So che sei vegetariana.» Si premuro di puntualizzare.

Sapevano tutto di me, probabilmente mi tenevano d’occhio da molto
tempo. Da sempre? E perchér?

«Quindi voi mangiate cibo normale?»
«Se per normale intendi tutto cio che non ¢ sangue, accidenti, si»

Satolla e in stato di grazia per le bonta preparate da quello chef provetto,
uscii in giardino a fumarmi una sigaretta.

«Vedo che fai parte di quegli umani votati al cancro» commento la mia
amica.

«Vorra dire che in punto di morte mi trasformerai in una come te.»
Non replico, ma sedette vicino a me, sul gradino dell’ingresso.

«Puoi raccontarmi cosa ¢ successo al mio fidanzato?» le chiesi,
guardandola con la coda dell’occhio.

«LLa colpa ¢ solo mia. Non feci attenzione, e lui mi vide vicino all’albergo
dove alloggiate. Avrei potuto fuggire, come feci le altre volte in Italia, ma
sentivo di non poterlo piu fare, e poi mi chiamo per nome, fui costretta a
fermarmi» Smise di parlare, quando noto la mia espressione interrogativa. «Se
un umano ci chiama per nome, la nostra essenza ci obbliga a fermarci, cosi
come non possiamo entrare nelle vostre case senza che prima ci invitiate. Non
ne conosciamo la ragione, ma questo ci rende vulnerabili fra i cacciatori di
vampiri»

«Bsistono i cacciatori di vampiri?»

«Ne ¢ piena la storia, o meglio le leggende. Ma torniamo a noi. Quando
lui mi chiamo, fui costretta a fermarmi, si avvicino dicendomi di non avere
paura, che voleva solo farmi alcune domande. Accettai. Mi propose di andare
in un luogo tranquillo dove poter parlare. Conosco una caffetteria un po' fuori
dal centro dove avremmo potuto chiacchierare in pace. Tu e il tuo uomo siete
molto simili a condurre un interrogatorio spacciandolo per una chiacchierata.
Dopo il caffe ordinammo due birre, e poi ancora, e ancora. Dovetti correre in
bagno a fare pipi» Fece una pausa. «A lui pero non dissi la verita su di me.
Non potevo conoscere le sue reazioni, e avrebbe potuto essere pericoloso per
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entrambi. Andai in bagno e quando tornai non era piu seduto al tavolo. Chiesi
al ragazzo dietro al banco, che mi disse di averlo visto uscire in compagnia di
un amico. Mi feci fare la descrizione, e capii tutto. La bestia lo aveva preso.
Provai a cercarlo seguendo il suo odore, ma non ci fu nulla da fare. Allora
decisi di chiamare papa e il nonno, solo loro avrebbero potuto atutarmi. E cosi
fu. Trovammo Andrea riverso in un parco giochi. Non aveva documenti, né il
distintivo. Senza dubbi se n’era appropriato quell’assassino, a quel tipo di
vampiri piace giocare. Non ¢ un caso se qualcuno ha trovato i documenti da
una parte e il distintivo su un morto non identificabile dall’altra.

L’aveva dissanguato, ma in lui c’era ancora un alito di vita. Lo portammo
in una clinica amica, fecero quanto possibile per salvarlo, ma lipossia
prolungata gli aveva danneggiato il cervello. Sarebbe stato una larva per il resto
della sua vita. Tocco a me la decisione, ’avevo messo io in pericolo. Prima gli
diedi il mio sangue e poi lo morsi. Il tempo passava velocemente, e tu avresti
potuto risvegliarti e iniziare a cercarlo, magari rivolgendoti alla polizia locale,
o peggio, a Luca Perri. Quando entrai nella camera dell’albergo dormivi ancora
beatamente, ma iniziavi a svegliarti. T1 ipnotizzai per farti continuare il sonno
e dimenticare di avermi vista. Perdonami, ma non potevo fare diversamente,
il resto lo sai»

«Spiegami: perché sarebbe stato peggio rivolgersi al capitano Perri?»

«H un cacciatore di vampiri ma, vista la posizione di mio padre, molti anni
fa accettdo un accordo: in cambio di non toccare le famiglie che non si
nutrivano di umani, lui gli avrebbe dato gli altri. Gli assassini e gli azara.»

«Cosa sono gli agarar»
«Vampiri che si nutrono di altri vampiri»
«abominio degli abomini» risposi con un filo di voce.

«Hai proprio ragione. E sono gli unici che possono uccidere noi
sanguigni, e con un semplice morso.»

Prima che potessi formulare altre domande, mi fermo, appoggiando due
dita sulle mie labbra: «Basta cosi, per oggi. Non puoi pretendere da te stessa
di elaborare tutto in una volta. Ti giuro che rispondero nuovamente a tutte le
domande che vorrai pormi, domani. Stasera dormi da me, e non accetto un
no come trisposta.»

Non feci nessun tentativo di protesta, anche se avrei preferito stare un
'
po' da sola.

Esulto saltellando. Era rimasta la stessa bambina con il sortiso a forma di
cuore che illuminava il suo viso dall’eccitazione. Mi abbraccio, rischiando di
spezzarmi in due.
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«Nonno! Nonno! Maria e io andiamo a dormire da me, tanto non puo
ancora stare sola con il suo fidanzato» urlo Ludmilla, mentre saltellava fuori
dalla stanza.

Cercai di entrare a prendere la mia borsa, ma, senza darmi il tempo di
rendermene conto lei ce 'aveva gia in mano.

La casa di Ludmilla si trovava non lontano dal centro, in una romantica
piazzetta piena di bar e ristoranti. Parcheggio all’interno di un portone, sotto
una splendida volta ad arco, riccamente affrescata.

«E lo stemma di famiglia» si vanto.

Da 1i si entrava in una seconda corte, piu piccola, da dove iniziava una
scala monumentale, scandita da archi e da una serie di geometrie casuali.
Salimmo due piani, 'ingresso dell’abitazione era posto sul ballatoio da cui vi
accedemmo attraverso una serie di zone coperte da legno e soffitti a cassettoni.

All'interno si respirava aria d’altri tempi: grandi spazi, infissi e porte che
avevano tutta l'aria di essere originali. Rimasi a bocca aperta a fissare una
consolle dei primi ‘800, con accanto una sedia stile Luigi XIV in foglietta,
rivestita in raso di seta.

Amavo l'arredamento d’arte, ma, ahimé, le mie finanze non me lo
avevano mai permesso.

La mia amica, che notava tutto, era cosi orgogliosa che inizio a svolazzare
a destra e a manca, spiegandomi Porigine di ogni pezzo antico presente nella
casa.

«l filo conduttore di tutto Pappartamento, come avrai notato, sono i vetti
Tiffany. Adorabili. Ma ti prego, accomodati e fai come se fossi a casa tua, anzi,
considerala tale»

La ringraziai e posai gli occhi su un bellissimo, quanto maestoso, divano
bianco, con tanto di chaise longue e un antichissimo tappeto persiano. Mi levai
le scarpe e andai a sprofondarmi sul sofa.

Suono il citofono e si allontano, scusandosi.

Restai sola qualche istante, quanto bastava a farmi venire in mente che,
circa quarantotto ore prima, avevo rifiutato la chiamata di Celeste. Raggiunsi
la borsa che avevo lanciato su una sedia e presi il telefono. Ventidue chiamate
perse. E adesso chi lo avrebbe sentito, pensai, passandomi una mano sulla
fronte.

Cliccai sulla prima notifica di chiamata e sentii il primo squillo.

«Dimmi che siete stati rapiti dagli alieni o siete licenziatil» urlo.
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Insomma, pin o meno. In realta si tratta di vampiri, avrei voluto rispondere.
«Scusami, la colpa ¢ mia. Ho avuto un malore e mi hanno ricoverata in
ospedale» mentii spudoratamente.

Lo sentii sbuffare, ma riprese il controllo della voce. «E adesso come
staify

«Mi stanno dimettendo, non ti ho risposto per non spaventarti.»
«Nemmeno il cretino del tuo uomor Almeno lui poteva rispondere.»

«Non glie’ho permesso. Ma cambiamo argomento. Siamo riusciti a
patlare con il capitano Perri e Ludmilla Geoana.»

«E allora?» aumento il tono della voce.

«Per ora non abbiamo cavato un ragno dal buco, ma siamo sulle tracce di
chi — il capitano ne ¢ convinto — sia il colpevole di tutti gli omicidi e anche
del rapimento della salma di Cecilia Donadio.»

«Va benex» Era sempre piu sospettoso, «ma da subito esigo un rapporto
ogni ventiquattr’ore.»

Chiuse la telefonata prima che potessi fare delle rimostranze.
Ludmilla torno carica di borse.

«Sai, io non sono una brava cuoca, ma Pavel, lo chef del “Monastit”,
prepara vere squisitezze. Mi sono fatta portare un po' di cose da farti
assaggiare.»

In realta, aveva svuotato il ristorante e la sua cantina.

«Come si fa a nascere vampiri?» domandai scherzosa, dopo il terzo
bicchiere di Fateasca Alba.

«Nello stesso modo degli umani» Scoppio a ridere, ma si ricompose
subito, assumendo un’aria seria. «Prendi me, sono nata da un’'umana e da un
vampiro.»

«T-t-tu hai una madre umanar»

«8i, ma purtroppo non I’ho mai conosciuta, mori mettendomi al mondo.
Sono cresciuta con nonno Robert fin dall'inizio dell’adattamento, e poi con
Dorian e Adelheid.»

«Mi stai dicendo che anche lui non ¢ il tuo padre biologico? Orca miseria.»
Strabuzzai gli occhi e mi versai un altro bicchiere di vino.

«No. Mi adottarono alla morte di mia madre. Lui non volle saperne di
me.»

Abbasso la testa, soffriva.
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«Allora anche un maschio umano e una vampira, 0 un vampiro e una
vampira possono procreare?» domandai, cercando di sviare dall’argomento
che la tormentava.

« possibile, ma molto improbabile, in ambedue i casi. Tra umano e
vampira la possibilita si riduce a dover fare sesso con una bambina sotto i
dodici anni, o con un’umana appena trasformata che ha ancora capacita
riproduttiva. Lo stesso vale fra due vampiri. In poche parole, solo i vampiri
maschi possono procreare in qualsiasi momento della loro vita, e credimi, se
ti dico che ognuno di loro potrebbe avere tanti figli da popolare la luna.»

«Accidenti, ¢ proprio vero che se nasci femmina, in qualunque specie o
razza, sei sfigata. Punto.»

«Certo. I maschi hanno la meglio sempre, soprattutto se vampiri. Per
secoli e secoli le femmine non sono esistite, o eravamo in numero decisamente
inferiore rispetto a loro. La maggior parte di noi ¢ stata uccisa perché siamo
state scambiate per streghe.»

«Ciog¢, mi vuoi dire che la strage fatta dalla Chiesa durante 'Inquisizione
ha ucciso vampire e non donne umaner»

«Oh no, anche le povere umane malcapitate fecero quella orribile fine.
Furono le streghe a scampare all’Inquisizione.»

Mi versai un altro bicchiere di vino, decisi che solo da ubriaca avrei potuto
dare un senso a tutto quello che stavo ascoltando.

«Le streghe... esistono?» Ero certa che mi avrebbe riso in faccia. E invece.

«Certo, anche se, con il tempo, hanno perso 1 loro poteri, o meglio, ne
hanno perso la conoscenza. Oggi sono pochissime, e se ne stanno in disparte.
Solo i meritevoli le possono trovare. Tu ne hai conosciuta una.»

«Davvero?» domandai stupita.
«Padre Vesta.»

Non riuscii a trattenermi e scoppiai a ridere. L’idea che quel prete
sovrappeso fosse una strega, beh... non vedevo l'ora di raccontarlo ad
Andrea. Avrei glissato sul rivelare chi fosse Luca Perri, perché mi sembrava di
cattivo gusto dire a un vampiro neofita che dietro di lui c’erano persone che
avrebbero potuto annientarlo. Scoppiai nuovamente a ridere.

«E spiegami, possiede una sfera di cristallo, magari un pentolone, e ogni
tanto fa una capatina sul Vesuvio?» Non riuscivo a moderare le risate.

«Niente di tutto questo ma, ti prego, non fargli mai intendere che ti prendi
gioco di lui» Non riusci a terminare la frase e scoppio anche lei a ridere.
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«Quando potro stare sola con Andrea’» domandai, riacquistando un
barlume di lucidita.

«Ci vorra qualche giorno. Dipendera molto dalla sua capacita di
autocontrollo. E un rischio che non puoi correre, credimi. Se ti aggredisse,
non avresti il tempo di gridare.»

«Va bene. Ma devi ancora rispondere a qualche domanda, ti var»
«Certo. Ti ho fatto una promessa e la rispetto»

«Come mai potete camminare tranquillamente alla luce del giorno? Ho
sempre pensato che foste creature della notte.»

«Piu che altro, ’hai sempre letto nella letteratura horror o visto nei film.
A ogni modo, non amiamo la luce del sole, i nostri occhi sono simili a quelli
degli animali notturni. Una luce intensa, sparata direttamente, puo indebolire
anche il piu anziano di noi.»

«Ma vot siete immortali, nessuno vi puo uccidere, giustor»
«Se nessuno potesse ucciderci, non esisterebbero i cacciatori. Concordi?»
«Non ci avevo pensato. Ma, allora, la storia dell'immortalitar»

«B vera. Fintanto che nessuno ci fa fuoti. Siamo immuni alle malattie, agli
incidenti, alle pallottole, alla vecchiaia, ma non a un morso di azara, alla
decapitazione, all’avulsione del cuore, 0 a un semplice paletto dilegno di ebano
conficcato dritto nel muscolo cardiaco. Ma ¢’¢ un pero. Noi sanguigni
possiamo morire solo se, accanto alle armi, c’¢ anche la magia nera. Adesso
sai come uccidermi» sorrise.

«Terro tutto a mente» sogghignai, facendo la finta seria.

«Maria» parlo con aria preoccupata «la ricerca del mostro ¢ pericolosa.
Devi ascoltarmi attentamente, non hai a che fare con il peggior delinquente
umano. F un vampiro vecchio di secoli. Ha forza, capacita ipnotiche che non
puoi nemmeno immaginare, sa leggere nel pensiero e annusa le emozioni
umane. Tutti noi, messi assieme, difficilmente potremmo batterlo. Percio ti
scongiuro, fai attenzione.»

«Faro attenzione, stanne certa.
«Sarai stanca, andiamo a dormire» disse, materna.

«S1, ma ancora una domanda. Adelheid, la tua madre adottiva, come mai
non I’ho ancora vista?»

«Non vive qui a Costanza, preferisce restare nella sua residenza di Cluj-
Napoca. Avrai modo di conoscerla molto presto, partiranno da 1i le ricerche
del mostro»

89



«Perché dovremmo cercarlo proprio in quella zonar»

«Questi  vampiri vivono sulle montagne. La citta si trova al
congiungimento dei Monti Apuseni e le vallate della Transilvania. Secondo
Dorian, ha gia lasciato Costanza e si ¢ rifugiato in qualche caverna.»

«Allora io vado a dormire.»

Mi accompagno nella camera degli ospiti e se ne ando, ma non prima di
avermi abbracciata.

Sentii la vibrazione del telefono e guardai chi mi stesse chiamando:
Andrea.

«Amore, come stair»
«Come stai tu? Non sono io a essermi trasformata in un vampiro.»

«Sto meglio. Ogni minuto che passa, mi sento piu forte e meno nervoso.
Anche la sete si ¢ calmata. Sono riuscito a mangiare un pezzo di pizza,
orrenday rise.

«lo credo bene, come ti ¢ venuto in mente di mangiare la pizza in
Romaniary

«Non c’era di meglio e non avevo voglia di altro. Tu pero sei sfuggente.
Che succeder»

«Niente. Sono molto stanca, puoi capirmi» Cercai di eludere la domanda,
era ancora troppo presto per pensare a lui in modo diverso da un vampiro che
fino a qualche giorno prima era il mio uomo.

Resto silenzioso per pochi istanti che sembrarono ore.

«Non ho potuto fare a meno di evitare la telefonata di Celeste» disse tutto
d’un fiato.

«Sei forse impazzito?»
«Avevo tipo trenta chiamate perse, potevo continuare a non rispondere?»
«Doveviy

«Infatti, mi ha detto di aver parlato con te e della balla del’'ospedale. Non
I’ha bevuta. E che tu sei stata troppo evasiva alle sue domande. Voleva
sincerarsi che tutto filasse liscio e mi ha aggiornato su alcune situazioni.»

«Del tipor»

«Spatafora. Ha dato ordine di esumare tutte le vittime dell’incendio del
“Due di Picche”»

«Vorra essere certo che non ci siano altre bambine uccise dalla stessa
mano che assassino Cecilia.»
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«Pensi che potranno arrivare alla veritary
«A una verita pilotata, forse.»

«Ti lascio riposare. A domani.»

«A domani.»

Mi risveglio un raggio di sole, con un braccio tentai di coprirmi gli occhi.
Mi guardai attorno spaesata. Caspita, che meravigla di camera da letto! pensai,
mentre nella mente riaffiorava la consapevolezza di essere in casa di Ludmilla.

A fatica mi alzai per andare in bagno. Pessima idea. Mi guardai allo
specchio. Lo spettacolo fu peggio di quanto immaginassi: occhi pesti, viso
cadaverico, capelli che contenevano un intero catalogo di nodi, neanche fossi
stata io il vampiro... ah gia, loro erano fighissimi.

Mi buttai sotto alla doccia bollente, senza pensare ulteriormente al mio
aspetto. Dopo qualche minuto di scroscio caldissimo mi ero quasi ripresa.

«Marial» sentii gridare dalla porta del bagno. «Sono io. Ti ho portato i tuoi
abiti che avevi in camera e ho disdetto I'albergo.»

«Cos’hai dettor» Feci finta di non capire.

Non ero abituata a qualcuno che intervenisse cosi nella mia vita, provavo
fastidio per quel suo comportamento diciamo cosi... esuberante.

Uscii dal bagno avvolta nell’accappatoio che mi aveva messo a
disposizione. La trovai intenta ad armeggiare nell’armadio.

«Scusami, tesoro, se mi sono permessa, ma ¢ evidente che tu non possa
piu stare da sola. Considerami una scorta, molto pit che armatay termino la
frase facendomi 'occhiolino ed elargendomi un sorriso magnifico.

«Accidentil»

I pochi abiti che avevo messo in valigia prima di partire dall’Italia erano
tutti ben disposti, ma sul fondo dell’armadio; davanti, in bella vista, una fila di
altri vestiti. Con le mani li accarezzai a uno a uno: erano ancora nuovi, con le
etichette, benché fossero stati rimossi i prezzi, e tutti della mia taglia.

«Ho pensato che avessi bisogno di qualcosa in pit, considerato il protrarsi
della permanenza.»

«Sono per mer»
«E per chi senno?» Scosse la testa in segno di ovvieta.
Scelse un pantalone color panna, abbinato a una blusa leggera, rossa.

«l colore ti si addice, fa risaltare i tuoi occhi» ammicco appoggiando gli
indumentt sul letto. «Ti aspetto di la. Ci sono delle sorprese.»
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Usci, lasciando solo una scia di profumo.

Raggiunsi la sala da pranzo. La tavola era imbandita per una colazione
degna di una regina.

«Devi sfamare tutta la Romania?» scherzai.
La solita folata di vento che annunciava l'arrivo di qualcuno non umano.
«Andrealy

Mi prese tra le braccia e, immediatamente, Ludmilla si porto al suo fianco,
pronta a intervenire se avesse notato un cambiamento dell’'umore.

«Sto beney la rassicuro.

Allora si sposto per darci qualche minuto di privacy, ma resto vigile e
pronta al balzo.

«Quindi stanotte hai dormito in una barar»

«Si, e ho fatto colazione con sangue di vergine.»
«Smettila di fare il cretino»

«Hai iniziato tu.»

«Bene bene, sento una certa distensione negli umori» La voce trillante era
quella di Dorian, che si materializzo nella stanza.

Mi spaventai. «Ormai dovresti essere abituata alle nostre entrate.»
«Magari in futuro»

«Sta per suonare il tuo telefonox» disse divertito.

Lo guardai con un sopracciglio alzato e vibro per davvero.

«A questo punto, dimmi: cosa vuole Celeste?»

«Rispondi, ¢ meglio»

«Buongiorno capo.»

«Buongiorno un zzo.»

Restai in attesa che proseguisse a parlare.

«leri, nel tardo pomeriggio, sono state esumate le prime due salme. Non
ci crederai, bare vuote»

Cercai conforto nei tre vampiri che, chiaramente, sapevano gia tutto.
«Ne siete certiP» Non mi venne niente di piu intelligente da chiedere.

«No, non siamo certi. In realta non avevamo di meglio da fare. Sai, il
caldo, la noia, allora abbiamo pensato di inventarci questa bella storiella e
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raccontartela. Certo che siamo sicurily tuono, provocando dolore al mio
timpano.

«Scusami, non volevo.y

«Sentimi bene, secondo me li non ci state a fare pit niente. Credo che la
pista della Romania sia sbagliata, percio dovete tornare indietro.»

«T1 sbagli. Se ci fai tornare adesso, il colpevole svanira nel nulla.»
«Non credo.»

«Celeste, hai sempre avuto fiducia nelle mie indagini, ¢ cambiato
qualcosary

Decisi di giocarmi la carta professionale.

«T1 do quarantotto ore, dopodiché tornate a casa. Oppure mi restituite i
distintivi»

«Va bene» bisbigliai, ma aveva gia chiuso la conversazione.

«Le salme sparite riposano in pace al sicuro» affermo Dorian.

Lo guardai incredula e nemmeno cosi sicura di aver capito il significato
della frase.

«Non eravamo certi che gli altri corpi fossero morti. 1l rischio che quel
maledetto li avesse lasciati i, pronti per essere risvegliati era troppo alto.»

«B dimmi, c’era qualcuna di quelle piccole... cosi come hai detto?»
«Si» rispose, guardandomi negli occhi.
«Ma non erano altro che bambine» piagnucolai.

«Questa storia ¢ troppo grossa per qualsiasi essere umano. Dai retta al
commissario, torna a casa, mettiti al sicuro. E dimentica.»

«Hat parlato al singolarer»

«Andrea non potra lasciare la Romania, non subito. I primi tempi della
trasformazione sono molto difficili e pericolosi. Se succedesse qualcosa e lo
scoprissero... non conosco i cacciatori di tutto il mondo, e credimi, se ti dico
che in Italia ce ne sono molti. Si accorgerebbero della sua presenza, aprendo
una ricerca spietata. Percio il vice ispettore Andrea Pancaldi dovra morire qui
in Romania, compiendo il suo servizio. Morira da eroe, ma cosi dovra essere.»

Non potevo credere a quanto stavo ascoltando. Non mi ero posta quella
domanda, o meglio, in cuor mio sapevo che nulla avrebbe potuto piu essere
come prima, ma a questo non ero pronta.

«Non sarebbe dovuta andare cosi» farfugliai.
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Andrea mi strinse a sé dandomi un po' di conforto. «Vedrai che andra
tutto bene» mormoro.

«A casa non ci torno. Devo trovare questo mostro e affrontarlo.»

«lLa mente di alcuni di noi» inizio a patlare Dorian, «non si ¢ adattata alla
convivenza con gli umani. Devi capire che voi siete prede facili da cacciare,
nessun altro animale ¢ cosi vulnerabile e squisito. Questi reietti si riuniscono
in bande di pochi elementi, agiscono furtivi e letali. Prediligono i bassifondi
cittadini, dove vivono individui dimenticati dalla societa. A volte, pero,
azzardano la caccia suprema, in luoghi affollati e alla luce del giorno. Una sorta
di prova di abilita.

In genere sono umani trasformati che, non trovando la dimensione
giusta, prediligono la strada piu facile, quella di essere un mostro. Ma colui che
stiamo cercando ¢ un vampiro antico, di stirpe sanguigna. Ispettore, ogni
momento che passi qui la tua vita ¢ in pericolo.»

«Lo sarebbe anche a casa, e per di piu sarei sola e in pensiero per tutti voi.
Io resto qui, e se non volete pit aiutarmi faro tutto da sola.»

«Sei testarday sibilo. «Ci sposteremo a Cluj-Napoca, partiremo domani
mattina all’alba. Verra con noi il capitano.»

«Perché deve venire anche luir» chiesi, contrariata.

«Fai troppe domande. A ogni modo, tu sei umana e lui un cacciatore di
vampiri, capitano dei carabinieri e a capo della squadra piu segreta che esista.
Non permetterebbe un solo passo senza la sua presenza. E suo compito
proteggerti»

«lo non ho bisogno di protettori» protestai.
«Proprio per quello che stai dicendo ne hai bisogno.»
«Ci manca solo il prete...» bofonchiai.

Mi guardo accigliato, ma non rispose ai miei commenti sarcastici e taglio
corto: «Domani mattina all’alba. Non un minuto di ritardo.»

Svani, e con lui Andrea.

Meccanicamente mi sedetti alla tavola imbandita, decisa ad affogare la
rabbia in quegli enormi cornetti alla crema che troneggiavano sul vassoio
centrale. Ludmilla si precipito a versarmi del caffe bollente in una tazza e si
sedette di fronte a me.

Prendemmo la nostra colazione silenziose, mi lascid assorta nei miei
pensieri. Per un po'.

«Un leu per ogni tuo pensieron
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La guardai sospirando e mi portai alle labbra la tazza di caffe.

«Per esempion» buttai i «come potete non destare sospetti con I'aspetto da
ventenni che aveter»

«Mio padre ¢ un vampiro molto anziano, ma non ¢ di stirpe sanguigna. E
stato morso durante il Medioevo, aveva una quarantina di anni. Diciamo che,
prima di preoccuparsi dell’aspetto giovanile, ha davanti ancora qualche anno.

«E poir»

«E pol, si cambia vita. Fa parte dello scotto da pagare per vivere fra gli
umani. Siete molto attenti all’aspetto esteriore, questo ci costringe, ogni
venti/trent’anni, a spostarci.»

«E tu?» insistetti.

«lo sono molto giovane, ho la tua eta, che per noi vampiri significa essere
nel pieno dell’adolescenza. Non ho ancora compiuto il secolo, ma ben presto
dovro spostarmi. Iniziano a notarmi, nonostante il trucco znwecchiante»

La giornata passo tranquilla. Tempestai la poveretta delle piu ridicole
domande, e lei le affronto senza battere ciglio. Lo squillo del suo telefono le
dette una mano.

Cambio espressione, non era piu quella dell’amica felice. Si adombro fino
a incutermi terrore.

«Andrea ¢ sfuggito al controllo del nonno.»

«Non ho capito...» farfugliai.

«Qualcuno ha riferito a mio padre che ci ha seguite.»
«Chiaramente non ¢ qui con noi»

«Ho avvisato il capitano, ci aiutera a trovarlo.» La voce proveniente dal
corridoio era quella di Dorian. «Ludmilla, dovresti andare da Robert, ¢ troppo
umiliato per quanto avvenuto. Pensa sia colpa sua. Stava per ucciderlo, non
avrebbe potuto fare molto. Lo sai, il nonno non ¢ un combattente.»

La vidi sparire. In realta, evaporo. Restai immobile ad attendere la parola
del capo della polizia.

Tolse il telefono dalla tasca dei pantaloni. «Ho la posizione della sua
presenza. Andiamol»

Lo trovammo dentro a un portone, non lontano dall’ufficio di Perri, che
arrivo silenzioso neanche fosse un vampiro.

«Non I’ha ancora ucciso. Dorian, se non provvedi, ci penso io» minaccio,
tirando fuori un pugnale.
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Vidi la scena come in un film: davanti a lui, contro il muro, c’era un
ragazzo. 1l collo del giovane era scoperto dalla posizione in cui le mani di
Andrea tenevano la testa. C’era del sangue. Sembrava confuso, perso, come se
stesse per svenire, ma non proferiva parola.

«Andreal» gridai. Lui non si mosse. Stava sussurrando qualcosa, una
specie di nenia.

«Non avere paura... sara come dormire... sentirai solo sollievo. Da
bravo, continua a non muoverti e a non gridare.»

Feci due passi avanti, ma Dorian mi spinse indietro. Finii contro il muro
opposto. Mi lamentai, imprecando, per il dolore alla testa.

«Ispettore Pancaldi, lascialo andarel» scandi le lettere in modo minaccioso.
Obbedi alle parole di Dorian e si volto.

La sua espressione era quella di sempre. O quasi. Solo gli occhi rossi e le
vene che pulsavano alle tempie lo tradivano.

«Ho fame, e lui ha tutta I’aria di essere gustoso.»

Strinse le labbra. Un attimo dopo, il giovane gemette, accasciandosi
lentamente. Andrea lo afferro per le spalle.

Vidi Perri avvicinarsi ai due con la lama impugnata e pronta a colpire.
Dorian si paro davanti a lui e lo strattono. «lLasciami fare» sibilo, non
togliendogli gli occhi di dosso.

Dio volle che il cacciatore si spostasse. Mi raggiunse, porgendomi una
mano mi aiuto a rialzarmi.

«T1 sei fatta male?»

«Non preoccuparti per me. Piuttosto, non azzardarti a fargli del male. Sei
comunque un umano come me, e io so usare la pistola molto bene.»

Mi elargi un sorrisino beffardo. «Come vuoi»

Vidi Andrea inginocchiarsi, esausto. Lascio il ragazzo a terra, svenuto.
Vivo, ma dissanguato abbastanza da dover essere portato in ospedale.

«lo condurremo alla clinica in cui venne portato il tuo compagno. Lo
cureranno a dovere e non ricordera nulla.» Poi si rivolse a Luca, «Pensa tu
al’umano. Sai gia cosa fare. lo e lei portiamo via 'assetato, prima che qualcuno
ci noti.»

Lo accompagnammo via in silenzio, come si fa con un colpevole che non
ha ancora deciso se arrendersi o fuggire. Andrea non opponeva resistenza.
Non parlava. Si lascio guidare fino all’auto di Dorian.

96



Tornammo alla casa da cui era fuggito. Robert ci apri la porta con
un’espressione attonita, e quando lo vide, bianco, con le occhiaie scavate e lo
sguardo perso, impallidi piu del solito.

«Ha fatto del male a qualcuno?» mormoro.
Non risposi. Fu Dorian a parlare. «Nulla a cui non si possa rimediare.»

Robert abbasso gli occhi. Li porto al volto di Andrea, poi a me, poi di
nuovo al pavimento. «Dovevo capirlo. E tutta colpa mia.»

«No, non ¢ cosi. Ne abbiamo parlato a sufficienza» intervenne una voce
dolce.

Ludmilla sbuco dall’ombra del corridoio. Si avvicino lentamente al nonno,
rendendogli la mano tra le sue. «lo sai che non avresti potuto fermatrlo.x»
e p

L’anziano vampiro annui, ma non la guardo. 1l suo orgoglio aveva una
ferita che nessuno poteva medicare.

Andrea sembrava un sopravvissuto, ma in realta era il carnefice. Seduto
per terra si prese le ginocchia fra le braccia. Struscio le labbra contro i
pantaloni per pulirle dal residuo ematico del ragazzo.

«Non voglio fare del male a nessuno. Ma quando sento il sangue, non
ragiono pit.»

Dorian si avvicino, sedendosi anche lui sul pavimento. «lLo so, vice
ispettore. E per questo che ti aiutero.»

«Vuoi uccidermir»

«Non fare il bambino. Ti soggioghero, con laiuto di Ludmilla. Ti
metteremo un freno. Non potrai agire contro la nostra volonta. T1 nutrirai solo
quando te lo consentiremo. E 'unico modo per tenerti al sicuro.»

Padre e figlia si presero per mano, formando un semicerchio. Iniziarono
a pronunciare parole a me incomprensibili. Andrea gemette piano. Il suo
corpo si irrigidi. Poi, come un filo che si spezza, si abbandono al muro. Non
era privo di coscienza, anzi, gli occhi erano fissi su quelli dei due vampiri vicino
a lui.

«Fatto»

Dorian lascio la mano della figlia e mi venne vicino. «Per ora, non fara piu
del male a nessuno. Ma ¢ una situazione precaria. Il desiderio di sangue ¢ piu
forte di ogni altra cosa. Prima o poi avra il sopravvento. Robert si prendera
cura di lui. Fara in modo che il ricordo della sua essenza ritorni il piu in la
possibile e, quando sara, avra imparato a controllarsi. Tu, pero, devi
promettere di non farti scappare nulla con lui di quanto successo. Comportati
nel pit normale dei modi.»
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Mi passai una mano sul collo, sfregandomi la pelle. Avevo bisogno di
staccare da tutto e da tutti. Avrei tanto desiderato dormire in hotel, ma sapevo
fosse inutile tentare.

Ludmilla mi fece cenno di seguirla. «Torniamo da me. Lui ha bisogno di
cure per questa notte, ¢ domani mattina la sveglia ¢ presto.»

Appunto. ..
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Appena tornate a casa della mia amica, mi fiondai in camera da lettognon
prima di accettare una tisana che mi procuro un sonno immediato, ma agitate-

Gli incubi si impossessarono della mia mente. Sentivo odore di cadavere
putrefatto, provavo disgusto, a cui si aggiunse il dolore. Una fitta radiante
partiva dal torace e si propagava su tutto il corpo, cosi intensa da provocarmi
la nausea. Poi finiva, e all'improvviso mi trovavo in bilico su un burrone senza
tine. Vedevo solo oscurita. In fondo, prendeva la forma di una creatura
terrificante: un uomo malvestito, enorme, dai capelli arruffati e dagli occhi
rossi iniettati di sangue. Stava risalendo, spinto da correnti misteriose, ¢ mi
afferrava, tentando di trascinarmi nel baratro. Ma io mi ribellavo, in qualche
modo riuscivo a divincolarmi dalla presa e scappavo. Mi trovavo in un bosco,
correvo e mi mancava il fiato. Mi fermavo e mi voltavo, ma non vedevo
nessuno dietro di me. Al'improvviso la paura svaniva e insieme a essa il bosco
per lasciare posto a un campo di fiori. Vedevo Ludmilla, stava venendo verso
di me, sorridente, e mi prendeva per mano. “Andiamo”, mi diceva, “starai bene
per sempre.” Ma io non capivo le sue parole e venivo nuovamente assalita dal
terrore. E tutto si ripeteva.

Mi sveglio P'allarme del telefono. Guardai l'ora: erano le tre.
Uscimmo per dirigerci verso casa di suo nonno, di nuovo.

Andrea mi aspettava davanti al cancello d’ingresso. «Posso parlarti?»
Non guardai in faccia nessuno, e lo seguii qualche passo piu avanti.
«Perdonami, il mio comportamento ¢ stato inaccettabile.»

Gli feci una carezza sul viso. «E tutto passato. Ora pensa solo a stare
bene.»

«Ehi, voi due» La voce di Ludmilla mi foro un timpano. «I piccioncini li
farete un’altra volta. Dobbiamo andare.»

Salii nell’auto guidata da Robert. Ero molto preoccupata di questa
divisione: Andrea e Luca erano insieme.
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«Sbaglio o il cacciatore ti ¢ antipatico?» domando Ludmilla, prendendo
posto sul sedile davanti.

«Non lo so ancora.»

«Ehi, sara pure un cacciatore di vampiri, ma ¢ leale, e vive secondo un suo
codice d’onore. Se fa un patto, lo mantiene. Stanne certa. Da anni ¢ infiltrato
nelle sette di umani che credono di essere vampiri, e che puntualmente
vengono uccisi da quelli veri. A contorno di tutte queste ottime referenze, ¢
anche un bell’'uvomo, direi un figo da paura. Un godimento visivo e olfattivo che
scatena la mia sete di sangue di maschio» Termino la frase con voce labirintica
e mostrando i canini affilati. Poi scoppio a ridere.

Certo che, tutti i torti, la bella vampira non li aveva.

Robert, che assistette alla performance bestiale-sessuale della nipote,
sospiro accigliato e disse: «Non ti vergogni a parlare come una femmina di
facili costumir»

«Dico solo la verita, nonno» si vanto, tirando fuori la lingua come una
bambina.

Lasciammo le luci di Costanza dietro di noi, mentre ’auto si immetteva
nella carreggiata dell’autostrada in direzione di Bucarest, per poi proseguire
verso Cluj. Ci aspettava un viaggio di circa tre ore, e la stanchezza accumulata
durante una nottata di incubi mi rese le palpebre pesanti come macigni. Le
chiusi in un sonno profondo.

Mi svegliai confusa e dolorante dalla testa ai piedi. Ricordai di trovarmi in
auto, guardai fuori dal finestrino, eravamo ancora in autostrada.

Le prime luci dell’alba disegnavano il contorno delle montagne, mentre
un enorme cartello stradale ricordava che ci stavamo avvicinando alla meta.

«Ben svegliata.» La voce melodiosa di Ludmilla mi riporto al mondo,
giusto in tempo per vedere il risveglio dell’antica Castrum Clus romana.

«Come pensate di trovare un fuggitivo su quelle cime?» domandai, quasi
lamentandomi.

«lLa sopra ci sono circa quattrocento grotte, la maggior parte impraticabili.
La bestia si ¢ nascosta in una di queste» rispose Robert, sorridendomi dallo
specchietto retrovisore.

«Be’, non mi sembra un’impresa cosi facile, individuare la caverna giusta.
E un po' come cercate un ago in un pagliaio» pensavo a voce alta.

«Per questo ¢ con noi Luca Perri. Le sue capacita intuitive da cacciatore
di vampiri non sbagliano mai.»
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«Strana cosa, ma... non dovreste essere 2o/ quelli capaci di... come dire...
sentirvi un PaltroP»

«Hai guardato troppi film. Non possiamo accorgerci P'uno dell’altro, a
meno che uno dei due lo voglia» rispose, con tono di ovvieta, Ludmilla.

«Percio fate affidamento sulle capacita di un umano? Strano mondo il
vostro, non smettero mai di meravigliarmene.»

Fui certa di percepire una risatina fra i due. Era difficile sentirli parlare o
ridere fra di loro, non usavano le parole, non sempre, almeno.

Appoggiai nuovamente la fronte al finestrino, godendo del risveglio della
citta. Percorrevamo le vie a velocita sostenuta; iniziammo a rallentare in
prossimita di un vicolo stretto.

Lauto si fermo davanti a un palazzo in stile gotico. Il portone, inserito
fra meravigliose arcate a sesto acuto, inizio ad aprirsi. Il cortile era buio, e i fari
dell’auto puntavano su un sentiero che girava sulla destra di un giardino che
alla luce del giorno doveva essere spettacolare. La strada in dolce discesa
terminava in un altro spiazzo, dove una serranda si stava aprendo.

Appena il mezzo si fermo, scattarono le aperture automatiche e scesi.

I capitano venne a salutarmi e mi strinse forte una mano fra le sue.
«Tranquilla, ma sempre in allerta, e tutto andra per il meglio» bisbiglio.

«Di cosa stavate parlando, di cosl interessante?» domando Andrea, che si
materializzo e, separandoci, mi abbraccio. «Troppo premuroso, il tipo.»

«Ma smettilay lo rimproverai, staccandomi dalle sue braccia. Il suo
comportamento iniziava a infastidirmi. A casa c’era Marino, qui il capitano.
Senza contare le battute sui favori che mi concedeva Celeste.

Ludmilla mi prese per mano e mi guido verso una ripida scala che ci porto
all’ascensore. Mi spinse dentro e fece chiudere il cubicolo schiacciando uno
dei bottoni.

«Volevo stare da sola con te qualche minuto. Vedi, la mia madre adottiva
& un po' introversa nei confronti degli estranei. Specie se umani. E preparata
alla tua presenza, ma potra sembrarti strana, distaccata, anche un tantino
antipatica. Tu lascia perdere, non fare caso a nulla che ti possa dare fastidio o
anche offenderti. E gelosa di chiunque sia importante per me, e tu lo sei»

«Sapro come comportarmi, anche perché non ho molta scelta, potrebbe
sfondarmi il cranio contro un muro con una carezza.» Sorrisi per nascondere
lo scazzo che gia provavo.

Le porte si aprirono direttamente nell’abitazione.

Una donna, molto giovane e con occhi neri e inquietanti, ci accolse.
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«Signorina Ludmilla, che piacere rivederla» fece un inchino. Poi si volto
verso di me, ma si limito a squadrarmi, e spari.

Ludmilla corse lungo il corridoio e io la guardai, ricordando quando
eravamo bambine. Quella era la ragazzina che conoscevo: spensierata, allegra,
ma tanto misteriosa.

«Non crescera mai» sospiro suo nonno, con il resto della combriccola a
fianco.

Ci fece strada verso una porta seicentesca centinata, con pannelli barocchi
finemente intarsiati con lo stesso stemma che avevo visto sulle loro case a
Costanza.

Dorian ci introdusse in un piccolo salottino, dove su un divano c’era
seduta una donna bellissima, e, al suo fianco, Ludmilla, raggiante come non
mai.

Si alzo con una grazia di altri tempi e mi porse la mano destra.

«Sono Adelheid Geoana. Immagino di avere di fronte I'ispettore Maria
Diletti e il vice ispettore Andrea Pancaldi» Fisso lo sguardo su di lui e con
disapprovazione continuo a patrlare: «Ha preso sufficiente sangue? Non venite
qui a mettermi in difficolta con questi neofiti incapaci di controllarsi.»

“Antipatica davvero”, pensai. La vidi girare lo sguardo verso di me,
mostrandomi gli occhi iniettati di sangue.

«lo non devo essere simpatica, ma solo tollerante verso una situazione
che ho disapprovato fin dall’inizio» puntualizzo con tono sgradevole.

Guardai Luca, che mi fece segno di allerta battendo un dito sulla tempia.
Capii: qualcuno di loro leggeva i pensieri.

Un brivido mi provoco un leggero tremore. La vampira se ne accorse,
elargendomi un sortiso di soddisfazione.

«Capitano Perri, qual buon vento ti porta nella mia umile dimora? Ah
gia... devi fare da baby-sitter.»

Luca le si avvicino e, senza cogliere la provocazione, le prese una mano e
se la porto alle labbra: «Il vento di chi ha fatto troppi guai, ma ¢ un immenso
piacere poter essere qui alla tua presenza, mia signora.»

Giurai di averla sentita ringhiare, mentre si avvicinava ad Andrea. «Quale
opera d’arte creata dalla mia bambina, spero di non dovermene pentire.
Finirebbe nel solo modo possibile.» termino la frase minacciosa.

Suo marito le si avvicino e le strinse un braccio: «Non ci stai aiutando.
Molla.»
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«Chiedo scusa per il mio comportamento» cambio espressione «non ¢ il
mio forte fare gli onori di casa, vedo cosi poche persone umane. Ritengo
molto pericoloso cio per cui lei ¢ qui, cara Maria. Ho forse torto, capitano?»

«Sono certo che I'ispettore sappia come comportarsi. Non si avventurera
in iniziative stupide e pericolose.»

«Allora tutto ¢ a posto» sogghigno, invitando gli ospiti vampiri in un’altra
stanza.

Rimasta sola con Perri tentai di parlare, ma lui me lo impedi, tappandomi
la bocca con una mano. Poi prese carta e penna, che tiro fuori da una tasca e
scrisse qualcosa. La padrona di casa sente i pensieri e tutti quanti hanno I'ndito molto
sviluppato. Impara a bisbigliare e a scrivere.

Annuii con la testa.

«Certo che la temperatura qui ¢ molto diversa da quella di Costanza» dissi
per inventarmi qualcosa, mentre rispondevo al biglietto. Dove sono finiti tutti
quanti?

Luca mi guardo perplesso, ma poi decise di rispondermi. A #ifocillarsi alla
loro maniera. Devono affrontare un pericolo, hanno bisogno di bere sangue nmano. Gliel’ho
portato io.

Rimasi a bocca aperta.
Abitnati! Aggiunse a lettere cubitali.
11 primo a tornare fu Dorian, che venne a sedersi accanto a me.

«Sta per arrivare Robert con la colazione, ne avete bisogno tutti e due. Ma
tu, prima, devi ascoltarmi» mi fisso con lo sguardo preoccupato. «Dare la
caccia a un vampiro assassino, e per di pii sanguigno e antico, non ¢ cosa facile
per nessuno di noi, ma per te significa andare a un appuntamento con la morte.
Un passo falso e nessuno di noi potra salvarti. So che ti ha gia messo in guardia
mia figlia, ma perdonami se continuero a farlo anch’io. Sei pronta a fare cio6
che ti verra richiestory

Di malavoglia, promisi di fare attenzione.

Ci mettemmo in cammino appena rifocillati. A bordo di una jeep davvero
grossa, ci addentrammo nella foresta pit fitta che avessi mai visto.

Robert dovette accendere i fari dell’auto, tanto era buio. Inizio a piovere,
la strada divento scivolosa, sembrava stesse scendendo sapone dal cielo.

Dopo vari rimbalzi, giungemmo su una strada asfaltata.

La pioggia si trasformo in acquerugiola e dietro le nubi il sole fece
capolino.
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Ci fermammo in un parcheggio, e finalmente misi i piedi a terra.
«Che faccia cadaverical» esclamo Ludmilla.

«Ho rimbalzato come una pallina da tennis, anzi peggio, cosi
insistentemente da avere lo stomaco in gola e le tette sotto i piedi.»

«Non si direbbe» rise, guardandomi le scarpe.
«Bambine, la ricreazione ¢ finita. Andiamol» canticchio Dorian.

Ci incamminammo lungo un sentiero a fianco della funivia. La pioggia
era cessata e il sole splendeva caldo nel cielo.

Mi fermai ad ammirare il paesaggio.

«Di questo passo non arriveremo mai alla dimora del presidente» si
lamento Adelheid, spingendomi.

«Presidente?» domandai confusa.

«Anche noi creature della notte, che poi di giorno, come puoi ben notare,
ce la caviamo benissimo, abbiamo una figura preposta al rispetto delle leggi»

«Non mi avevate avvisata di questo incontro.»

Perri torno indietro e mi parlo a un orecchio: «Smettila, risparmia il fiato
per camminare.»

Mi strattono gentilmente, prendendomi per un braccio.

«Faremo troppo tardi, dobbiamo dare un passaggio agli umani» disse
scazzata Adelheid.

«Cosa significar» mi rivolsi al capitano.
«Devono essere liberi di correre a modo loro, ci prenderanno sulle spalle.»
«Siete tutti matti, se pensate di farmi fare stronzate di questo generel»

Non mi accorsi del balzo della donna, me la trovai davanti. Si limito a
soffiare come un gatto arrabbiato e mi prese sulle sue spalle.

La sentii volare via. Tentai di ribellarmi, ma lei mi strinse le gambe,
facendomi male.

«Se non la smetti te le rompol»

L’aria mi sferzava il viso e la velocita mi provocava una leggera nausea.
Chiusi gli occhi e stetti immobile ad aspettare la fine della corsa.

Ci fermammo, allora aprii gli occhi, cercai Ludmilla come Iaria da
respirare.

«Non farlo mai pitl» ringhiai.
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Intervenne nuovamente Perri, o meglio ci provo. Fu anticipato da
Andrea, che mi venne vicino e mi abbraccio.

«Ora devi stare calma e non arrabbiarti» parlo dolcemente.
Lo guardai torva e sospettosa. «Parla.»

«l posto in cui stiamo andando ¢ proibito a qualsiasi umano. Non potrai
riconoscere la strada per tornarci. Per questo motivo sia tu che il capitano, ma
lui lo sa gia, dovrete avere gli occhi bendati.»

Restai in silenzio ad ascoltare la rabbia che saliva fino alla gola. Avevo
voglia di vomitare qualsiasi improperio contro quella banda di psicopatici.

«Oppure te i posso cavare io direttamente...» ovviamente, Adelheid
aveva ascoltato i miei pensieri.

Sbuffai, lasciandomi bendare gli occhi.

«Questa volta ti porto io» sussurro Andrea.

Fu una ripetizione della corsa di prima.

All'improvviso si fermo, e mi disse di togliere la benda.
«Per la miserial» esclamai, guardandomi intorno.

Ero all'interno di una dolina, attorno scorgevo solo vegetazione, poi alzai
lo sguardo e vidi il cielo. Cosi azzurro che si vedevano i raggi del sole brillare
sulle pareti piene di piante e fiori, creando giochi di luce e colori.

Il sentiero, nascosto dall’erba, correva in tondo a formare un’immensa
scala a chiocciola. Proseguii con cautela, 'acqua della pioggia si era concentrata
in pozzanghere che, nelle zone d’ombra, facevano diventare scivolose le rocce.

Raggiungemmo una porta che sembrava essersi formata con la dolina.
Adelheid si porto davanti a tutti e con il battente busso piu volte.

Il rumore di passi che scricchiolavano sul terreno, probabilmente di
ghiaia, si fece sempre piu vicino. Apri la porta una donna non piu giovane, dal
viso pallido e bagnato; le labbra serrate per non far vedere 1 denti. Si accorse
di avere una mano sporca di qualcosa di rosso, la mise in tasca. «Scusate»
sussurro con la voce melodiosa che ormai conoscevo bene, «ho appena finito
il mio pranzo.» Un conato mi riempi la bocca di acido gastrico. Lo ricacciai, a
fatica, nello stomaco. «Seguitemi, il padrone vi sta aspettando.»

L’amaro che avevo in bocca mi dava la nausea, e cercai una mentina nel
marsupio che avevo legato in vita. Andrea se ne accorse e mi strofino un
braccio, incoraggiandomi.
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L’angusto corridoio che percorremmo emanava l'odore sgradevole
dell’umidita, della muffa e quello ferroso del sangue. Era il fetore della morte,
l’avevo odorato piu volte sulla scena del crimine.

Una scala composta da pochi gradini ci introdusse in un grande salone,
con al centro un camino a condotto conico e, alle pareti, grandi arazzi che si
alternavano a finestre ampie e colorate, da cui non si intravedevano altro che
rocce. Un lungo tavolo in legno massello, dalla forma rettangolare e con 1
bordi intarsiati, era posto davanti alla canna fumaria.

Una folata di vento mi fece rabbrividire e qualcuno mi prese una mano.

«Quale magnifico esemplare del mondo mortale» esclamo, portandosi la
mia mano alle labbra. Inspiro sensualmente: «Non capita tutti i giorni di
godere di tale essenza.»

Si accorse del mio disappunto e immediatamente si ricompose. «Sono
Charles, a qualcuno piace farsi gioco di me definendomi “Presidente”.
Personalmente, preferisco “Padre dei deboli”»

Per I’ennesima volta, in pochi giorni, provai vergogna per i miei pensieri,
ma avevo davanti la bellezza fatta vampiro, tanto che, quando le sue labbra
sfiorarono il palmo della mia mano, proprio li dove mi bacio, provai un senso
di calore e un insieme di emozioni e di vibrazioni da farmi girare la testa. Non
era molto alto, e 'ovale del suo viso era perfetto, avvolto da capelli neri che
cadevano sulle spalle. A differenza degli altri vampiri, aveva gli occhi azzurri
come il cielo e labbra rosse e carnose. Indossava una maglia a maniche lunghe
e un paio di jeans. Non riuscivo a togliergli di occhi di dosso, avrebbe potuto
chiedere la mia vita e io gliela avrei donata senza proferire parola. Fortuna
volle che lascio cadere la mia mano e si allontano, andando verso il resto del

gruppo.
«Capitano Perri, che piacere. Mi rammenti, 'ultima volta mi saluto con

un “A mai piu rivederci”, ¢ correttor»

«Giusto. Peccato che uno dei suoi adepti abbia tentato di uccidere il vice
ispettore Pancaldi» rispose con tono di sfida.

«lo non ho adepti, ma un popolo a cui badare. Chi sbaglia paga.»

«Forse. Ultimamente, pero, troppa parte del popolo sfugge al suo
controllo.»

Sentii un sibilo e poi Andrea, piroettando le braccia, mi nascose dietro di
lui. Lo segui Ludmilla, che mi copri il lato esposto, mentre Dorian e Robert
balzarono a fare da scudo al cacciatore. Adelheid restd immobile come una
statua.
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All'improvviso mi sentii debole e terrorizzata, in parte perché quel
secondo di confusione mi rombava nelle orecchie, e in parte perché, per la
prima volta, capii il motivo dei moniti.

«Calmiamocil» urlo Dorian, nel tentativo di dissolvere 1a nube bellicosa
che si stava addensando nella stanza. «Perdona I'indole ardita degli umani. E il
terrore che li guida.»

«Non ¢ mai stata mia intenzione fare del male a nessuno. In questa casa
tutti, umani e no, se dalla parte giusta, troveranno sempre rifugio. A volte,
pero, al capitano sfuggono le buone maniere.»

Luca resto immobile a guardarlo, mentre gli si avvicino con la mano
destra aperta.

«Chiedo scusa.»

Charles ricambio. Tirai un sospiro di sollievo. Poi, invitd Andrea ad
avvicinarsi e ritorno la paura.

«H sempre un onore godere della presenza di un neofita cosi tranquillo.
Frequentemente la trasformazione rapida crea non pochi problemi di
socializzazione. Ma su di te... accidenti... sembri nato per essere uno di noi»

Non rispose, ma abbasso la testa, in segno di sottomissione.
Il soggiogamento di Dorian e Ludmilla stava funzionando alla perfezione.

Chatles pose la mano sul suo capo e gli diede il benvenuto nel loro
mondo.

«Ha gia avuto il suo primo sangue?»

«Non ci saremmo mai permessi di portatlo al tuo cospetto senza averlo
saziato,» rispose Dorian.

Poi punto il dito contro Ludmilla: «Hai trasformato un umano
nonostante sia proibito.»

Vidi i due genitori stringersi fra loro e, per la prima volta, lessi del terrore.

Si avvicino a lui e si inginocchio. «Non avrei mai voluto farlo, ma I'ho
trovato mezzo morto con il collo quasi staccato. Ho subito capito che
qualcuno lo aveva morso. Non ho avuto altra scelta che rivolgermi alla clinica
nostra amica, ma mi hanno risposto che non c’era pit nulla da fare. Prima di
esalare I'ultimo respiro, 'umano ¢ tornato lucido per un istante, cosi gliel’ho
chiesto. E lui mi ha detto di voler essere salvato. Solo allora gli ho offerto il
mio sangue e poi ’ho morso.» Termino di parlare e abbasso la testa, in attesa
della reazione.

Riflettei bene sulle parole dette da Ludmilla, ero basita. Perché non me lo
aveva rivelato?
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Mi resi conto, troppo tardi, che il vampiro stava ascoltando i miei pensieri.

«Avevi capito bene cosa ti stesse chiedendo?» domando rivolto ad
Andrea.

«Sl, certo, e non ebbi alcun dubbio. Volevo vivere» rispose, calmo e sicuro.

«H sia. Portero al Consiglio la tua testimonianzay» patlo a Ludmilla. «Ma
tu, per ora, resterai mia ospite.»

«Nol» esplose come un tuono suo padre. «Avevi promesso che nulla le
sarebbe accaduto.»

«E sara proprio cosi. Ma trovo sia piu al sicuro qui che con voi alla caccia
di Mihail. Sai bene cosa significa» disse tenebroso.

Bene, ora il mostro aveva un nome.

«Lei deve venire con noi» insistette sua madre.

«Preferisci che porti al Consiglio I‘accusa che pende sul suo capo?»
minaccio.

Nessuno, nemmeno lei, 0so ribattere la parola di Chatles, il quale abbozzo
un sortiso.

Sparirono.

«Non sfiorarla con un dito» prego Adelheid disperata.

Ludmilla ricomparve alla porta. «Non abbiate timore, sono piu che al
sicuro qui. Piuttosto, proteggete a ogni costo Maria.»

Sentii Dorian, non lontano da me, che ribolliva, lo vidi anche tremare, ma
si obbligo a non muoversi da dove era.

Comparve dal nulla la vecchia vampira, che ci esorto a uscire.

«Bendate gli occhi agli umani, non dimenticatevene» ordino, prima di
chiudere la porta.

«Abbiamo parecchio cammino da fare, arriveremo a notte fonda, sarebbe
pericoloso. Robert, ti prego, vai avanti e prepara come al solito» disse Dorian.

«Perché, non potete piu portarci sulle spaller» chiesi sarcastica.

«Per un pezzo si, ma poi dobbiamo confonderci con i turisti di montagna,
¢ 'ora in cui tornano a casa. Cammineremo un po' e poi ci accamperemo pet
la notte. Domani raggiungeremo le caverne.»

Perri mi porse la benda, potevo fare da sola ormai.

Andrea mi prese e inizio a correre. Girammo verso destra in prossimita
del secondo pilone, qui mi lascio e mi disse di togliere il foulard dagli occhi.
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Camminando come un gruppo di escursionisti, proseguimmo su un sentiero
che spari, o almeno quella fu la mia impressione, all'interno della montagna.

Riuscivo ancora a meravigliarmi delle capacita dei vampiri. Davanti a me
si ergeva, saldamente agganciata alle rocce, una tenda in stile beduino. Robert
mi esortd a entrare per prima. Meravigliosi tappeti coprivano il terreno
roccioso e file di soffici cuscini erano disposte lungo le pareti a formare sedute
che sembravano comodissime.

«Questa ¢ la tua stanza.» Scosto un divisotio.

Un letto a baldacchino faceva da centro camera, di lato un paravento
finemente dipinto con arabeschi, separava la zona del bagno.

«C’¢ anche P'acqua calda» preciso, strizzando un occhio.

Lo ringraziai, balbettando per tanta magnificenza, e mi abbraccio
teneramente. Come si fa con una persona di famiglia. Rimasi impressionata.

Mi feci una doccia veloce e mi infilai una calda tuta da ginnastica. Pur
essendo in estate, a quelle altezze di notte si gelava.

Tornai nella zona comune e trovai il capitano comodamente sprofondato
fra due cuscini. Mi accomodai vicino a lui.

«Ogni giorno che passa resto meravigliata da tanta bellezza mista a tanto
orrore.» Sospiral.

«Oh... non hai ancora visto niente» rispose, accarezzando la stoffa di un
cuscino.

«Posso farti una domanda?» continuai, guardandolo fisso negli occhi.
«Certon
«Cos’¢ successo fra te e Charles?»

«Credo ti abbiano detto dell’accordo fra Dorian e me. Io, come dire, sono
un cacciatore di vampiri. Ti chiederai cosa voglia dire esattamente» Annuii.
«Sono nato con la capacita di sentire creature non umane, non hai idea quanto
sia sottile il velo che ci divide da loro e quante volte venga dissolto, mettendo
cosl a contatto umani e non. In tutto questo ci sono persone che si credono
vampiri, streghe, licantropi o qualsiasi altra creatura mitologica. Ecco, quando
uno di loro entra nel vortice della follia, in qualche modo viene fermato e
curato, ma quando in quel vortice ci finisce un vampiro, allora le cose
cambiano. Purtroppo, sono in grado di riconoscere una creatura dall’altra
parte del velo, ma non di discernere le sue intenzioni, e qui interviene I'accordo
con Dorian e con Chatles. Quest’ultimo, pero, ¢ un vampiro sanguigno molto
antico, la sua dinastia risale alla notte dei tempi. Le leggi che impone al suo
popolo sono, diciamo cosi, arcaiche.»
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«Cosa significa esattamente?»

«lo sono nato con il gene che mi obbliga a uccidere ogni creatura della
notte, buona o cattiva, non c’¢ distinzione, solo la ragione mi svela la loro
essenza, e mi fa agire di conseguenza. Il compito di Charles ¢ proteggere e far
rispettare le uniche due leggi imposte: non trasformare umani e non uccidere
vampiri»

«Capiscow risposi, smorzando la parola in una smorfia dolorosa.
Abbassali la testa, immergendomi nei pensieri piu reconditi.

Subivo il fascino di quel mondo misterioso e leggendario, o almeno, cosi
lo credevo fino a qualche giorno prima, ma nello stesso tempo iniziavo a
sentire il bisogno di ritornare alla realta.

Capi il mio disagio e mi mise in mano un telefono. «Chiama chi vuoi.
Troverai conforto.»

Lo ringraziai con lo sguardo e composi il numero di mia madre, 'unica
persona che avevo necessita di sentire.

«Mamma, sono io. So che ¢ un numero sconosciuto, ma qui i cellulari
normali non prendono.»

«Maria, grazie a Dio! Sono quattro giorni che non ti fai viva. Non fosse
per Celeste che mi ha rassicurata piu volte, sarei morta, e con me papa.»

«lo sai com’¢, quando ho un’indagine difficile da seguire... ormai
dovresti saperlo»

«Ma non sei mai andata via. Non so ancora dove tu sia» Le traballo la
voce e inizio a piangere.

«Mamma, per favore, sai bene che non posso dirti dove sono, ma credimi,
devi stare serena, e tranquillizza anche papa. Adesso devo andare, prometto di
chiamarti pit spesso.»

La salutai velocemente, sapevo che erano in pensiero, guai se avessero
saputo la verita.

«Problemi familiari?»
«Non problemi. I miei sono anziani, puoi capire.»

«Capisco. La mia fortuna ¢ che, dopo vent’anni di lavoro sotto copertura,
mia madre si ¢ rassegnata.»

Arrivo Robert con la cena, seguito dal mio fidanzato che, quando mi vide
seduta vicino a Luca, cambio espressione.

«Andrea, siediti. Stavamo giusto parlando della sorella del capitano»
mentii spudoratamente.
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Si sedette senza rispondere, ma percepii chiaramente il suo nervosismo.
Decisi che gli avrei patlato prima di affrontare il mostro.

Larrivo di Adelheid e Dorian scaldo 'atmosfera glaciale che si era creata.
Cenammo tutti insieme in silenzio.

Accettai un bicchiere del loro vino e mi ritirai, non prima di fare cenno
ad Andrea di seguirmi.

Si sedette sul letto, sospettoso, mi conosceva da troppi anni per non
interpretare 1 miei sentimenti.

«Parla. Prima che domani succeda qualcosa che potrebbe dividerci per
sempre, devo sapere» trovo il coraggio di iniziare, mentre io stavo ancora in
silenzio.

Non riuscivo a pensare. Non riuscivo a parlare. I miei sentimenti erano
come annientati, ma avevo ancora la lucidita sufficiente per capire che dovevo
essere sincera con lui. Me Iero ripromesso.

«Non posso pensare a una vita con un vampiro.» Ecco I'avevo detto. «Una
creatura che, fino a pochi giorni fa, credevo fare parte della letteratura e delle
leggende. Ma non ¢ nemmeno questo il motivo. Io non posso pensare di non
invecchiare insieme a te» Sollevai la testa per guardarlo negli occhi,
scendevano delle lacrime. «Ti prego, non rendere piu difficile la situazione.
Pensaci, ho quarantasei anni, e fra, diciamo, una trentina avro sicuramente
bisogno di portare il pannolone, e sembrerd tua nonna. Sicuro che non mi
vedrai solo come tale? Io non lo voglio. Noi due ci eravamo promessi di
invecchiare insieme, di sostenerci fino alla morte, ma non avevamo fatto i conti
con tutto questo.

«Saro in grado di starti vicino per tutta la tua vita: ti sosterro, ti daro
conforto. o ti amo, non riesco a pensare di vivere senza di te. Percio, ti prego,
domani, dopo che avremo catturato la bestia, ti prego, Maria, uccidimi. Io non
voglio vivere cosi.»

«Tu sei pazzo. Non ti ucciderd mai. E ora, ti prego, ho bisogno di
dormire, riprenderemo il discorso quando tutto sara finito.»

Andrea usci, e io mi addormentai come un sasso. Forse per effetto del
vino dei vampiri. O perché sapevo benissimo che mi stavo comportando come
una stronza. Ma non riuscivo a farci nulla. Era come se anni di routine si
fossero trasformati in macigni.

Mi svegliai nel cuore della notte sudata, tachicardica e in preda al panico.
«Oh merda» dissi ad alta voce, asciugandomi il sudore sulla fronte.

«Cosa succeder»

111



Mi girai di scatto verso la voce. «Andrea, che ci fai quir»

«Ho sentito che ti lamentavi»

«Un incubo. E da due notti che i miei sogni sono solo in stile horror.
«Vuol raccontarmeli? Magari ti posso aiutare.»

«T1 ho detto che dormo di merda, come pensi di fare a cambiare le cose?»
«Devi avere piu fiducia nelle mie nuove capacita.»

Mi pose le mani sulle tempie e mi sentii come svuotata, come se ogni
brutto pensiero defluisse dal mio corpo, lasciando spazio solo alla tranquillita.

Mi svegliai ancora avvinghiata al suo petto, ma non provai fastidio. Questo
pero non dovra pii capitare, pensai.

«Buongiorno.» Mi accarezzo il viso.
«Buongiornoy risposi, mentre correvo in bagno.

Mi attardai, con la speranza che se ne sarebbe andato. L’ultimo dei miei
pensieri era quello di tornare a parlare di noi due.

Uscii dalla tenda, iniziava ad albeggiare. Sbadigliai, stiracchiandomi, e
presi un lungo respiro di aria fresca e pulita.

Mi raggiunse Dorian.
«Sei prontar»

«E me lo domandi? Voglio annientare colui o quella cosa che ha fatto
tutto questo. E devo vendicare delle morti innocenti» terminai, angosciata.

«Wow, quante cose importanti devi fare» ironizzo. «Ma ricorda, la rabbia
e la vendetta saranno la tua bara.»

Rimasi impietrita. Aveva ragione.

Io sono umana, sono un poliziotto, certe emozioni non devono sovrastare il mio
pensiero. Vado a portare a termine questa indagine di merda ¢ torno a casa, cercai di
convincermi.
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Ci rimettemmo in cammino dopo una colazione frugale. La strada da
percorrere si inerpicava su per una mulattiera piena di escrementi freschi di
animali.

N STy

Adelheid, Andrea e Dorian camminavano davanti a Perri e me. Robert
rimase all’accampamento, serviva un uomo pronto a mandarci aiuti, in caso
fossero serviti.

«Fate attenzione» ci ammonirono «siamo allo scoperto, chiunque ci
potrebbe attaccare. Camminate in mezzo a noi.»

Giungemmo incolumi ai piedi della montagna. Qui la strada si stringeva
per inserirsi fra due alte formazioni rocciose, con accanto un piccolo corso
d’acqua; ci camminammo in mezzo, cosi da evitare odori di traccia per
eventuali cani randagi che vivevano nelle vallate.

«Potrebbero crearci guai e rivelare la nostra presenza» spiego Luca.

In breve tempo giungemmo davanti all'ingresso della caverna. Adelheid
e Dorian annusarono I’aria.

«E dentroy sibilarono.
Una sbarra, con al centro un segnale di divieto, impediva 'ingresso.

«LLe piogge estive avranno allagato alcune gallerie, per sicurezza la guardia
forestale chiude gli ingressi, ma gli escursionisti non danno retta ai segnali. E
cosl, sovente, non tornano indietro» commento sorniona la vampira.

«Perdonate 'umorismo della mia signora, bisogna conoscerla per capirlo»
si scuso Dorian.

Vidi Luca inginocchiarsi, qualcosa aveva richiamato la sua attenzione.

«Fermatevi» sussurro «guardate. Teneva fra le dita qualcosa di molto
piccolo. «Un colpo, ¢ stato sparato da poco...» Non riusci a terminare la frase.

Un rumore assordante rimbombo nell’aria, era uno sparo di pistola.
Sentii il proiettile fischiare, qualcuno mi butto a terra. Sfregai le ginocchia

sul terreno roccioso, il dolore lancinante mi fece imprecare.
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«Sparanol»
«Tutto bener» mi chiese Andrea, facendomi tenere la testa abbassata.
«Ginocchia a parte, e se chiunque fosse sopra di me silevasse, si sto bene.»

Si era buttato su di me, facendo scudo con il suo corpo. Si sposto di lato,
consentendomi di respirare.

« qui» ringhio la donna, «pensavamo fosse allinterno della grotta.
Maledetto.»

11 capitano si mise a carponi e mi fece segno di seguirlo. Mi spinse verso
I'ingresso della caverna per metterci al riparo.

Una seconda pallottola si schianto sulla parete di roccia, andandosi a
conficcare in una minuscola crepa.

Un urlo rabbioso tuono da dove provenivano gli spari.

Perri si alzo in piedi, e divarico le gambe per darsi stabilita mentre
impugnava la pistola.

«Giu, maledizione, stai git. Cosa pensi di fare con quell’armar» urlo
Dorian.

Balzo su Luca obbligandolo a terra per ripararlo dal terzo colpo.

«Dentrol» ordino. «Nascondetevi all’interno della caverna, Andrea restera
con voiy

Restai ferma a fissatlo, cosi, senza pensare.
«Dentrol» tuono.

Il capitano mi prese per un braccio e mi spinse verso I'ingresso della
grotta.

Iniziammo a camminare, aiutati solo dalla torcia del suo telefono.

1l sentiero scavato da mano umana diventd immediatamente ripido e
ancora piu buio.

Accesi anche il mio cellulare, ma, come sempre, aveva la batteria quasi
scarica. Una goccia d’acqua in testa mi fece rabbrividire, ma poi qualcosa mi
sfioro una guancia, o cosi pensai. Lanciai un urlo.

«E Taria che esce dalle fessure collegate con I'esterno.» Mi rassicuro Perri.

All'improvviso il corridoio si allargd in un buco enorme coperto di
stalagmiti; una serie di gradini scendevano ancora piu in profondita, ma posto
allinizio della scalinata c’era un quadro elettrico.
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«Con un po' di fortuna le guardie di montagna non hanno staccato la luce
dalla centrale prima del temporale» disse, iniziando a maneggiare leve e
pulsanti, come se fosse di casa. Andrea gli lancio un’occhiataccia.

La grotta si illumino e la nostra strada fini proprio i, sul primo gradino
della profonda scala che avrebbe dovuto portarci nelle viscere della Terra. 11
lago formatosi dalle piogge impediva ogni tentativo di proseguire il cammino.

«Merdal» impreco Luca. «Dobbiamo tornare indietro.»
Ci guardammo delusi, quando un rumore ci mise in allarme.
«Benvenutil» disse un’eco, facendoci disorientare.

Misi a fuoco la figura appollaiata su una roccia della parete opposta a noi.
Irraggiungibile, se non a nuoto. Si era preso gioco di tutti e ci aveva divisi.

«Figlio mio, sei diventato un magnifico vampiro» Fece una pausa,
fissando Andrea negli occhi. «Vieni vicino al tuo creatore. Vieni, figlio,
raggiungi tuo padre.»

Luca tento di bloccarlo. «Non dargli retta, ti sta ipnotizzando. Guarda
meb

Fu inutile.

Si tuffo nel lago e io tentai di fare altrettanto, ma una mano forte mi
fermo.

«’ha soggiogato, non possiamo fare nulla, per ora.»

Vidi il mio vice inginocchiarsi di fronte alla bestia. Cieca di rabbia, estrassi
la pistola che tenevo nascosta nel marsupio e gliela puntai contro.

«Che paura, quella cattivona vuole uccidermi» Si prese gioco di me.
Andrea scatto in avanti, a protezione del mostro, e sbuffo.

«Cosa ti ¢ venuto in mente?» sussurro adirato Luca «vuoi farci
ammazzarer»

Abbassai la pistola.

«Donna, dai retta al capitano, oppure obbligo il tuo amato a uccidervi
entrambi.»

Si mosse furtivo e prese Andrea per il collo. Il terrore mi fece
singhiozzare. «Uscite, o gli stacco la testa, come ho fatto a quell'impiccione del
portinaio»

Portai le mani alla bocca per impedirmi di urlare.

«Perché non gli dici di tornare da noi? Una buona azione sara tenuta
conto dal Consiglio»
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Sentii la voce di Dorian.

Capimmo che lattacco armato fuori dalla grotta era stato solo un
diversivo del mostro per farci entrare dentro e rapire Andrea.

«Come potrei restituirti un figlio che amor Voi due, maledetti schifosi,
non mi avete reso la mia bambina.»

«Se non taci e lo lasci andare, giuro che la pena che ti verra inflitta sara il
peggior supplizio che tu possa immaginare. Sara mia premura assicurarmene.»

«Dov’e¢ Ludmillar»
«Non nominarla, essere immondol» ringhio Adelheid.

Restai come stordita ad ascoltare le parole del mostro. Era lui il padre
biologico di Ludmilla?

Guardai Luca, che mosse la testa e, bisbigliando, mi prego di calmarmi.
Distolsi lo sguardo e mi precipitai sull’'ultimo gradino fuori dall’acqua.

«lascialo andare, prendi mel» urlai con tutte le mie forze.

«Se ti avessi voluta, credimi, saresti qui a supplicarmi di degnarti di uno
sguardoy rise e sputo a terra.

Dorian mi strinse la vita, facendomi piroettare dietro di lui, dove c’era la
moglie pronta ad afferrarmi. Mi porto in spalla come si fa con gli ubriachi,
impedendomi ogni movimento.

«Sei forse impazzita?» Sentii lalito gelido della vampira. «Un’altra
iniziativa di questo genere, anzi ogni altra iniziativa, e ti mettero a tacere per
qualche giorno. Lo posso fare» mi ammoni.

Mi butto verso il cacciatore, che riusci a risparmiarmi un’altra caduta.
Tentai di divincolarmi dalla presa delle sue mani, ma mi strinse a sé. «Zitta.»
Mi fece segno.

Tentai di divincolarmi, ma era piu forte di me. Smisi ogni tentativo e restai
ad ascoltare il suo respiro. Mi piaceva quell’abbraccio.

Per qualche istante regno il silenzio totale.

Sentivo perfettamente i miei battiti che si amplificavano nelle orecchie,
dandomi un senso di stordimento. Fissavo il mostro, non riuscivo a distogliere
lo sguardo da quel volto spaventoso. Lo vidi cambiare espressione. Scatto,
allarmato da qualcosa, e balzo su Andrea. Lo prese come si fa con un burattino
e ando ad appollaiarsi su una protuberanza rocciosa piu in alto. Si libero del
peso facendolo rotolare in basso. Sentii il rumore del suo corpo che sbatteva
contro le rocce, e raggelai. Ma poi si rialzo, e si sedette in attesa di altri ordini.

La folata di vento gelido mi scompiglio 1 capelli. «Ludmillal» esclamai.
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Anche Chatles era entrato, silenzioso, con al seguito il suo esercito.

«Figlia, quale onore per il tuo vecchio padre poterti rivedere» sghignazzo
in un rauco sussurto.

Non ha senso pensai. Quel mostro ¢ il padre di Ludmilla. Perché lei non me lo ha
detto? Forse non ba fatto in tempoy o forse non se la sente di ammettere un simile obbrobrio.

Tacque alla provocazione, non c’era stupore sul suo volto, accenno invece
un sorriso doloroso.

«Oggl morirai... padre» mormoro.

Capitarono due cose contemporaneamente: Chatles ordino ai suoi soldati
di recuperare Andrea; Adelhei e Dorian si lanciarono, con altri vampiri, verso
il mostro.

«Quale terribile, infantile errorex» Sentii quelle parole ronzarmi nelle
orecchie.

Non feci in tempo a capire cosa stesse succedendo, fino a quando mi
ritroval con la faccia schiacciata su una roccia. Sentii le ossa della testa
scricchiolare. Poi pit nulla.
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Mi risveglio una forte cefalea, mi guardai attorno cercando di capire dove

& mi trovassi. Il mostro mi aveva rapita, e ora era li davanti a me.
W «Non fare movimenti strani o ti uccido.»

Ripresi lucidita e alzai la testa. Era accovacciato davanti a me. Puzzava di
putrefatto, non aveva il profumo di fiori che emanavano 1 suoi simili.

«T1 faccio ribrezzor Il mio odore ti provoca nausea? E normale, io non
mi nutro solo di umani, ma anche di vampiri, che hanno un gusto, come dire,
piu piccantex

Indietreggiai, spingendomi con le braccia fino a sbattere contro la parete
di roccia.

Lo guardai con raccapriccio. Come poteva esistere un mostro simile?
Deglutii a fatica e abbassai la testa.

«Hat assalito il mio compagno» dissi con cautela.
«8i, ma gli ho dato 'immortalita, se sapra tenersela.»
«No, quella glie’ha data Ludmilla, altrimenti sarebbe morto.»

Lo vidi indugiare sulle mie parole e, come fanno i bambini quando si
preparano a raccontare una fiaba, venne a sedersi con le gambe incrociate e
cantileno: «Oh mia bella, adesso ti racconterd una storiella.x

«Ma io non voglio ascoltare fiabe, anzi bugie» Trovai il coraggio di
rispondere.

«Spiacente, dovrai farlo. Di tempo ne abbiamo, non penserai mica che ci
troveranno facilmente» ghigno.

Avevo le gambe e la schiena intorpidite, oltre alla testa che pulsava come
se stesse per esplodere. Mi resi conto che dovevo rilassarmi, riappoggiai la
schiena contro la parete e tirai su le ginocchia.

«Se vorrai parlare, dovrai farlo a una distanza tale che io non senta il tuo
fetore»

Ringhio, ma si sposto di un circa un metro.
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«Provengo da una nobile famiglia, mio padre fu I'unico figlio legittimo di
Mitcea I detto “Il Vecchio”; mia madre si chiamava Maria, come mia nonna.
Non ho ricordi di mio padre, mori sul campo di battaglia nel 1420, nel
tentativo di respingere il sultano Maometto 1. Crebbi con lei, che riusci a
nascondermi, facendo credere a tutti la mia morte. Ebbi anche un altro
tratello, ma pare che fosse stato rapito dai turchi durante la battaglia in cui
morti mio padre.

Fu chiaro fin da subito che la vedova di un principe perdente non avrebbe
potuto restare a corte, cosi ci rifugiammo in Francia.»

«Perché mi stai raccontando tutto questo? Della tua vita non mi interessa
nulla.» Lo interruppi.

«Oh, stanne certa, ti interessera» rispose con un’espressione maligna. E
poi continuo. «Giungemmo a Parigi in una calda giornata di sole. Cercammo
subito la famiglia di un mio zio che, penso mia madre, ci avrebbe dato aiuto,
ma non fu cosi. Chiese in giro, qualcuno le disse che 'nomo fu ucciso durante
una ribellione cittadina, e che forse, in qualche bordello avrebbe potuto trovare
la moglie e le due figlie. Per nostra fortuna, era riuscita a impossessarsi dei
soldi di famiglia, e questo ci garanti una vita piu che dignitosa, tanto da farci
entrare nell’alta societa parigina. Nel frattempo, lei si risposo con un ricco
mercante umano e ignaro della mia essenza. Arrivo pero ’adattamento, che
temeva, con ragione. Non passo molto tempo, e durante un attacco di rabbia
uccisi il mio patrigno. Mia madre decise che avevo bisogno di qualcuno che
potesse seguirmi durante quel periodo tanto doloroso e pericoloso. Trovo i
vampiri di Parigi, ma vivevano nascosti nelle fogne, braccati dai cacciatori e
dalla Chiesa cattolica, una condizione ben diversa dalla vita in Valacchia. Uno
di stirpe nobile percepi la mia essenza e si lascio avvicinare dalla mia genitrice.
Theophile Cambrian, cosi si chiamava colui che divento il mio tutore. Da lui
appresi tutto cio che dovevo sapere sull’essenza immortale, e mi aiuto a
terminare ’adattamento. Ma poi penso bene di soggiogatla, la sposo e fecero
altri figli. Nel frattempo, terminai gli studi in legge e, quando lei ritenne che
potessi farcela da solo, con suo marito e con i suoi nuovi figli lasciarono la
Francia per tornare in Valacchia. Partirono il giorno del solstizio d’estate,
scortati da una squadra di immortali. Dopo circa un mese dalla loro partenza,
uno dei vampiri che li accompagnava torno indietro con una lettera di mia
madre: mi diceva che il viaggio era andato bene e di non preoccuparmi per
loro, e di vivere la mia vita al meglio. Ero ricco e scapolo, potevo trastullarmi
con qualsiasi bella ragazza accettasse la mia corte. E i miei denti.

Apprezzai, per qualche anno, la vita di giovane ereditiere, come ero solito
spacciarmi, ma qualcuno inizio a sospettare di me. Un giorno, mentre mi
cibavo di una splendida ragazzina dei bassifondi parigini, qualcosa mi
distrasse, e lei riusci a fuggire. Inizio cosi la caccia al vampiro rosso, per il
colore dei miei capelli, ma, come succede fra voi deboli umani, la caccia si
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estese, in men che non si dica, a tutti coloro, umani e no, che avevano i capelli
rossi. Decisi di fuggire e raggiungere la Valacchia.

Partii una notte, nascondendomi in un carro carico di uva. Pagai cosi bene
il mercante che, appena fuori dalla citta, volle lasciarmi i suoi averi, ma io
rifiutai. Viaggiai riposando di giorno e correndo di notte. Devi sapere che a
quel tempo i vampiri non sopportavano la luce del sole, ci rendeva troppo
deboli, diventando facili prede per cacciatori e altri Esseri soprannaturali. Non
sappiamo cosa ci abbia resi meno intolleranti alla luce, tanto da poter vivere
come gli umani. Forse ci siamo semplicemente evoluti. Dopo circa tre
settimane, giunsi al confine tra Ungheria e Valacchia; decisi di restare nascosto
per qualche giorno in una grotta e prepararmi a congiungermi a mia madre.

Fu durante la prima notte che venni svegliato da un rumore molesto.
Cercai un nascondiglio dove potevo avere una buona visuale sulla stanza della
caverna. Vidi un uomo, affannato e stanco, doveva aver corso parecchio. Forse
scappava da qualcosa, o da qualcuno. Si accascio esausto al suolo e capii che,
se non lo avessi aiutato, sarebbe morto. Non potevo permetterlo. Cibarci di
cadaveri ¢ un po' come per voi nutrirvi di cibi avariati. Mi avvicinai per
annusarlo, quella preda mi faceva venire I'acquolina in bocca. Mi misi sopra di
lui, pronto a colpire la giugulare che, flaccida, tentava di pulsare, quando
allimprovviso si riprese e mi guardo. “Chi sei?” chiese con un filo di voce.

Mi alzai e decisi, per il momento, di lasciarlo vivere. Forse poteva darmi
le notizie che cercavo. Non veniva da molto lontano, ma solo dal villaggio
dove lei viveva. Pensai.

Presi la borraccia che mi ero legato alla vita, cosi da sembrare un
viandante qualunque, e gliela portai alle labbra. Bevve con ingordigia e tossi
sprecando il liquido, che si riverso sul terreno. Lo aiutai ad alzarsi.

“Da dove vieni?” gli domandai. Mi racconto la sua storia. Gli stavano
dando la caccia come disertore. Riusci a fuggire perché si nascose in una fossa
comune, mimetizzandosi fra i cadaveri putrefatti. Decisi di credergli e di fargli
dono dell'immortalita, gli feci bere del mio sangue e poi lo morsi. Lo nascosi
nel punto piu profondo della caverna, i i soldati non lo avrebbero trovato.
Poté cosi iniziare la sua trasformazione. Ci mise parecchie ore, e quando torno
mi giuro fedelta eterna. Gli chiesi se conoscesse la famiglia di mia madre. Mi
racconto di Theophile Cambrian, diventato il braccio destro del signore del
villaggio. Decisi di andare al castello.

Inutile dirti che il mio patrigno fu tutt’altro che felice di vedermi. Mi nego
I'ingresso e mi fece arrestare, imprigionandomi nella prigione all’aperto. Allora
capii che solo un cacciatore di vampiri poteva aver costruito un luogo simile,
la luce del sole avrebbe tenuto a bada i prigionieri. Scoprii anche il suo segreto
di cui andava orgoglioso: si era formato un piccolo esercito di vampiri azara.»

Trasalii a quel nome e lui se ne accorse.
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«Conosci il significato?»
Affermai con la testa.
«Meglio, non devo sprecarmi in troppe spiegazioni.»

Cambio posizione, e per un momento ebbi la sensazione che volesse
terminare la farsa, ma non fu cosi.

«Ben presto capii come stavano le cose: quello che credevo amico fidato
in realta eseguiva gli ordini che gli erano stati impartiti. Fu lui a denunciarmi e
a farmi rinchiudere. Si presero gioco di mel»

Ruggi, lanciando un masso contro la parete di roccia.
Per un attimo pensai che sarebbe crollata la grotta.

«la bestia del mio patrigno mi trasformo in uno di quegli abomini.
Semplicemente obbligandomi a bere solo sangue di vampiro. Quando diventai
come lui, mi libero e mi nomino sovrintendente del suo squadrone. Pensai che
stare al gioco mi avrebbe portato a lei. E cosi fu. La trovai imprigionata in una
oubliette. . »

«Inuna cosar» Lo interruppi.

«Non ¢ una semplice prigione, ¢ la condanna all’oblio in una cella posta
nelle viscere della Terra: da i non esci, ci muori. Ma io la trovai ancora in vita.
Volevo mia madre, non avevo nessuna intenzione di lasciatla morire, cosi la
morsi. Ma anche quella mossa fu programmata dal mio patrigno. Non feci 1
conti con la mia nuova essenza, e, quando lei si trasformo, io non riuscii a
controllare la mia sete di sangue di azara. La uccisi.

Disperato e con il suo corpo straziato fra le braccia, implorai la morte ai
soldati di Theophile, che non me la concessero. Tutto era gia stato deciso, un
destino ben peggiore: mi condannarono alla scomunica e alla
mummificazione. Venni rinchiuso nella bara di ferro il giorno di Natale del
1448.»

«Bvidentemente non ti hanno lasciato li per molto» commentai sarcastica.

11 viso del mostro non cambio espressione, ma si passo la lingua fra le
labbra, e alzo il labbro superiore quel poco che bastava a mostrare i canini.

«Restai immobile per un tempo indefinito. La fame mi attanaglio per
secoli, mentre il mio corpo si mummificava dolorosamente, ma la mente,
quella resto lucida sempre. Sprofondai, piu volte, in uno stato di coma;
tuttavia, il dolore riusciva a risvegliarmi sempre, senza pace. Un pensiero
accompagno il supplizio: arrivera il giorno della vendetta. E cosi fu.

All'improvviso sentii I'aria invadermi i polmoni. Un’équipe di archeologi
trovo la mia tomba, e gli stupidi la aprirono. Li divorai senza pieta, ma ne
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lasciai uno in vita. Lo costrinsi a rispondere ad alcune domande. Era il 1916 ¢
mi trovavo a Cluj-Napoca. Capisci, mezzo millennio rinchiuso in una bara.»

Sputo a terra e gli si infuocarono gli occhi.
Temetti che fosse sul punto di aggredirmi, poi si calmo e riprese a parlare.

«Vagabondai per lungo tempo, vivendo solitario sulle montagne e
continuando a progettare la vendetta contro Cambrian, che immaginavo
ancora in vita. Il mondo era all’'inizio della Prima guerra mondiale. Mi arruolai
fra i volontari soccorritori, era un modo sicuro per trovare cibo. Vagavo fra i
moribondi e concedevo loro di trapassare senza dolore, e mi ringraziavano.
Un giorno, finito il mio pasto, mi accorsi di un uomo che mi stava guardando,
balzai su di lui ma mi respinse violentemente. Solo uno come me poteva avere
quella forza.

“Devi stare nascosto, vuoi farti prendere? Si accorgeranno di te ben
presto. Piacere, fratello, sono Sebastian.” Si presento.

Diventammo amici. Lo seguii nelle sue scorribande fra i villaggi di
contadini, non amava il sangue dei soldati moribondi, marcio e con il gusto
det residui della polvere da sparo.

Fini la guerra. Una sera, in un bar, sentimmo parlare dell’America e delle
opportunita che quel Paese offriva. Decidemmo di partire.

Non fu complicato trovare biglietti di prima classe a bordo della piu bella
nave francese, la “Beau Soleil”. La mia fantasia, per quanto arguta fosse, non
poteva immaginare tanta bellezza. Passavo le notti sul ponte piu alto per
godere dello spettacolo del cielo, del mare e degli umani ricchi. Li assaggiai,
ma notai con disgusto che avevano un sapore acido, imbevibile, soprattutto le
donne. Era il periodo delle creme al radio. Capisci? Che dire, fortuna vuole
che noi vampiri siamo immuni anche a quella sostanza, ma non al gusto di
marcio. Ci accontentammo di bere solo dagli uomini, che non facevano uso di
belletti vari.

La nave attracco in Louisiana, il pomeriggio del giorno del mio
compleanno. Sperai che quella data fosse di buon auspicio. Andammo a New
Orleans, dove Sebastian diceva di avere conoscenze. 1.’inditizzo era al numero
1039 di Royal Street, dove venimmo accolti da un eccentrico francese:
elegante, ricco, ma anche misterioso e stravagante. In poche ore organizzo la
nostra festa di benvenuto, e in breve la casa si riempi dei personaggi piu in
vista della citta. Ci presento come suoi lontani cugini rumeni e narro, con una
sicurezza quasi spavalda, delle nostre avventure da bambini, mai avvenute.
Ogni notte una festa, e Jacques, questo era il suo nome, fu il miglior
intrattenitore che abbia mai conosciuto. Rispondeva a ogni domanda con
capacita e intelletto. Si vociferava che conoscesse almeno dieci lingue. La festa
migliore fu quella data in onore del suo compleanno. Invito una compagnia di
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ballo proveniente da New York, riuscii a ipnotizzarli tutti prima della loro
esibizione e cosi, alla fine, sia donne che uomini porsero 1 loro colli. La
stranezza di quel vampiro non finiva nella sua conoscenza, ma nel rifiuto di
cibarsi di umani.»

«Mio Dio, sei un mostro» mormorai, nauseata.

Gli occhi della bestia erano fissi nei miei, sembrava volesse frugare nella
mia mente. Poi, la solita espressione sarcastica ricomparve sul suo viso.

«Mio Dio? Se metti insieme gli omicidi perpetrati da tutti i vampiri sulla
Terra e li elevi a potenza, il risultato non sara maggiore dei morti in nome di
quel Dio che tanto vi piace pregare.»

Resto silenzioso a massaggiarsi la faccia piena di pustole, provavo
ribrezzo. Le lacrime iniziarono a scivolare lungo le mie guance. Ero esausta.

Ricomincio a parlare. «Ci divertimmo per molto tempo, Jacques era il dio
del trastullo e molto ricco, tanto che ci mostro il modo per fare soldi. Sebastian
possedeva alcuni beni di famiglia, glieli fece vendere a prezzi strepitosi e con i
primi soldi a disposizione ci insegno a investire in borsa. In breve tempo
diventammo ricchissimi, e decidemmo cosi che fosse giunta ’ora di lasciare le
stanze che ci aveva messo a disposizione. Comprammo una casa nello stesso
quartiere francese e iniziammo a dare le nostre prime feste. Capito che un
giorno Jacques ci chiedesse il favore di invitare un nuovo amico al nostro
ricevimento, accettammo di buon grado.

Theophile Cambrian mi aveva trovato. Si presento alla porta come se
niente fosse e mi porse la mano, che non potei rifiutare. A un certo punto della
serata mi avvicino e mi chiese di appartarci. Gli dissi, malvolentieri, di seguirmi
nel mio studio.

“Caro figliastro, spero sia tutto a posto fra noi”, affermo con una grande
faccia tosta. Ricordai in un attimo cio che lui mi aveva costretto a diventare...
un azara. Mi preparavo a quel giorno da quando ero uscito dalla bara. Lo colpii
cosi veloce che non se ne rese conto. Lo vidi portarsi una mano al collo, il
morso non guari e il sangue usci a fiotti. Lo bevvi con ingordigia e gli staccai
la testa a morsi. Jaques non mi perdono, e fui costretto a lasciare New Orleans.
Nemmeno il mio amico mi segui, ma mi diede il nome di un vampiro che mi
avrebbe aiutato: “Vai, presentagli questa lettera, ti ascoltera.”

Benicio Della Puebla era un ricco possidente e un vampiro sanguigno
molto antico. Fu felice di sapere che Sebastian, figlio del suo grande amico, mi
avesse mandato da lui in cerca di riparo. Fui immediatamente onesto e gli
raccontai il motivo che mi aveva obbligato a lasciare New Orleans. Benicio
viveva in una magnifica dimora in stile neoclassico, immersa in un’atmosfera
palustre che si ergeva, imponente, su un piccolo colle, circondato dall’oro che
aveva fatto la sua fortuna: la canna da zucchero. Mi offti un lavoro che accettai,
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nonostante potessi contare sui miei soldi. Si trattava di cercare e accogliere
vampiri vaganti e insegnare loro la benevolenza. Benicio Della Puebla era un
vampiro compassionevole, come Jacques, che aveva imparato a bere sangue
senza uccidere gli umani. Ti starai chiedendo perché accettai quell’infame
lavoro.»

Non osavo respirare, e men che meno di rispondere alle sue domande,
percio mi limitai e fare spallucce.

«Mi annoiava, interpretando la parte del buono, ma le regole di Benicio
erano ferree. Mi consolavo nei giorni in cui mi mandava in citta ad acquistare
ogni bene che servisse alla grande famiglia. Soprattutto, era una forma di
depistaggio per i curiosi che affermavano avvenissero cose strane all’interno
di quella coltivazione. In citta ero conosciuto come “lo straniero di Benicio”,
e godevo di una certa liberta di movimento fra i bordelli vicino al porto
fluviale. Lungo le rive del Mississippi vivevano i reietti della citta, dei poveracci
senza speranza, e fra di loro ero libero di esprimere al meglio la mia essenza.
Potevo bere, e nessuno se ne sarebbe mai accorto.

Un giorno stavo passeggiando all’esterno della tenuta, quando mi
imbattei in una strana donna alla guida di una spettacolare Rolls-Royce Silver
Ghost. La fissai ammutolito. Capii che era una creatura come me, ma lei, mi
racconto, era stata morsa da uno sconosciuto circa cinquant’anni prima. Il suo
nome era Vicky, e la piantagione di canna da zucchero piu a nord di tutta la
Louisiana, mi disse orgogliosa, era di sua proprieta. Senza troppi giri di parole,
mi confesso di non avermi incontrato per caso, ma che era i per una proposta:
voleva un addestratore di vampiri, ma, a differenza di Benicio, li voleva assetati
di sangue. Non ci volle molto per convincermi a seguirla. Il giorno stesso
lasciai la tenuta e me ne andai di nascosto da tutti.

La raggiunsi al porto fluviale dove era attraccato il suo battello, “Oasis of
the River”. Finalmente, la mia vita torno intensa e interessante come ai tempi
di New Otleans. Non avevo fatto i conti con la mia essenza di azara. Non
credo che a quella latitudine del mondo ne conoscessero il significato, ma ben
presto lo avrebbero scoperto. Con Benicio la mia sete di sangue era sedata
dalla compassione a cui ero costretto, ma con i vampiri di Vicky la storia si
faceva diversa. Dovevo insegnare loro la cattiveria, la bramosia di sangue
umano e il combattimento. Capito che, esasperato dall’inerzia di un vampiro
che si professava benevolo, persi la pazienza e lo aggredii. Quando mori, Vicky
capi che la causa fu il mio morso, e volle spiegazioni. Gliele diedi, e devo dire
che la cosa la eccito al punto da nominarmi capo della tenuta. Volle anche che
la aiutassi a diventare come me.

Arrivo il proibizionismo, e con esso la difficolta economica di tirare avanti
le piantagioni di canna da zucchero. Se I'azienda non fosse stata convertita in
zuccherificio, la polizia 'avrebbe distrutta bruciando tutta la coltivazione e
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sovente anche la casa. Non avevo voglia di sacrificarmi per quel mondo che,
tutto sommato, non mi apparteneva. Cosi tornai in Europa.

Appena misi piede nella mia Parigi, provai una gioia immensa. Mi ci
stabilii.»

Si accorse che guardavo le mie scarpe dalle ginocchia piegate sotto il
mento, con lo sguardo spudoratamente annoiato.

«T1i conviene ascoltare fino in fondo il mio racconto. Mm... fammi
pensare, tanto non hai scelta» ghigno diabolico.

«T1 sei risposto da solo. Sono costretta, ma non puoi obbligarmi a non
annolarmi» risposi per le rime.

«Oh, credimi, potrei farlo.»
«Bene, allora fallo, cosi ti daro retta con entusiasmo.»

«Quale piacere ne avrei dopo? Tu, invece, starai a sentire e ti stuferai, e io
mi divertiro a sapere quanto ti stia tediando. Credimi, a un certo punto mi
pregherai di continuare con la storia.»

Spostai nuovamente lo sguardo sulle scarpe e restai in attesa del resto del
racconto.

«Mi stabilii in uno degli alberghi piu rinomati della citta, frequentato da
scrittori, filosofi e scienziati. Mi sentivo a mio agio fra quelle persone, e
riuscivo a tenere a bada i miei istinti. Una sera, una delle tante in cui mi
attardavo a chiacchierare con altri uomini, una meravigliosa creatura entro nel
bar dell’albergo e si sedette da sola a un tavolino. Divento presto oggetto di
conversazione, nonostante fossimo nella libertina Francia, una donna da sola
in un bar non era ben vista. Pensai all’istante che sarebbe stata mia, in tutti i
sensi. Ma qualcuno entro dalla porta e una folata di vento le fece muovere 1
capelli; si sprigiono il profumo selvatico della sua essenza. Una vampira. Se ne
accorse € mi mostro 1 canini, ma cercai di calmarla alzandomi e sedendomi
accanto a lei. I suoi occhi cosi limpidi riflettevano il mio viso, la guardavo
incantato mentre parlavamo del piu e del meno. Taglio corto velocemente e
mi chiese di uscire. La citta, di notte, regala forti sensazioni, eravamo eccitati
e affamati. Rallentammo l'andatura appena scendemmo lungo la Senna. 1
bordi del maestoso fiume accoglievano di giorno turisti, artisti e uomini
d’affari, ma la notte si trasformavano in rifugio per i senzatetto. La scelta fu
casuale: un uomo io, una donna lei. Fummo veloci e letali, ben attenti a non
lasciare tracce. Piacevolmente sazi, lasciammo la riva per ritornare fra le vie
cittadine. Ci accorgemmo subito di essere seguiti. Allarmati, ci mettemmo a
correre, ma ben presto capimmo che, chiunque ci stesse inseguendo, era una
creatura come noi. Mantenne perfettamente il nostro ritmo, cosa impossibile
per gli umani, cosi ci addentrammo in un vicolo per affrontarlo. In strada non
C’era anima viva, ma alcune finestre delle case erano illuminate. Un pericolo
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per noi. Restammo immobili ad attendere l'arrivo della creatura, che non
tardo. Enorme di statura, vestiva da ricco signore, con tanto di bastone e
cilindro, che si affretto a togliere in segno di rispetto. Si fece avanti lentamente,
attento come un gatto, e mi porse la mano; ricambiai, ma non si fece toccare.
Scatto fulmineo e con il bastone mi colpi ’'avambraccio. L'urto fu cosi violento
che sentii le ossa scricchiolare. Un altro colpo, inferto al collo, mi provoco un
dolore estremo da farmi cadere a terra. Mi scrocchiai il collo e alzai lo sguardo,
ora gli aggressori erano tre, e tutti stringevano fra le mani dei bastoni di ferro.
Uno di loro, il pit basso, mi punto lo stivale al petto, impedendomi di
rialzarmi. Fu inutile ogni mio tentativo di supplicare clemenza. Poi, mi accorsi
che Adelheid, la mia compagna di quella notte, era sparita, o almeno cosi mi
convinsi. Che idjota.»

Scandi lettera per lettera dell’ultima parola, ma io ero ancora incredula,
ferma a rimuginare sul nome che avevo sentito. Tentai di parlare ma me lo
impedi, avvicinandosi e mettendomi una mano sulla bocca.

«Adesso non puoi proferire parola, né tantomeno fare domande» disse a
voce alta, togliendo la mano dalla mia bocca. Sospirai di sollievo, 'odore era
lo stesso tanfo della morte.

«Ero solo e ferito, ma soprattutto ignaro di quanto mi stesse capitando.
La priorita era rimettermi in piedi e trovare la donna. Mi terrorizzava il solo
pensiero di saperla prigioniera di quei vampiri violenti, le avrebbero fatto del
male. Iniziai a correre per le vie della citta, nella speranza di seguire la scia del
suo odore, ma niente. La rabbia prese il sopravvento, mi sfogai con chiunque
si mettesse sulla mia strada. Fu appena fuori citta che ebbi un debole sentore
della sua essenza, che aumento di intensita man mano proseguivo la strada.
Allimprovviso usci da dietro una siepe, io le corsi incontro, ma vidi il suo viso
contorto in una smorfia mostruosa. “Oggi morirai” sibilo.

Apri la bocca portando in avanti 'arcata dentale, cosi da far scendere i
canini, e mi prese la testa, spingendola lateralmente in modo da lasciare
scoperta la giugulare. Per un istante pensai fosse anche lei un’azara: sarei morto
per il morso, ma anche lei. Non mi ribellai. Fermo 'azione e mi fisso negli
occhi: “Hai ucciso tua madre, maledetto mostro, era anche la mia.”

Restai senza parole, avevo davanti a me mia sorella e, chiaramente, non
sapeva ancora che qualche anno prima le avevo ammazzato anche il padre.
Riuscii, in qualche modo, a calmarla, e per qualche minuto chiacchierammo
tranquilli. Mi disse di essere l'unica superstite fra i suoi fratelli, e che stava
cercando il padre. Non la riconobbi, non avrei potuto, quando con mia madre
aveva lasciato la Francia, lei era poco piu di una neonata. Le raccontai come
moti, si, per mano mia, ma perché suo padre mi aveva trasformato in un azara.
A quella parola indietreggio e fuggi. Non ebbi piu sue notizie.
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La Seconda guerra mondiale devastd I'Europa. Non che me ne
importasse un granché, tuttavia mi garanti rifugio e ristoro. Fu allora che mi
baleno la pitt ambiziosa delle idee: un esercito tutto mio. Trasformai cosi tanti
moribondi, e li ammaliai cosi che mi seguissero come loro capo supremo.
Avrei voluto il mondo degli umani ai miei piedi, ma feci Perrore di
sottovalutare la bramosia di sangue dei neo-vampiri. Distrussero interi
reggimenti e poi, annoiati dal sangue dei soldati, si buttarono sui civili. In breve
tempo avrebbero potuto distruggere buona parte dell’'umanita, gia provata
dalla guerra.

Fui costretto a chiedere aiuto a Charles. Mise le cose a posto, ma mi
inflisse una nuova scomunica. Mi lascio libero, cosi che qualsiasi vampiro
potesse uccidermi. Fuggii per anni, e fu grazie al progresso culturale che tornai
libero. Gli uomini non erano piu disposti a credere al mondo nascosto delle
creature soprannaturali, ci declassarono a mera leggenda.

Tornai fra gli umani, smisi di cibarmene, perfezionai invece la caccia ai
vampiri. Fu un periodo tranquillo, iniziai a lavorare come avvocato, e un
giorno, come premio per la vittoria di una causa importante, lo studio mi pago
un viaggio a bordo dell’Orient Express, il treno pit bello e lussuoso al mondo.
Bella vita e raffinatezza, ricchi uomini d’affari ed ereditiere ben disposte, tutto
ci6 che mi rendeva felice dell'immortalita. Era affascinante guardare in faccia
personaggi ricchi e pieni di orgoglio della loro misera esistenza, convinti, forse,
di poter portare oltre la morte i propri averi. Ma il fascino si trasformava in
gioia, quando li vedevo morire.

A bordo del treno ripresi a cibarmi di umani, iniziando una gara con me
stesso: mi servivo e li ammaliavo per far dimenticare il morso. In breve tempo,
a bordo c’erano solo persone con lunghe sciarpe avvolte al collo. Uno spasso.

A Trieste ci fermammo parecchio tempo, una manifestazione impedi ai
treni di lasciare la stazione. Molti uomini scesero dai vagoni per passeggiare e
fumarsi qualche sigaretta in compagnia. Cosi feci anch’io. Fu mentre mi accesi
I'ultima che, dalle spire del fumo che usciva dalla mia bocca, la vidi. Mi apparve
davanti come una dea, affiancata da un facchino che portava i bagagli. Si volto
a guardarmi anche quando, aiutata da un addetto del treno, sali su una
carrozza. Dovetti calmarmi e trattenere la bramosia, che mi eccito al punto
che dovetti andarmi a rinchiudere nella mia suite.

La rividi seduta a un tavolo della carrozza ristorante. Elargii una lauta
mancia a uno dei camerieri, che le recapito I'invito al mio tavolo. Lei accetto.
Si sedette davanti a me e inizio a fissarmi, un po’ civettuola. Emanava un
profumo wustionante, capelli folti e neri come la pece, raccolti in un morbido
nodo alla nuca. 1l viso, poi, era di un ovale perfetto e la carnagione candida. E
quelle labbra rosse a forma di cuore, impazzivo solo a guardarle. Si sposto una
ciocca di capelli, e nel farlo mostro la giugulare pulsante. Strinsi con forza la
sedia, sentii le unghie penetrare il legno. Mi disse di chiamarsi Rachele, e di
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appartenere a una ricca famiglia di banchieri di origini francesi, ora in disgrazia.
Un cenno di commozione pervadeva il tono della sua voce. Dal canto mio, mi
presentai per quello che interpretavo allora: 'avvocato Mihail Basarabi, del
foro di Parigi. Resto incantata ad ascoltare le mie vicende da uomo di legge.
“Sembrero sfacciata, nemmeno ci conosciamo, ma un avvocato mi aiuterebbe
a riprendere 'eredita della mia famiglia, trafugata durante la guerra.” Non
aspettavo altro che farla mia.

Rachele era molto allegra, e lottimo vino servito a bordo la fece
disinibire. La accompagnai nella mia suite con lintenzione di spegnere
I'incendio che divampava nella mia gola, ma non ci riuscii. Da secoli non
provavo 'amore carnale, d’altronde la vita non mi aveva dato tempo per
pensare ai miei appetiti sessuali. Capi al volo la mia inesperienza e prese la
situazione in mano, trascinandomi in un vortice di passione che, per alcuni
istanti, mi fece dimenticare il suo profumo cosi buono.

Decidemmo di scendere a Istanbul e vi restammo per lungo tempo.

Un giorno, quello che avrebbe dovuto essere il pit bello della mia vita, si
trasformo in quello che sarebbe diventato il mio peggior incubo: mi disse di
essere incinta. La felicita si spense quando mi trovai costretto a rivelarle la mia
essenza. Ne ero certo, non avrebbe capito. Ma non fu cosi, e con molta
semplicita mi rispose:” L’ho sempre saputo.”

11 suo ventre cresceva, mentre io cercavo metodi che le garantissero un
parto sicuro. Conoscevo storie di donne che non ce I'avevano fatta. Mi rivolsi
a un vecchio vampiro e lui mi rassicuro che i tempi erano cambiati. Le donne
non morivano piu di parto, ma mi disse anche che, una volta nato il figlio, la
madre avrebbe dovuto essere soggiogata o trasformata. La scelta era soltanto
della donna. Poi ripensai a mia madre, che sopravvisse senza problemi ai parti.
Mi crogiolai nella dolce logica degli eventi.

Tornai a Istanbul dopo due giorni. Appena entrato in casa, capii che
qualcosa non andava. Troppi odori aleggiavano nell’aria, e della mia amata non
c’era Pombra.

Ora, devi sapere che una delle mie capacita vampiresche ¢ quella di
discernere le fragranze come fanno gli animali e non mi sbaglio mai. Adelheid
era stata li. La maledissi con tutte le mie forze. Mi rivolsi al padre di Rachele,
Robert Du Jardin. Non scorreva buon sangue fra noi, ma decisi che era 'unico
a potermi aiutare senza tradirmi. Gli raccontai tutto, anche della mia essenza
e che, con ogni probabilita, sarebbe stato cosi anche nostro figlio, suo nipote.
Forse lo ammaliai, ma senza intenzione, e fu lui a chiedermi di trasformarlo.
Robert era nato per essere un vampiro, equilibrato al punto da non aver mai
bevuto sangue umano, almeno in maniera violenta.

Lo so, sto parlando da lungo tempo, ma siamo quasi alla fine... cara.»
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Rimarco quel cara che mi si accappono la pelle. Ma, in qualche modo,
riusci a interessarmi e guasi a farmi pena. Probabilmente leggeva ogni mio
pensiero: sghignazzo, facendomene pentire.

«In qualche giorno mio suocero si rinvigori e fu pronto a procedere con
il piano che ci eravamo prefissati. Il mio fiuto e il suo dolore per la figlia
perduta ci portarono in Italia, a Torino. Non riuscimmo a mettere i piedi in
citta che 1 segugi della mia sorellastra ci trovarono. Ne uccisi un paio, ma
dovetti fermarmi, presero Robert, che non era ancora sufficientemente forte
da difendersi da vampiri pia vecchi di lui. Mi feci rapire. Ci portarono in un
luogo segreto e ci separarono. Una notte fui svegliato da urla strazianti, seguite
da silenzio e dai vagiti di un neonato. Credetti di impazzire. Non ero molto
forte, mi davano pochissimo sangue, ma i miei carcerieri non dovevano essere
al corrente della mia condizione di azara. Mi avventai sulla mano di uno di
loro, mentre mi passava dalle sbarre di ferro la dose di sangue. Lo morsi.
Appena si rese conto che la ferita non guariva mi guardo terrorizzato, e in quel
momento giocai la mia carta. Gli feci dire tutto, convincendolo che solo io
avrei potuto aiutarlo a guarire. Seppi cosi che Rachele aveva partorito, ma era
morta. E che ero padre di due bambine che non avrei mai visto.

Robert convinse mia sorella e il suo compagno Dorian a lasciarmi vivere.
1 giorno che mi liberarono mi fecero giurare che mai mi sarei fatto rivedere.
Mio suocero mi accompagno fuori dalla prigione, giurandomi che avrebbe
protetto per sempre le mie figlie.»

Ebbe due gemelle? Ma non feci in tempo a chiedere.

Fini improvvisamente di raccontare e cambio espressione. Lo vidi girarsi
e in tono paterno dire: «Venite avanti.»
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Per il terrore cessai quasi di respirare.

-/ - .
~ Ob no, no, no, nol Shattei gli occhi confusa, nella speranza che fosse solo
una visione.

Cecilia capeggiava un gruppo di bambini che sbucava dalle rocce,
silenzioso e liquido.

Nella camminata della bambina c’era I'eleganza del predatore, intrisa di
demoniaco fascino. Mentre il gruppo si avvicinava, non potei fare a meno di
studiarli. Erano traballanti e goffi, come incurvati dal peso del movimento.
Erano di una bellezza mozzafiato, e mi sentivo trasportata verso di loro come
una madre fa verso 1 figli in pericolo. Mi stavano ammaliando.

Cecilia mi raggiunse, resto ferma a qualche passo da me, e i suoi occhi, di
un azzurro intenso, mi fissarono con odio.

«Sei vecchial» esclamo, con la voce melodiosa e cinguettante delle donne
vampiro, ma con il tono fanciullesco.

«Cecilia, non ascoltare le parole di un mostrol» Tentai di ammansirla.

Non mi lascio proseguire, serro le mascelle e porto in avanti le spalle. Si
preparo ad aggredirmi.
«No, mia cara. Rammenta, devi essere gentile con gli umani» intervenne

il mostro, ponendosi fra lei e me.

«Ti prego» Lo guardai implorante, «sono solo bambini. E tu, Cecilia,
ricordi il tuo papa? Sono sicura che sia cosi... be’, sappi che ¢ stato lui a
ucciderlo»

Vidi lo sguardo della bambina farsi sospettoso e all'improvviso divento
sofferente, tento di dire qualcosa ma non fece in tempo.

11 vampiro si giro di scatto e con un balzo fu sopra di me. «Ti ho forse
detto che potevi parlare?»

Da arrabbiato era ancora pit mostruoso. L’espressione sonnolenta e
lussuriosa dell’animale in calore e il fetore nauseabondo che emanava dalla
bocca mi fecero perdere i sensi.
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Quando rinvenni non era piu sopra di me, e tirai un sospiro di sollievo.

La parete rocciosa rimbalzava I’eco, ingigantendo ogni minimo rumore.

Lo vidi balzare verso I'antro buio della grotta e lanciare un ruggito. Poi si
immobilizzo.

«Vieni avant, figlio mio, unisciti ai tuoi fratellini.»

«Andreal» gridai.

Venne avanti camminando leggiadro e non togliendomi lo sguardo di
dosso.

Si fermo al mio fianco. Sentii Cecilia sibilare, imitata dal resto del gruppo.
«lasciala andare» prego, rivolto al mostro.

«Perché mai dovrei darti retta?» rispose, sorridente come un diavolo.
«LLei non c’entra nulla con la tua vendetta.»

«Hai ragione, ma ¢ il mio passaporto, e poi, non le farei mai del male.»
Termino la frase con tono melenso.

Cambio registro, forse distratto da un rumore, e serro le labbra, stirandole
in un ghigno pauroso. Sembro tremare, e per la tensione chiuse i pugni cosi
forte che riuscii a sentire le ossa scricchiolare.

«Nol» ringhio, e si preparo a balzare.

«Non azzardarti a farle del malel» urlo Andrea, parandosi davanti a me.
«Perché, se no che fair» lo sfido.

«T1 uccido»

«Non puoi fatlo, ti ho ammaliato, ma attento, ti ho gia avvertito una volta:
potrei costringerti a farlo con lei»

I bambini iniziarono a muoversi lentamente, disegnando un semicerchio.
«Fermatevil» gridai.

La confusione era evidente nei loro occhi, in qualche modo riuscivo a
calmarli.

II mostro digrigno 1 denti, cercando di capire cosa stesse succedendo.

Sentii un urlo straziante e vidi la bestia roteare in aria, andando a
schiantarsi contro le rocce. Provoco un rumore stridente, simile a quello
dell’acciaio.

Una folata di vento profumato mi diede una sensazione di benessere.
Ludmilla. Mi prese fra le sue braccia e volo fuori dalla caverna.
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«Come stai? Ha osato toccarti, quell’essere immondo? Sei ferita?» chiese
preoccupata, vedendo la mia fronte sanguinare.

«Non ho niente. Dobbiamo rientrare.»
«Calma, non vai da nessuna parte.»
«Ehi ispettore, ti vedo intera» disse una voce che ben conoscevo.

«Lucal» Mi buttai istintivamente fra le sue braccia. «Dobbiamo entrare ad
atutarlily ripetei singhiozzando.

«Voi due state qui» taglio corto la mia amica.
«Nemmeno fosse facile, tenerla ferma.»

«Se si muove sai cosa fare, capitano.n

Spari all’interno della caverna.

Restai immobile, con i piedi pesanti, avvinghiata a lui. Mi guardai attorno
desolata, poi mi staccai dal suo abbraccio e mi lasciai cadere a terra, piangendo.

«Cecilia... hai vista? E tutto cosi folle, dimmi che non & vero niente»

I singhiozzi mi scuotevano violentemente, tanto da farmi piegare dal
dolore.

«Ehi, guardami, Maria, guardami» mi imploro, costringendomi ad alzare
il viso.

«Tutto questo ¢ insopportabile» singhiozzai, cacciando indietro le lacrime.

Un rumore proveniente dal bosco, davanti alla caverna, ci mise entrambi
in allerta.

«Abbassati dietro a questo cespuglion»
Una figura affioro lenta fra gli alberi. Cecilia.

I suoi occhi si mossero a scrutare tutto cio che c’era intorno. Erano
scintillanti come zaffiri. Si paro il viso con un braccio, quando il sole la colpi
tra una fronda e laltra, provocandole lirritante fastidio che provavano i
vampiri.

Si fermo e restdo immobile a fissare nella mia direzione. Trovo il mio
sguardo e lo catturo.

«Sei vecchia» cantileno per la seconda volta.
«Ehi bambina, non hai un vocabolario molto forbito» la provoco Luca.

Giro la testa e resto a fissarlo. L’aura di tensione era visibile. Poi si piego
pronta a spiccare il balzo. Ci avrebbe potuti annientare in pochi secondi, ma
qualcosa nella sua espressione cambio.
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«Non voglio uccidervi, voglio Ludmilla.»

«Hai ragione, ma ti posso garantire che paghera per le sue azioni.» Tentai
la carta della contrattazione.

«Ero una bambina, avevo diritto a vivere.

«Tuo padre non avrebbe voluto vederti cosi. E morto davanti a me. E tua
madre non si ¢ piu ripresa dopo la tua scomparsa. E non ¢ stata Ludmilla a
fare tutto questo, ma il mostro che ti ha creata, che ha creato tutti gli altri che
sono qui con te.

Resto a guardarmi con la testa piegata su una spalla. Mossi qualche passo,
avrei voluto consolarla, abbracciarla, ma Luca mi fermo.

«Resta immobile, dimentichi che ¢ una vampira bambina, puo staccarti la
testa con un solo colpo.»

La vedemmo serrare le mascelle e portare avanti le spalle. Avrebbe potuto
arrivare 2 me con un unico balzo, ma restd immobile. Un riso beffardo si
disegno sulle sue labbra, mentre lo sguardo passo oltre me. In stato
confusionale emise un urlo straziante. Ci voltammo.

Poco distante da noi, qualcosa rimbalzo sulla roccia e rotolo ai nostri
piedi. Luca e io ci guardammo inorriditi.

Balzai indietro disgustata. Uno dei ragazzini giaceva, inerme, ai miei piedi.
«Nol» la sentimmo utlare.

Cecilia si rialzo e si diresse verso Luca.

«Morirai» ringhio.

Balzo su di lui, che aveva gia pronta la pistola con le pallottole di legno.
Le scarico addosso lintero caricatore.

«Abbiamo poco tempo prima che si riprenda. Scappal»

Rimasi ferma a guardare una sagoma che volo sulla bambina. Ludmilla.
«Mettetevi in salvol»

«Non farle del malel» gridai.

«Portala via, Perri, non abbiamo tempo di discutere.»

«lLasciami starel» mi rivolsi a lui minacciosa.

Sentii Ludmilla sbuffare come un toro. Prese il corpo di Cecilia e lo
scaravento verso la parete rocciosa della montagna.

Poi tutto capito come in una sequenza macabra. Luca scivolo e fini con
la testa contro un masso. Il rivolo di sangue che scaturi dalla ferita risveglio la
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piccola vampira, che si libero dalla presa. Annuso laria, percependone
I’essenza ferrosa che emanava il sangue. Si avvento su di lui.

Ludmilla le arrivo dietro alle spalle, colpendola con un bastone
improvvisato. Si ruppe in due parti e con quella piti appuntita la trafisse. Cecilia
prese il pezzo di legno fra le mani e, gridando, tento di toglierlo, ma Ludmilla
non gliene diede il tempo. La prese e saltdo su una sporgenza della parete di
roccia. Vidi la testa della bambina rotolare sul terreno roccioso, staccata dal
resto del corpo, verso una pozza d’acqua, residuo delle piogge dei giorni
precedenti.

Cercai, disperatamente, di volgere lo sguardo altrove, ma fu inutile. Gli
occhi guardarono verso la pozzanghera, mentre le lacrime scendevano
copiose.

«Non piangere» sussurro Ludmilla. «Davvero, Cecilia era solo un mostro
senza futuro. Se non l'avessi uccisa io, ci avrebbe pensato Charles. Non
possono esistere i vampiri bambini.»

«Tu pero sei stata una bambina vampiro. Perché tu si e lei noP» risposi
gridando.

«No, io non sono stata una bambina vampiro, ma mi sono adattata in eta
adulta, e comunque, quando sono sfuggita al controllo di Robert, guarda
cos’ho combinato.»

«Adesso io cosa dovrei fare?»
«Niente. Devi dimenticare.»
Lentamente cercai di tornare lucida.
«Gli altri? Andrear» chiesi.

«Stanno tutti bene, ¢ finita» rispose la voce gentile di Robert, «¢ ora di
pensare alla ferita del nostro capitano.»

Si avvicino a lui e delicatamente inizio a pulirgli la fronte.

Insieme, Ludmilla e Robert, rastrellarono la zona, prendendo
delicatamente fra le mani quel che rimaneva dei corpi dei due bambini.

Ritornammo verso I'ingresso della caverna.

Chatles ci stava aspettando. Ordino ai suoi di prendere i corpi e di metterli
insieme agli altri.

Vidi che erano raccolti tutti insieme in cerchio, non capivo. Luca mi venne
vicino e mi abbraccio. Fu la prima volta che qualcosa di strano capito in me:
provai piacere in quella vicinanza.
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«Stanno espletando il rito funebre. I vampiri non possono tornare alla
terra, devono subire la cremazione. Sono sistemati cosi per proteggere il rito
da occhi umani.»

Guardai il fumo alzarsi denso, come a voler prendere forma, ma il vento,
che in quellistante si levo, lo sparse nell’aria. Resto un intenso profumo di
tiori, lo stesso che sentivo quando qualcuno di loro si avvicinava. Poi tutti si
unirono con le mani e iniziarono a bisbigliare, aumentando il tono fino a
produrre un suono simile al battito di migliaia di ali.

Ludmilla si stacco dal cerchio e ando verso il mucchietto di cenere
rimasto. Suo nonno le consegno un’urna a forma di angelo con le ali spiegate.
Raccolse della cenere e la verso dentro, poi mi venne vicino.

«Tienila con te, sono sicura che Cecilia adesso ¢ in pace, vegliera su di te.»
Presi I'urna e la strinsi al petto.

Iniziai a guardarmi intorno alla ricerca di Andrea, che pensavo fosse nel
cerchio della funzione.

«Dov’e?» chiesa preoccupata.
«Hccoloy Mi fece segno con il dito Ludmilla.

Lo vidi a capo del gruppo di vampiri che, tirando enormi catene,
portarono fuori il mostro.

«LLui non lo avete ucciso.»
La rabbia mi impedi di parlare oltre.

«Non giudicare cid6 che non conosci» sentenzio Charles. «Morira
mummificato nel profondo delle viscere della Terra. Ma prima, verra portato
davanti al Consiglio.»

«l bambini. A loro non avete dato possibilita alcuna» insistetti.

«Donna, ti ho detto di non giudicare cio che non conosci. Quelli non
erano fanciulli, o non lo erano piu. Non per colpa loro. Sono stati trasformati
in mostri immortali, infatti le loro anime saliranno in pace al cielo. Ma qui,
sulla Terra, non avrebbero potuto restare, ¢ per il bene del’'umanita tutta.»
Termino di patlare e, con il suo sguardo, mi costrinse ad abbassare il mio.

Irritata e svuotata da ogni emozione mi sedetti su un masso li vicino, e
ripresi a piangere.

Sentii delle mani appoggiarsi sulle mie, sperai fossero quelle di Andrea,
ma non lo vidi piu, almeno per quel giorno. Luca mi stava guardando.
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«F ancora sotto effetto dell’ammalio, ci vorranno giorni perché ritorni
in sé, e in questo periodo ¢ meglio che voi due non stiate insieme da soli. Non
sappiamo cosa Mihail gli abbia detto di fare»

Lo guardai confusa, ma sapevo bene che, quando una cosa era decisa, non
avrei potuto fare nulla per cambiarla.
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Quando 'automobile si fermo, uscii dallo stato di torpore in cui mi ero
volontariamente chiusa. Eravamo ritornati alla casa di Adelheid. WA

Pregai tutti di lasciarmi sola con i miei pensieri, e mi rinchiusi nella mia
stanza. Avevo meditato un piano. Sarei tornata da Charles e avrei ucciso con
le mie mani il mostro, ma prima dovevo farmi dire cio che non aveva fatto in
tempo a rivelarmi. Ero consapevole che da sola non avrei mai potuto farcela.
Solo Ludmilla sarebbe stata disposta ad accompagnarmi alla probabile morte,
ma avrei dovuto presentarle il piano con astuzia.

Mi infilai sotto la doccia, cercando di immaginare gli scenari che mi sarei
trovata davanti. Trasalii, qualcuno mi tocco una spalla.

«Ehi, sei li sotto da un’ora. Ti vuoi forse scioglierer»
«Andrea? Cosa non era chiaro nella frase 1oglio stare un po' da solar»

Ripensai anche alle raccomandazioni della mia amica e un pochino mi
preoccupai. Ma all’apparenza sembrava inerme.

«Ho bisogno di sapere che non mi lascerai» sussurrd, avvolgendomi con
le sue braccia solide.

Scostai il viso, che tenevo premuto contro il suo petto, e con un lungo
respiro iniziai a patlare.

«Se tu avrai bisogno di me io ci sard sempre, almeno finché morte non ci
separi e, come ben sai, su chi dovra morire prima non ci sono dubbi. Ma se tu
mi chiedi, in questo momento, di darti delle certezze sul nostro rapporto, non
ne sono in grado.»

«Non era cio che speravo.»

Lo fissai in volto e, per la prima volta, notai che le sue pupille nere erano
cerchiate di rosso.

«Da quanto non ti nutrir»

«Stai cambiando discorsox
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«Sara, ma sono molto preoccupata. Oggi ¢ stata dura per tutti, ma per te,
che hai subito il volere di quel maledetto mostro, ¢ ancora peggio. Percio, ti
prego, vai con gli altri a nutrirti.»

«C’¢ di mezzo il carabinierer»
«Cosa ti viene in mente, sei forse impazzitor»

Lo guardai fisso negli occhi e capii che stava cambiando qualcosa. Mi
strinse un braccio.

«lLasciami, mi fai malel» urlai.

Non me ne resi nemmeno conto, sentii le sue labbra posarsi
violentemente sul mio collo.

Ludmilla entré come una furia e lo spinse dalla parte opposta del bagno.
I vetri della doccia andarono in frantumi. Mi butto I'accappatoio sulle spalle e
mi porto nella mia camera.

«T1iavevo avvisata che avrebbe potuto essere pericoloso stare da sola con
lui»

«E entrato nella doccia a mia insaputa, non potevo fare altro che
assecondarlo.»

«Fammi vedere il collo» ringhio, piegandomi la testa di lato. «T1 ¢ andata
benex

«Grazie» mormorai.

«Stavo per portarti la cena, spero tu abbia fame.»

«S1, ma prima concedimi qualche minuto.»

«Certon rispose, venendosi a sedere sul letto accanto a me.
«Mi devi portare da Charles» dissi tutto d’un fiato.

Alzo il sopracciglio destro. «Sei forse impazzitary

Cercai di scovare nel suo sguardo un varco dove fare pressione. «Ti
prego,»

«Non capisco il significato di ci6 che mi stai chiedendo. Perché vorresti
andare da Charles?»

«Ho bisogno di sapere.»

«Cosa dovresti mai sapere? Ti, anzi « uccidera appena varcheremo la sua
potrta.n

«Sai, mentre ero prigioniera del mostro, ho captato in lui uno spiraglio di
bene.»
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Si mise a ridere sguaiatamente.

«Ti prego, faccio fatica a restare seria» continuo a singhiozzare per le
risate.

«Non mi sembra che ci sia cosi da ridere.»

«Scusa. Non ¢’¢ niente di buono in quel mostro, ma cosa ti ha detto di
precisor» Cambio tono e smise di ridere.

«E stato i a raccontarmi per due ore la sua vita, anziché uccidermi.
Continuava a insinuare che la parte migliore dovesse ancora arrivare. Ma le
cose non sono andate come lui voleva.»

Ci fu un lunghissimo attimo di silenzio, le tolsi gli occhi di dosso, avevo
I'impressione che volesse leggermi i pensieri.

«Va bene» rispose.

Avevo la netta sensazione che mi nascondesse qualcosa, ma forse era solo
il modo misterioso in cui 1 vampiri interpretavano noi umani.

«E quando vorresti porre fine alle nostre vite?»
«Domani.»

La sentii sibilare e deglutire rumorosamente. «All’alba sard qui. Fatti
trovare prontay» disse secca e a malincuore.

«Grazie, sapevo di poter contare su di te.»
Se ne ando senza salutarmi.

In cuor mio ero certa che il mostro avesse ancora qualcosa da dire, e
prima che la sentenza venisse eseguita, dovevo parlare con lui.

Buttai un occhio sul cellulare gettato in mezzo al letto. Era quasi
mezzanotte, ma in Italia era un’ora in meno, sentivo la necessita di salutare mia
madre. Forse non I’avrei piu sentita.

«Maria, cosa succeder»

«Tutto a posto. Avevo un attimo libero e volevo sentirvi prima di andare
a dormire. Come state?»

«Noi bene, ma tu quando torni?»

«Ancora qualche giorno. Siamo vicini alla soluzione dell’indagine.» Cercai
di tranquillizzarla.

«Tanto so che mi dici quello che ti pare. F una vita che lo fai»
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«Mamma, per piacere, non ¢ vero che ti dico quello che mi pare, ma quello
che posso. Sai bene che le indagini sono coperte da segreto. Adesso ti devo
salutare. Dai un bacio a papa. Buonanotte.»

La sentii sospirare e bofonchiare qualcosa, ma chiusi la comunicazione.
Era cosi da sempre, o meglio, da quando ero entrata nella squadra omicidi.
Faceva solo la sua parte di genitore.

Sbocconcellai qualcosa e mi mist sotto le lenzuola.

Passai la notte a risvegliarmi tra un incubo e I'altro. Non so bene quante
volte la mia testa volo, per mano sconosciuta, sulla roccia, dove c’era il corpo
senza vita di Cecilia.

La sveglia del cellulare mi avviso che dovevo alzarmi. Le 05:30
lampeggiavano, a fatica staccai la suoneria senza far cadere il telefono.

Ludmilla non tardo a bussare alla porta. «Sei pronta?»

Mi affacciai e con un dito mi fece segno di non fare rumore. Mi avvolse
con un suo braccio e inizio a correre fuori dalla casa.

Mi appoggio davanti all’auto parcheggiata per strada. «Entra» ordino.
Mi accomodai sul sedile del passeggero, e volli ringraziarla ancora.

«Non farlo, stupida io che sto andando incontro alla morte, ancora prima
di aver compiuto cento anni.»

«Beh, pensa a me, che sicuramente, comunque andranno le cose, quell’eta
non la vedro» replicai sorridente.

Non diede peso alla mia battuta infelice e inizid a sfrecciare verso
l'autostrada, che prese da una stradina secondaria.

«Ma non puoi mica passare dai varchi per gli addetti ai lavoril»
«Secondo te dovrei pagare il pedaggio?»
«Di solito...»

La strada mi era ormai familiare, mi accorsi subito che non procedevamo
sulla stessa.

«Dove stai andando?»

Non ottenni risposta, ma accelero.

«Vuoi rispondere?»

Accelero ancora.

La situazione mi irritava non poco, ma cosa stava facendo quella pazza?

«Smettila. Rallenta, o fermati»
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Pian piano decelero, immettendosi nella bretella che portava a Costanza.
«udmilla, parlami. Se continui a tacere faro...»
Sganciai la cintura di sicurezza e misi la mano sulla maniglia di apertura.

«A parte il fatto che devi essere rimasta indietro con i tempi, per pensare
che la portiera si apra mentre I'auto ¢ in moto.»

Un dolore violento mi percorse la base del collo lungo la spina dorsale.
Poi fu il buio.
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11 collo sembrava ridursi in creta spezzata: ogni movimento provocava

dolori e scricchiolii. Aprii gli occhi di scatto. Dove diavolo mi trovavo?

“=="P’ultima immagine nitida mi collocava nell’auto di Ludmilla. Ma quello non
" era labitacolo di una macchina, bensi la sua camera da letto.

o

Sobbalzai percependo una presenza accanto a me.

«Scusami» balbetto, con lo sguardo colpevole di chi aveva appena
combinato una marachella.

«Che ci faccio qui? Abbiamo avuto un incidente?» Il panico mi sali dallo
stomaco.

«Non proprio. Ma tu... mi hai costretta. Davvero pensavi che ti avrei
portata da Charles?»

Il ricordo mi esplose nella mente con violenza. Avevo tentato di lanciarmi
dall’auto, ma allora, il dolore al collo? L’avevo fatto per davvero?

Poi, un’ipotesi mi gelo il sangue. «Mi hai morsa?»

«Certo che nob sbotto, scandalizzata.

«Sto perdendo la pazienza. Parla.»

«Eri ingestibile. Ti ho solo colpita sul collo. Scusami ancora.»

Digrignai i denti, sentendo la furia pervadermi. «Come ti sei permessar»

In altre circostanze I'avrei gia presa a pugni. Ma sapevo che affrontare
fisicamente un vampiro non portava altro che alla disfatta. O alla morte.

«Bevi questa tisana. Ti fara passare il dolore»
«Non bevo nulla» ribattei, con le braccia incrociate e il volto scuro.
«Posso sempre convincerti ad aprire la bocca.»

Le lanciai un’occhiata di fuoco, poi presi la tazza. Il liquido era tiepido,
dolce. Miele, forse. Il dolore svani. Di colpo. Pit veloce di una potente
aspirina.

«Cos’¢e, magiar»
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«Un mix di erbe di montagna. Ricetta di mia madre, la naturopata di
famiglia. Io ho solo... dolcificato»

La squadrai alzando il sopracciglio sinistro.
«Pace fatta?» chiese tendendomi il mignolo a uncino.
Lo ricambiai. «Uno, due, tre, amiche piu del re.»

Un gesto evocativo delle bambine che eravamo state. Ma il tono torno
serio. «Perché non vuoi portarmi da Charles?»

«Te lo diro. Ma prima, ricomponiti e raggiungimi in salotto. Con un buon
caffé sara piu facile»

Ne sentivo gia 'aroma.

Quando la raggiunsi le tazzine fumavano. Era seduta sul divano bianco
come un angelo caduto. Mi accomodai con il cuore che batteva troppo forte.

«Avere un padre come il mio ti fa vergognare d’esistere. Ho sempre
saputo di non essere figlia biologica dei miei genitori. Lui non volle occuparsi
di me. Mia madre mori nel darmi alla luce.»

Si fermo esitante. Mi prese le mani, le strinse.
«Ma non nacqui da sola. C’era un’altra bambina. La mia gemella.»
11 respiro mi si blocco.

«Me lo disse il mostro» La interruppi. «F per questo che voglio
affrontarlo. Devo sapere cosa voleva dirmi.»

Non sembro cogliere la mia frase. Era immersa nel suo racconto, come
in trance.

«Me lo rivelarono dopo I'adattamento, quando compii diciotto anni.
L’altra gemella era umana, il gene non si attivo. Per proteggerla, me la tennero
nascosta.»

«Tu sapevi chi fosse?» domandai a bassa voce.

«Quando mi dissero il suo nome, impazzii. Ero una neo-sanguigna
rabbiosa e insicura. Iniziai a pensare a lei ogni giorno. La cercai. Arrivai a casa
sua. Mi apri la madre adottiva. Mi riconobbe subito, nonostante fossi
cresciuta.»

11 mondo inizi6 a capovolgersi.

«lLel non era in casa, si trovava in un’altra citta per motivi di studio. Sua
madre, cortesemente, mi disse che glielo avrebbe detto, portando i miei saluti.
Ma Adelheid scopri tutto. Mi puni. Cancellandomi ogni memoria di lei»
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Le sue parole mi rimbombarono in testa come scolpite nel cemento.
Ricordai. Quel giorno, quasi trent’anni fa. Mia madre parlo di una visita, una
vecchia compagna di scuola, Ludmilla, ma lei non si fece piu vedere.

Avevo dimenticato. Ma adesso, ogni cosa tornava al suo posto.

Le ciocche dei miei capelli si avvolsero inconsciamente tra le dita, un tic
nervoso che non riuscivo a fermare.

«Sel tu mia sorella.»

Le sue parole uscirono come un soffio incandescente. Mi bruciarono il
volto. Eppure, erano vere piu che mai.

Sollevai lo sguardo. «Ho vissuto una vita di menzogne.»
«No. La tua vita ¢ stata piena. Solo inconsapevole.»
«Ma 1 miei? Hanno mentito»

«No. Furono soggiogati. Credevano sinceramente che tua madre ti avesse
messa al mondo.»

Sentii il divano mancarmi da sotto. Lei lo percepi e, senza dire nulla,
scomparve per qualche minuto. Mi lascio il tempo di pensare.

Ma io non lo feci. Rimasi li. Immobile.
Torno con una vaschetta in mano.
«Gelato?» domandai stonata.
«Zuccheri. Comfort food per umani.»

Accennai un sorriso, mentre affondavo il cucchiaino nel cioccolato. Ma
Pamarezza dentro di me non si sciolse.

«Sfogati pure su di me» sussurro. «Non puoi farmi male.»
Inspirai profondamente, ma iniziai a parlare prima ancora di espirare.

«Ho passato la vita a inseguire qualcosa. Un’ombra. Gli psicologi
chiamavano “perfezionismo esasperato”. Ma ora so che era un vuoto»

Lei mi guardo senza interrompermi
«Perché ci lasciarono frequentare da bambine?r»

«Fu volere di nonno Robert. Temeva che i tuoi geni si attivassero, con
conseguenze devastanti. Ma poi, nel 1986, tutto cambio. Dovette separarsi da
te per alutarmi.»

«Quindi, era questo cio6 che il mostro voleva dirmi?»

144



«Probabile. Comunque sia, i miei mi implorarono di non rivelarti la
verita.»

La guardai fisso negli occhi.

«Di conseguenza, hai deciso di seguirmi nella mia folle richiesta solo per
portarmi a questa rivelazione?»

«Si» abbasso lo sguardo.
«LLui, come ti rintraccio?»
Sollevo lo sguardo, lento, come se quella domanda pesasse una tonnellata.

«Mi trovo fin da subito. Il nonno, per tenerlo tranquillo, gli concesse di
vedermi due volte all’anno. Arrivava con regali bellissimi. L’avevo
soprannominato Babbo Natale.»

Mi manco il respiro. «Non me lo avevi mai dettol»

«Come avrei potuto? Dorian mi soggiogo costringendomi al silenzio. Ma
quel maledetto giorno...»

Siinterruppe, per poi continuare con un tono che si sporcava di dolore.

«Pregai il nonno di lasciarmi partecipare. Volevo essere li, come le altre, e
con te. Si oppose, ma Mihail no. Mi porto di nascosto. Ipnotizzo 1 buttafuori,
mi fece entrare dalla porta principale. Questa parte la conosci: Cecilia mi
aggredi. Reagii. Fu la scintilla. La mia furia basto per attivare ’adattamento.
Avrei potuto morire, quel pomeriggio, ma lui non lo permise. Robert non si
accorse della sua presenza e, quando riusci a portarmi fuori, si fece chiudere
dentro e porto a termine il suo piano: morse pit bambine possibili, Cecilia
compresa, le soggiogd per mantenerle tra la vita e la morte, con un atto di
magia nera. Che per lui era impossibile da praticare, non ¢ uno stregone.»

«E la madre di Cecilia?»

«Vide. Tanto basto. La sottomise per cancellare il ricordo di sé stessa.»
«Vuoi dire che potrebbe tornare normale?»

«Six»

Rimasi in silenzio.

«Ma pensaci bene» aggiunse. «Come potrebbe sentirsi, oggi, se ricordasse
tuttor»

Aveva ragione.
«H troppo» confessai.

«LLo so. E non ¢ finita.»
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Mi irrigidii. «Vai avanti. Per favore.»

«Spari per anni. Ricomparve il giorno del mio ventesimo compleanno.
L’adattamento era completo. Ero una sanguigna a tutti gli effetti. Mi aspettava
il treno per I'universita. Mia madre aveva prenotato una carrozza intera, ma lui
era li. Mi obbligo a seguirlo»

Deglutii a vuoto.

«LLa caverna in cui ti teneva, ¢ stata la mia casa per molto tempo. Mi ripuli
la mente. Riattivo le mie pulsioni da vampiro. Mi fece dimenticare di essere
compassionevole. Dimenticai la mia famiglia. Cacciai con lui. Solo feccia
umana: assassini, stupratori, predatori. Ma sempre sangue. Sempre morte.»

Mi presi la testa fra le mani. Non riuscivo a vederla come un mostro. La
mia mente rifiutava di associare quell’orrore alla donna che avevo davanti.

«Avevo venticinque anni quando mi catturaronow riprese. «La mia famiglia
si era trasferita in Germania. Dorian era commissario in un paesino della
Baviera. Le voci giunsero anche li. I cadaveri, seppur incomprensibili agli
umani, non lo erano ai vampiri. Parti con Robert. Un vampiro reietto mi
fotografo. Pretese immunita in cambio della foto. E 1i entro in scena Luca
Perrin

«l capitanor»

«All'inizio non credeva a cio che confesso mio padre. Poi comprese. Capi
che la famiglia Geoana non era composta da assassini. Aiutd Dorian. Ma
dovettero rivolgersi a Charles. L’unico abbastanza potente da fermarmi.
Accetto, in cambio della mia riabilitazione completa. E cosi, un Natale, venni
catturata e rinchiusa nelle segrete. Le hai viste.»

Sentii il petto stringersi. Lei una belva in catene.

«Ma fu proprio da li che inizio la mia salvezza. I ricordi riaffiorarono: una
delle doti di Chatles. Il dolore mi travolse. Ma lui mi aiutd. E io me ne
innamorai.»

«Tue... wowl»
Mi ricambi6 con una smorfia. «Wow?»
«Scusa, pensavo fosse stata una bella storia.»

«Lo fu, ma anch’io ho sempre provato un’incompletezza incomprensibile.
Un continuo e assurdo pensiero che qualcosa di falso aleggiasse nella mia
anima. Ed ¢ cosi ancora oggi.»

«Oh, mi dispiacel»

Non sapevo piu dove guardare dalla vergogna. Perché non riuscivo a
trattenere le esclamazioni stupide?

146



Alla fine, rise. Ci abbracciammo.

«Vuoi che prosegua o preferisci riposartiry
«Ti prego, continua.»

Dondolo in avanti la testa.

«Quando Charles mi restitui la compassione, non trovai il coraggio di
denunciare il mostro. Avevo diritto di scelta, in quanto familiare. Ma mia
madre non lo accetto. Pretendeva vendetta, la stessa che, anni prima, non era
riuscita a portare a termine. Un giorno proprio lei tentd di costringermi a
rivelarle dove si trovasse Mihail. Uso la compulsione. Ma Charles se ne
accorse. Intervenne. Difese la legge e me. Ma in quel momento mi resi conto
del disamore che provavo. Glielo confessai e lui mi lascio libera. Per molti anni
non rivolsi piu la parola a mia madre.»

«E tuo padre?»

«Mi amava. Non sopportava cosa mi aveva fatto quella donna. Decisero
di vivere separati: lei si trasferi a Cluj, lui rimase a Costanza, dove, al tempo,
ottenne I'incarico di commissario»

Si chiuse in un silenzio teso, quasi soffocante. Poi mi guardo, esitante.
«Alla fine, anche le famiglie soprannaturali hanno le loro fratture.»

Passo da un’espressione piena di vergogna a un sorriso bellissimo, che le
illumino gli occhi come due piccoli soli.

«Adesso tocca a te. Raccontami qualcosa dei tuoi.»

Mi venne da ridere. «Li conosci. Non sono mai cambiati. Credo di averli
delusi quando decisi di entrare in polizia. Mia madre mi voleva con un marito,
det figli, una vita ordinaria. Il colpo finale glielo detti quando accettai di fare
parte della squadra omicidi, diventando ispettore capo. L’unica cosa che la rese
felice fu il giorno che le presentai Andrea. Riusci a entrare nel cuore di
entrambe. Pensa se dovessi dire che ¢ morto in servizio»

«Non sara necessario. Magari ci vorra un po' piu di tempo, ma immagino
che per ora la vostra copertura sia piu che giustificabile. E poi, tornerete
insieme, e allora sara per sempre.»

Scossi il capo pensierosa.

«Che succede?» Mi guardo negli occhi, cercando di intuire cio che avrei
detto.

«LLe cose fra noi erano statiche gia da parecchio tempo. Ma I’abitudine ci
impediva di guardare oltre. Noi lavoravamo insieme, lui non mi ha mai fatto
pesare di essere diventata il suo capo. Ti diro, anni addietro sospettai che si
fosse tirato indietro di sua volonta. Tutte queste cose, messe insieme, mi
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impedirono di guardare nel profondo dei miei sentimenti. E poi, scusa, ma mi
ci vedi vecchia, con i reumatismi e lincontinenza a farmi cambiare il
pannolone da un immortale cosi figo? Anche i capelli gli sono tornati neri e
riccioli come una volta.»

«Se c’¢ uno che ha tutta I’aria di amarti piu della sua vita ¢ lui. E tu cosa
fai? Dai adito a tante fesserie per liberartener»

«Tu pensi questo di me? Soffro come un cane nel dover ammettere questo
stato d’animo.»

La vidi motrdersi il labbro infetiore. «T1 chiedo scusa. Non sono avvezza
all’amore umano.»

«Parliamo d’altro, vuoir» Tentai di deviare il discorso.
Ritorno a splendere. «Va bene. Inizia tu.»
«Una curiosita che mi solletica da quando I’ho conosciuto: e Dorian?»

Le sue labbra si distesero in un sortiso dolece. «E nato intorno al 1100,
non ricorda molto della sua famiglia, se non che fu dato ai frati che lo crebbero.
Fu trasformato da un confratello lungo il cammino verso Gerusalemme. Ma
di lui non ne ha memoria. Per anni si dedico alla protezione dei pellegrini in
viaggio verso la tomba di Cristo.»

«Un templarer» strabuzzai gli occhi.

«Diciamo di si, ma in realta era la copertura del momento. Poi, fu
costretto a inscenare la sua prima morte. Passo anni con le tribi nomadi della
Palestina e in giro per la grande Siria, fino a tornare verso la Spagna, ai tempi
dominata dagli arabi, dove visse per secoli, protetto dalla sua capacita di
modificare le menti. Fu verso la fine della Reconquista che inizio la risalita
verso nord. Trovo rifugio in un monastero in Francia, dove vivevano Esseri
come lui. Poté restare al sicuro per diversi decenni, senza la necessita di
cambiare identita o soggiogare umani. Intorno al 1800 si trasferi a Londra,
ospitato da una congrega di vampiri. Non erano compassionevoli, schifavano
il sangue degli animali. Uccidevano per nutrimento e divertimento. Se ne ando
e si dedico a una vita solitaria. Nel 1888, tornando alla sua abitazione, trovo il
cadavere di Mary Ann Walker Nichols, la prima vittima di Jack lo squartatore.
Fu in quel frangente che comprese le sue abilita investigative.»

Mi lasciai andare a un sospiro. «Una vita degna di un romanzo.»

Appoggiai la testa al divano, esausta. Provavo dolore diffuso, ma
soprattutto un ronzio fastidiosissimo alle orecchie.

«Vuoi riposare?» domando Ludmilla, accortasi della mia stanchezza.

«Vorrei restare qui, sdraiata. Non credo di avere la forza di arrivare in
camera. Non capisco. E come se un macigno mi avesse colpito.»
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«Tranquilla. Io vado a fare spese per la cena.»

Appena usci, il sonno mi colse all'improvviso. Caddi in un sogno
profondo. Volavo sopra a un bosco. Sotto di me animali notturni. I loro versi
sembravano parole.

Poi il paesaggio cambio. Mi trovai tra gli alberi, davanti a una quercia. Udii
risate in lontananza. Restai immobile ad ascoltare, ma in un istante qualcuno
mi apparve accanto.

La luce lampeggiante rivelo il volto di mia madre.
«Non aver paurax disse, porgendomi la mano.
Indietreggiai.

Lei usci dal bagliore. Indossava I’abito bianco che portava al mare, quando
ero bambina. Apri le braccia. Ma io fuggii spaventata.

Ci fu un nuovo cambio di scena. Ero in un letto. Lei mi sussurrava parole
di conforto, ma non riuscivo a comprendetle.

«Bevi, ficlia mia.» Mi porse un animale morto.
> 11

La respinsi. Le sue mani sembravano artigli. Il volto si trasformo: occhi
sottili, labbra stirate in un ghigno.

«Non sfuggirai al tuo destino.»

Utlai. Iniziai a correre. E poi volai. Rivissi tutte le scene. A ritroso. Fino
allinizio dell’incubo. Un‘immagine spaventosa: una donna anziana, velata di
nero. Apri la bocca, e io venni inghiottita nel buio profondo.

«Svegliati»

Una voce affannata, mani che mi scuotevano le spalle. Aprii gli occhi di
scatto, sudata, confusa, con il cuore che batteva come un tamburo in battaglia.

Ludmilla era china su me. «Non riuscivo a svegliarti. Era come se fossi
caduta in uno stato catatonico.»

Mi tirai su a sedere, con il respiro spezzato. «Quanto ho dormitor»
«Circa tre ore

Mi guardava con apprensione, ma io percepii qualcos’altro. Una
sensazione fuori luogo, che non apparteneva al momento presente. Le voct...
erano nell’aria. Nella mia testa.

Utlai.

Tento di consolarmi.
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Le voci non smettevano. Ne riconobbi una in particolare: la sua. Ma non
stava parlando, il suo viso era davanti a me, immobile.

Scossi la testa per riprendermi, era chiaro che non mi fossi ancora
svegliata completamente. Ma insisteva.

«Come fai a sapere che sognavo mia madre?» domandai esasperata.

«Non... lo so» rispose, aggiungendo un tentennamento di troppo nella
voce.

«hai appena dettol» gridai. «Oh Dio, sto impazzendo?»

Si irrigidi. Ritiro le mani, come se bruciassero. Usci dalla stanza in un
lampo.

Rimasi immobile, il cuore in gola, i sensi in subbuglio. Ogni rumore si
amplificava. Sentivo... tutto. Una macchina in panne, il guidatore che
imprecava. Due donne patlavano d’amore e fallimenti. Un bambino piangeva.
11 canto di un uccello, limpido e melodioso, quasi umano.

Qualcosa di diverso prese il posto: il mare. Sentivo le onde infrangersi
sulle rocce.

Poi di nuovo la voce di Ludmilla.

«Le ho dato solo una goccia del mio sangue... era esausta. Cosa mai
avrebbe potute farlel»

Deglutii. Una rabbia sorda mi sali dallo stomaco, si fece largo tra le
costole.

Mi alzai. La raggiunsi. Era al telefono. Dall’altra parte, Dorian. Sentivo
perfettamente le sue risposte. «Arrivo subitox»

Si accorse della mia presenza. Resto immobile.

«Come hai osato? Ho bevuto il tuo sangue’» La mia voce era roca,
pericolosamente bassa.

«Come hai fatto a sentire?»

Scattai su di lei, istintivamente, come una furia. Ma qualcosa mi colpi. Fui
scaraventata contro il muro con una violenza che avrebbe dovuto
frantumarmi. Neanche un graffio.

Alzai gli occhi. Dorian.
«Vattenel» ordino alla figlia.

Mi venne vicino. Prese le mie mani. La sua voce era calma, ma il viso
sembrava di marmo.

«Andra tutto benex
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«Sento un formicolio diffuso» sibilai, sconcertata.
«Passera.»
«Cos’¢ successo? Cosa mi ha fatto il suo sangue?»

Scosse il capo. «Una goccia non basta per innescare un adattamento, ma
nemmeno una trasformazione. Ricorda, sei figlia di un vampiro sanguigno.»

Provai a sfiorarmi la mandibola. Dolore. Le gengive erano tese, come se
identi si stessero muovendo. I muscoli si contraevano allo spasmo. E la rabbia
cresceva. Mi piantai le unghie nei palmi.

Tento di attirarmi a sé, ma io esplosi.

Balzai oltre il divano. «Cosa mi avete fatto?»

«Nullay intervenne Ludmilla, rientrando. «Ma devi calmarti»
«Non dire mai di stare calma a una incazzata» sbottai.

Lei si piego sulle gambe in posizione difensiva. Capi. La stavo per
attaccare.

Mi lanciai.

Venni sollevata come una bambola, con una forza sproporzionata al suo
corpo. Dorian mi afferro le spalle e mi lancio ancora una volta contro la parete.

Quando ripresi i sensi, ero seduta. Immobilizzata da cinghie di ferro.
Bloccata come avevo gia visto fare.

Tentai di divincolarmi ringhiando. Mi spaventai di me stessa.
Poi lo vidi. Andrea.
«Mancavi tu» Lo guardai schifata.

Ricambio lo sguardo senza ribattere. Resto silenzioso a fissarmi negli
occhi. Impazzii. Iniziai a dimenarmi. Soffiai, come una bestia in trappola.

11 sangue... mi inondava la mente.

Improvvisamente, una fitta allo stomaco. La nausea mi monto fino alla
gola.

«No...» sussurrd qualcuno. Ma era tardi.
Vomitai sangue.
Caldo. Viscoso. Scuro. 1l pavimento si tinse di rosso-nero.

Spasmi. Uno dopo Taltro. Cercai di piegarmi, ma le catene me lo
impedivano.

Dorian mi libero.
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Caddi a terra, le mani sul pavimento, le unghie che scavavano. 1l sangue
mi colava dal mento, e io non riuscivo a fermarmi. Come se qualcosa dentro
di me stesse cambiando. Qualcosa che non avevo mai autorizzato.

Infine, il silenzio. Rimasi li, inginocchiata nel mio stesso liquido vitale. Lo
guardai. Non era come quello che avevo visto sulle scene del crimine. Mille
filamenti neri si muovevano. Viveva.

«Maria.» La voce di Andrea era un sussurto.

«Non toccarmix» ringhiai. Provavo odio profondo per lui, senza una
ragione.

Mi rialzai. A fatica. Tremavo. E sapevo. Ricordavo, man mano che le
immagini passavano per la mia mente.

Lui. II mostro.
«Cade il velo, e tu ti adatterai.» disse.
Fu tutto chiaro. Maledetto!

Mi massaggiavo 1 polsi quando Ludmilla si avvicino. Piangeva. Cerco di
abbracciarmi.

Tentai di allontanarla, ma successe qualcosa che non sapevo nemmeno di
poter fare.

Entrai nella sua mente.
Lessi la sua sofferenza.

La strinsi forte.

Mi guardai attorno con vergogna. Erano tutti di fronte a me, c’erano
anche Adelheid e Robert. Quanto tempo era durata la mia scena macabra, mi
domandai, vedendoli giunti da Cluj.

Fu proprio Robert ad avvicinarsi. «Bambina mia, ho sperato di
proteggerti da questo momento. Ma il destino ha deciso altrimenti. Ora posso
solo aiutare la tua essenza a esprimersi nel migliore dei modi. Comunque, non
ti nego che pensare di non dover venire al tuo funerale umano mi rende piu
felice.»

Mi si strinse il cuore. Le sue parole spezzarono le ultime difese. Lo
abbracciai con una tenerezza che non credevo di avere ancora in me.

Ludmilla non poté fare a meno di unirsi a noi. Sentii le nostre menti
stiorarsi, fondersi per un istante.
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Mi allontanai lentamente. Mi diressi verso le due finestre, tra cui
troneggiava un antico specchio barocco. Un oggetto del Seicento, annerito ai
bordi dal tempo.

Guardai il mio riflesso. Cercavo il mostro. Ma vidi me stessa.

Strabuzzai gli occhi: ero piu giovane, la pelle liscia, come se il tempo si
fosse fermato. Una bellezza nuova, inquietante. La mia mano corse al volto,
incredula. Tutto era reale. E io... ero una vampira, sanguigna.

Per sempre.

Non ressi 'emozione, le gambe cedettero. Caddi in ginocchio. La testa
batté contro lo specchio, che ando in frantumi.

La vergogna e 'imbarazzo mi travolsero. Mi rialzai di scatto, barcollando
fuori dalla stanza. Iniziai a correre.

In strada la luce mi trafisse gli occhi come aghi incandescenti. Utrlai. 11
dolore era insostenibile. Cercai riparo, inciampando tra i tavolini del bar, i
sussurri e le risate ignare degli umani.

Mi rifugiai in un vicolo cieco, accanto a un bidone. I’ombra mi accolse
come una madre benevola.

Il mondo si era trasformato in una cacofonia. Ogni rumore diventava
rombo, ogni voce un tuono. Le percezioni mi travolgevano, ma tra tutte, ne
distinsi due. Dorian e Ludmilla.

Erano vicini.
Mi rannicchiai come un animale.

«Tutto questo ¢ normale» disse mia sorella, accovacciandosi accanto a me.
«Lo abbiamo vissuto tutti. Passera. Devi lasciarti aiutare. Ah, e non
preoccuparti per lo specchio antico di inestimabile valore. Me lo ripagherai.»

Avrei voluto fuggire, ma, ovviamente, lei fece in modo di tirarmi su il
morale.

Mi prese il mento e mi costrinse a guardarla. Successe di nuovo, i suoi
occhi mi rapirono.

Scoppiai a ridere, forse di disperazione.

«Adesso, pero, devi sapere una cosa che non ti piacera. Per questo passo
la parola a papa. Lui ¢ pit convincente.»

«Sputa il rospo.»

Esito qualche istante che uso per scrutarmi a fondo. «Hai bisogno di bere
sangue umano. Se non lo fai, 'adattamento non si consolidera. Potresti
trasformati in un mostro.»
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Lo fissai incredula. Il suo volto era setio.

Aprii la bocca, ma ne usci solo una risata isterica. «Sei fuori di testa. Sono
vegetariana da sempre.»

Una voce gelida mi raggiunse da dietro. «Non lo sarai mai pit.»
Adelheid.
Apparve nel vicolo come un’'ombra giudicante.

I suoi occhi mi trapassarono. Sentii le mie mani incurvarsi come artigli.
La sua sola presenza mi esasperava.

11 sangue comincio a ribollire.
Aiutami!” gridai nella mente di Ludmilla.

Mi afferrod un braccio, immediatamente la rabbia si sciolse come neve in
pieno sole.

«Meglio che tu le dia lezioni di autocontrollo. O ci pensero io... a modo
mio» ringhio sua madre.

Dorian le si paro davanti. La spinse via, con una forza pacata ma
irrefutabile. «Cosi non ci aiuti.»

La guardai mentre si allontanava. E nella mia mente, le urlai: “Non berro
mai sangue umano!”

«LLo vedremo, lo vedremol» grido, scomparendo fra i tetti.
Dorian sospiro. «Torniamo a casa. Stiamo rischiando di essere notati.»

Emisi un grugnito. Mi alzai. Camminai tra loro due, marcata stretta come
una prigioniera.

Dentro di me qualcosa stava cambiando. Nulla sarebbe stato come prima.
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Nella casa tutto era silenzioso. Dalla grande finestra, le prime lugi della
sera facevano capolino tra i disegni sui vetri, creando divertenti giochi-dilue
e di ombre.

«Sai bene che lo dobbiamo fare» stava dicendo Dorian. «l cacciatore deve
saperlo da noi, o saremo morti prima di ogni spiegazione. Vale anche per
Chatles.»

«Ma io non me la sento, non ho voglia di affrontare nessuno dei due, non
adesso»

Insistevano nell’invitare il capitano a casa e spiegargli tutto, subito, quella
sera stessa. lo avevo un solo desiderio: andare a dormire.

«Domani dobbiamo andare da Charles, nessun piagnisteo» disse
Adelheid, sempre molto gentile.

Di malavoglia, annuii.

«Ci aspetta una lunga giornata, perché non ci riposiamo un po'? A mente
lucida si ragiona meglio» intervenne Robert che, con i suoi modi, quieto gli
animi.

Salutai e mi avviai verso la camera.

Mi accorsi subito della presenza di Andrea.

«Ti prego, non chiedermi nulla. Devo ancora capire cosa fare di me stessa,
non sono pronta a pensare a due vite.»

Se ne ando senza protestare. Giro su sé stesso e spati, non percepii nessun
pensiero, ci restai quasi male.

Mi misi a rovistare nella borsa, in cerca di non so cosa, ma trovai il
cellulare. Lo accesi. C’erano molte chiamate perse di Celeste. Come se una
spugna avesse spazzato la realta di quel momento, passai in wodalita umana.

Sfiorai il touchscreen su una delle notifiche e attesi la comunicazione.
Tuunt. ..

Oh, dannazione, ritornai alla realta attuale. Chiusi la comunicazione.
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Cosa mi era saltato in mente, parlare con il mio miglior amico, cosa gli
avrel mai detto? Ciao, sai, adesso sono un vampiro. Ab, e anche Andrea lo e.

Pensieri, pensieti, pensieti.

Iniziai a picchiettarmi il labbro inferiore con il dito indice, segno che i tic
umani non mi avevano abbandonata. Charles, Luca, a quante altre persone
avrei dovuto rendere conto della mia trasformazioner La testa mi scoppiava,
cercai di ascoltare se sentissi pensieri.

Ludmilla? Dissi nella mia mente.

«Arrivoly Non mi diede il tempo di rispondere.

La vidi entrare dalla finestra. «Dov’eri? Che ci facevi li fuoriry

«A fare quello che, prima o molto prima, sarai costretta a fare anche tu.»
«Oppure?»

«Oppure potresti trasformarti in quel mostro che ben conosci»

«Meglio morire.»

«Vedi tu. Sei libera di decidere.» Ma che impertinente.

«Va be’, non ti ho chiamata per essere rimproverata, ho la testa che
scoppia.»

«Non sei pitt umana, sorella, ’aspirina non ti fara nulla. Devi nutrirti»
«Vado in cucina a farmi un caffellatte.»

«Vai al diavolo. Io vado a riposare.»

Spari com’era entrata, dalla finestra.

Mi svegliai riversa sul letto, con ancora gli abiti addosso. La giornata era
limpida e il sole splendeva da dietro ai vetri della finestra. D’istinto mi portai
le mani agli occhi ma, con sorpresa, il fastidio del giorno prima era passato.
Spalancai la finestra e respirai a fondo, riempiendomi i polmoni fino a farli
bruciare. Poi, come un fulmine, la luce mi buco la vista. Accidenti!

Mi sentivo bene, forte e pronta a tutto. Charles non mi spaventava,
tantomeno Luca Perri.

Andai in salotto, da dove provenivano le voci degli altri, mi stavano
aspettando per partire.

«Buongiorno, sei radiosa» si complimento Andrea, avvicinandosi.

Tento di baciarmi, deviai le labbra posandole sulla sua guancia. Ci resto
male, al momento non riuscivo a pensare ad altro che non fosse il sangue. Ma
non I'avrei mai ammesso.
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«Mi chiedevox dissi, spavalda, «perché mai dovrei andarmi a inginocchiare
di fronte a Chatles? Non I'ho fatto da umana, figuriamoci da vampira.»

Li vidi tutti silenziosi e stupefatti, solo Adelheid mi venne vicino.

«Fossi in te, mi darei una regolata, se non vuoi che quella faccia da schiaffi
te la modifichi lui, 2 modo suo. Non hai idea di chi ti metteresti contro.»

Sentii le risatine mentali di Ludmilla, la squadrai arcigna.

«Adesso smettiamola. Maria, per favore, impara subito a controllare le tue
emozioni, sono piu accentuate da vampiro; se Chatles trova uno spiraglio nella
mente, ti sottomettera a lui. Per sempre. Ora dobbiamo metterci in viaggio»
disse Dorian gentile, ma con una velata nota minacciosa. «Come d’accordo, tu
resterai qui con Robert» concluse, rivolto verso Andrea.

«Perché loro due non dovrebbero venire?» chiesi, sospettosa.

«Charles deve pensare che noi siamo li solo per raccontare la pura verita
det fatti e per presentarti nella tua nuova essenza. Troppe persone potrebbero
essere interpretate come un’intrusione a tua protezione. E poi, potrebbe capire
ci6 che Andrea ha fatto. Lo punirebbe.»

Robert si avvicino e sorridente mi abbraccio. «Stai tranquilla, non avra
sospetti su come siano andate le cose. O meglio, ne avra, ma vi leggera e vedra
la verita. Tu pero devi porti con riguardo, siamo intesi?» termino la frase
schioccandomi un bacio sulla guancia.

Dorian usci per primo. Lo trovammo ad attenderci con 'auto accesa,
appena fuori dal portone.

La compagna si sedette accanto a lui, mentre mia sorella e io ci
accomodammo sul sedile posteriore, quando sentii battere sul finestrino dalla
mia parte. Lo abbassai, manovrando il pulsante sulla portiera. Alzai gli occhi
al cielo, in una smorfia di noia.

«Buongiorno a tutti, dove siete diretti?»

Sentii una distorsione nella sua voce che, con ogni probabilita, da umana
non sarebbe stato possibile.

«Buongiorno, capitano» lo saluto Dorian, mentre io restavo ad annusarlo.

Adelheid fece un cenno di mano ritornando immediatamente nella sua
posizione. La sentii minacciarmi mentalmente: ““Toglitelo dai piedi. 1 ediamo
quanto sei convincente.”

Ma non feci in tempo a proferire parola.

«In qualunque posto siate diretti, verro con voi. Maria ¢ affar mio. A voi
i vampiri, a me gli umani. O qualcosa ¢ cambiato?»
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«Sali» grugni Dorian.

«lo-io non credo sia una buona idea» balbettai, rendendomi conto
dell’arsura che avevo in gola.

“Mantieni la calma”, 1i sentii implorare.

«Sali dalla mia parte» lo invitd Ludmilla, evitando cosi di farlo sedere
vicino a me.

Sentivo il suo odore come mai prima. Mi piaceva, € mi provocava uno
stato di confusione, oltre che un dolore bruciante alle gengive.

Mi toccai la bocca.

Santo cielo, cosa mi stava capitando? Avevo I'impressione che i denti si
fossero duplicati e alcuni non trovassero sufficiente spazio nelle due arcate.

I canini si stavano allungando. No!

Sentit il resto del gruppo irrigidirsi, tranne il capitano che, ignaro, almeno
pensavo, guardava placido fuori dal finestrino.

La mano di mia sorella strinse la mia. ‘“Rzlassati.”

Come un sorso di acqua fresca nel deserto, il suo fluido del benessere mi
pervase dalla testa ai piedi, ma non basto a far rientrare i canini.

“Oualcuno deve ipnotizzarlo” la sentii dire.

“Se ne accorgerebbe” rispose Adelheid. “Dewvi tenerla calma, non possiamo fare
altro.”

Cercai di modificare il mio stato d’animo con del training autogeno.
Focalizzai la mia attenzione sul bruciore delle gengive, immaginando che
stessero irradiando tepore al mio corpo, dandomi una sensazione di
distensione mentale. Pian piano il battito cardiaco rientro in ritmo. Sentii i
canini ritirarsi.

«Ho come I'impressione di non essere desiderato» disse Perri sarcastico.

«Sei tu che ti sei autoinvitato» lo canzono Ludmilla, dandogli una gomitata
al costato.

Lo sentii lamentarsi. Mi scappo una risata, ma in un attimo si trasformo
nuovamente tutto in dolore.

11 profumo dell’alito di Luca invase le mie narici, la gola torno arsa dalla
sete e le gengive brucianti.

Scesero i canini. Di nuovo.

“D’nn’zione, non resisto” guardai implorante Ludmilla.
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«Hai un secondo per scegliere: attaccherai Luca e con ogni probabilita lui ti neciderd o
dovrai fare questo.”

Si giro verso il portabagagli e st allungo per prendere una borsa che si
appoggio ai piedi, non prima di averla fatta sbattere per bene contro la mia
testa. Grugnii.

«Chi vuole bere?»

«Spero sia acqua» si informo sarcastico Luca.

«Certo.» Sbuffo, lanciandogli la bottiglietta.

«Tieni» Ne offrl una anche a me. “Bevi ¢ fac;”, mi minaccio torva.

Presi la bottiglietta e la aprii. Un profumo sconvolgente colpi le mie narici:
sangue.

Cercai di restare impassibile e la portai alle labbra. Ero pronta al disgusto,
ma non fu cosi.

Miele, fiori di lavanda, ma anche panna montata con le fragole, tutti questi
gusti invasero le mie papille gustative. Bevvi avidamente, facendo attenzione a
non perderne nemmeno una goccia.

“Stai meglio?” domando la vocina di mia sorella nella testa.

“Ne voglio ancora.”

“Per ora ti dovrai accontentare, o lui capira.”

Poi ebbi una pensata. Cercai nella mia borsa una mascherina e me la misi.
Miglioro.

«Non stai bene, ispettore?»

«In effetti stanotte ho starnutito parecchio, meglio indossatla, non si sa
mai. E poi, I'aria condizionata mi provoca secchezza delle narici»

Si sporse in avanti per guardarmi.
«Mi state prendendo per il culo?» ringhio.

Ludmilla gli blocco il braccio e lo costrinse a rimettersi in posizione
seduta, ma lui, in preda al nervosismo, cercava di girarsi, appiattendosi contro
lo schienale per vedermi meglio.

«Adesso bastal» tuono Dortian, accostando I’auto. «Siamo tre contro uno,
non puoi pensare di attaccarci» lo minaccio.

«Dorian, tu e io siamo amici da anni. Ti conosco... 2/ conosco bene, per
capire che qualcosa non torna. Cosa le ¢ successor»
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Scendemmo dall’auto, tranne Adelheid che resto seduta come una statua
di marmo.

Luca mi venne vicino e mi prese una mano. “Lascialo fare” mi ammoni
Ludmilla.

Mi guardo dritta negli occhi. «Com’¢ successor»

«Non lo so, ma non sono stati loro. Te lo giuro.»

«Parlate, dite qualcosal»

«Quando I’ha rapita, Mihail le ha restituito la sua essenza» rispose Dorian.

«Quindi adesso state andando da Chatles, prima che vi uccida tutti»
sogghigno con perfidia.

«Sai bene come funzionano queste cose, inutile fare del sarcasmo. Se lo
scopo di quel bastardo era quello di terminarci, probabilmente ci riuscira.»

In qualche modo, l'interessamento di Luca a cio che mi era capitato mi
stava infastidendo. Iniziai a deglutire bile.

Sentii 1 canini scendere, questa volta senza dolore e, per la prima volta,
sentii gli occhi iniettarsi di sangue.

«Non si ¢ ancora nutrita» lo allerto Ludmilla.

«F pericolosa, e voi la state portando in casa di Chatles? Vi uccidera prima
di aprirvi la porta.»

«Puoi rivolgerti a me. Sono qui e ti sento, idiota» ringhiai.

Qualcuno mi prese e mi scaravento dentro lauto. Non riuscivo a
muovermi, qualcosa me lo impediva. Le solite maledette catene.

«Non puoi non alimentarti, rischi di diventare violenta, e sarebbe difficile
riportarti alla ragione. Ti prego, bevi» tuono Ludmilla.

Mi porse il suo polso, la guardai disorientata e incredula. Voleva che la
azzannassi? Era forse pazza?

«Non mi farai del male, sono un vampiro sanguigno, e non ti trasformerai
in un azara.y

Larteria del polso era cosi turgida e pulsante che ne sentivo scorrere il
flusso. L.a fame si trasformo in bramosia, incontenibile. Affondai i denti.

11 fluido caldo e spesso, ben diverso da quello della bottiglietta, inizio a
inondarmi la gola, e mentre lo sentivo scendere lungo tutto il corpo provai
una sensazione di benessere e tranquillita.

Mi staccai.
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«8 stato semplice, no?» domando sorridente.
«Soprattutto appagante.» Mi passai la lingua fra le labbra.
Mi tolsero le catene e riprendemmo il viaggio.

Luca resto immobile e silenzioso a guardare fuori dal finestrino. Quanto
avrel voluto poter ascoltare i suoi pensieri, ma non ne avevo la dote.

Arrivammo al parcheggio della funivia che inizid a piovigginare;
attendemmo in auto, la fila di turisti che, correndo, tornavano alle loro per
ripararsi.

Con il temporale dalla nostra parte, iniziammo a galoppare gia dal primo
sentiero ai piedi della funivia. Giunti alla radura prima della foresta, a Luca fu
chiesto di bendarsi. Non riuscii a farne a meno e scoppiai a ridere, mentre
Dorian se lo caricava sulle spalle.

La corsa non duro che pochi minuti, ci arrestammo davanti a un’enorme
quercia, dove spostarono con le mani dei rami e delle foglie.

«Una botolal» esclamai.

“Zitta, pensa solo. Luca ¢ un segugio, potrebbe trovare la strada per andare da
Charles. Mi meraviglio che non l'abbia gid fatto, ma non deve accadere per cansa nostra”
mi redargui Ludmilla.

Seguii gli altri e saltai dentro, ma con un risultato differente. Mi trovai con
il sedere per terra.

«Dovrai farne di allenamento» mi sbeffeggio mia sorella.

Un tunnel ricavato da una foresta sotterranea ci condusse alla magnifica
dolina che ben ricordavo. Qui Luca si tolse la benda dagli occhi.
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Adelheid busso alla porta, e fu Charles in persona ad aprirci.

» «Avevamo un appuntamentor» domando, in tono tutt’altro che
amichevole.

«Direi di no, ma dobbiamo conferire con te»

Dall’espressione fu facile capire la sua predisposizione d’animo: sorpreso,
infuriato e in totale allerta. Al minimo sbaglio ci avrebbe uccisi.

«Entrate.» Si fece da parte.

Fu nel preciso istante in cui gli passai vicino che lo vidi vacillare e, nello
stesso istante, irrigidirsi e assumere un’espressione diabolica.

«Se siete qui per implorare il perdono, vi state sbagliando, ne siete
consapevoli?» patlo con tono iroso.

«Non siamo qui per chiederti perdono, non abbiamo fatto nulla» Gli
tenne testa Adelheid.

«Mi prendi in giro, donna?»
Dorian si porto vicino a lui, coprendo cosi la figura della compagna.

«Siamo qui per capire, insieme a te, come questo sia potuto accadere. Hai
capacita sensitive cosi potenti, ci leggi e sai la verita. Pensi che il cacciatore ci
avrebbe risparmiati?»

Ci fu un lungo silenzio. Ci studio e poi decise.

«Mi appartero con lei, e solo dopo, quando avro sentito la sua versione,
accettero di parlare con tutti voi»

Mi mise un braccio attorno alla vita e, come un fulmine, mi condusse in
un’altra stanza. Mi invito a sedere. Obbedii senza obiezioni.

1l suo sguardo fisso era come un raggio penetrante, con una mano mi
tocco una guancia. Resto qualche istante in quella posizione.

«Percio tu saresti l'altra figlia di Mihail?»

«Cosi pare» risposi, abbassando la testa.
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«Guardami» mormoro, «non devi vergognarti della tua provenienza, mai.
Ricordalo per sempre.»

Lo guardai incredula. «Come potrei mai non provare vergogna? E un
mostro, ha fatto cose di cui... di cui...» Non tiuscii a terminare la frase.

«Hai ragione, ha fatto cose deprecabili e proibite, ma ricorda, ¢ un
vampiro sanguigno di stirpe reale, tu e tua sorella siete due principesse. E la
nostra indole, dominarla non ¢ facile e non tutti ne sono capaci, prima o poi
lo proverai sulla tua pelle. Ma ti prego, raccontami come sono andate le cose»

Cercai di capire nel suo sguardo da uccello predatore, paziente e
opportunista, le vere intenzioni una volta avute le informazioni, ma mi fu
impossibile, e quindi iniziai il mio racconto, fatto di dati reali e ipotesi. Cercai
di non pensare alla goccia di sangue che Ludmilla mi mise nella tisana, non
volevo dargli modo di incolpare solo lei. Mi lanciai cosi sulle accuse contro il
mostro di mio padre.

«Oh, stanne pur certa, una goccia di sangue non ti avrebbe trasformata»
mormoro lasciandomi perplessa. Ero sicura di non averlo pensato.

Considerai la sua affermazione alla stregua di una provocazione. Non
risposi.

«Resta qui. Torno subitox»

Non azzardai a muovere un muscolo, ma poi sentii la voce di mia sorella
nella mia testa.

“Stai bene?”

“Si, e voi?”

“Siamo in attesa del tuo ritorno.”

Spensi i pensieri appena lo sentii rientrare.

«Bevil» comando, porgendomi un bicchiere in polistirene.

L’essenza rossa e profumata mi provoco un pizzicorino alle gengive, ma
posai il bicchiere sul tavolo.

«Da dove viene questo sanguer»

In risposta tiro fuori da una tasca del golf che indossava una sacca di
sangue, di quelle utilizzate in ospedale.

Portai il bicchiere alle labbra e bevvi con frenesia.
«Adesso bevi dal mio polso» disse, porgendomi il palmo della mano.
Lo squadrai inorridita. «Perché mair»

«Perché te lo ordino. Solo cosi potro conoscerti meglio
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Qualcosa che andava contro la mia volonta mi costrinse ad affondare i
denti. Succhiai fino a riempirmi la bocca, avidamente. Deglutii piti volte, senza
soddisfazione. Ne volevo ancora, e ancora.

Mi blocco il braccio prendendomi alla sprovvista, ma vidi solo il nero dei
suoi occhi, in cui venni fagocitata. Non riuscii a muovermi mentre succhiava
dal mio polso.

«Bene, abbiamo finito» disse, staccando il mio braccio dalla sua bocca. Si
ricompose e mi invito a uscire dalla stanza. «Ti ho fatto preparare un pasto
umano. Ne hai bisogno.»

Ringraziai e ritornai nel salone.
La tavola imbandita mi provoco una certa acquolina da umana.

Stavo per prendere un piatto per servirmi, quando la vocina furente di
Ludmilla si impossesso della mia mente.

“Sei pazza ad aver accettato lo scambio di sangue!”
R /8
“Cosa avrei potuto fare?!”

Finalmente si tolse, brontolando, dalla mia mente e io mi lanciai su una
fetta di lasagna, cosi buona da far vergognare il miglior cuoco italiano.

Chatles se ne ando dopo avermi fatto una carezza. «Sei sincera.»

L’attesa sembrava infinita, decisi cosi di gironzolare nell’enorme salone.
La libreria, che occupava una parete completa, era colma di tomi antichi, ma
lo sguardo cadde su una piccola teca, chiusa a chiave, contenente un libro
aperto appoggiato su un leggio riccamente intarsiato, a formare due ali di
angelo.

Frugai nei cassetti del tavolo da lettura e trovai un paio di guanti bianchi,
li infilai e azzardai a girare la chiave nella toppa dello sportello in vetro.

Presi il libro delicatamente e lo appoggiai sul leggio presente sul tavolo.
Restai esterrefatta. Avevo davanti a me la Bibbia a quarantadue linee di
Gutenberg del 1455.

La versione completa, oltretutto; sapevo ne esistessero soltanto ventidue
copie e mai avrei immaginato di poter tenerne una tra le mani.

La rilegatura in filo d’oro era praticamente intatta, cosi come la copertina
rossa. La riposi con timore reverenziale.

«La nostra ispettrice ¢ interessata ai libri antichi» commento Charles,
rientrando con il resto del gruppo.
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«Ho notato questo gioiello antico. E praticamente introvabile, e le rare
copie esistentl si trovano in Vaticano o nei piu famosi musei e biblioteche del
mondo, ¢ davvero interessante trovarne una copia qui»

«Pochi sanno che, all’epoca, Gutenberg la vendeva in fogli ripiegati, e
rilegata, poi, in base alle richieste dell’acquirente. Mi sembro che l'utilizzo di
fili d’oro avrebbe donato nei secoli un valore inestimabile, rendendo il libro
unico nel suo genere.»

Ma certo, come non aver pensato prima che la avesse acquistato
direttamente dalle mani del tipografo.

Notai Dorian ridere di sottecchi. Immaginai avesse percepito il mio
pensiero.

11 frastuono proveniente dall’esterno del salone ci mise tutti in allarme.
Con sospetto e timore voltai lo sguardo.

Lui era li, ancora una volta di fronte a me. «Mostro» sibilai.

Dorian si porto subito dietro a me e mi cinse la vita con un braccio,
nell’intento di trascinarmi verso Luca, ma io feci resistenza.

Iniziai a tremare e a incanalare rabbia e ancora rabbia, odio, ribrezzo, e
poi di nuovo rabbia. Cercai di organizzarla e le diedi forma: una lancia
invisibile.

Scoppiai e lo colpii in pieno petto, tanto forte da lasciarlo senza fiato.
Ando a schiantarsi contro la parete, trascinandosi dietro i due vampiri che
tenevano strette le catene. Ruggirono.

Le due guardie si rialzarono e si ricomposero dando una stretta alle
manette di ferro. Sentii il mostro lamentarsi, ma alzo lo sguardo sornione e
con un sorrisetto si rivolse a me.

«Due delle mie figlie insieme. Meravigliosol»

Guardai mia sorella, anche lei stupita come me. Non passarono
inosservate le parole: “due delle mie figlie”.

“Lascia perdere. VVuole solo creare scompiglio per allungare il tempo che lo distanzia
dall’oblio.” Si accorse del mio stato d’animo, cerco di calmarmi.

«Riportatelo immediatamente in cellal» ordind Chatles. Poi si giro verso
di me: «Hai un dono importante e pericoloso, dovrai imparare a usarlo, o
sarebbe spiacevole doverlo annullare.»

Percio il mio dono era annullabile, ma preferii tacere. Non vedevo 'ora
di lasciare quel luogo.

Chatles guardo alle mie spalle e invito tutti a seguirlo.
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Mi mossi per ultima, restai ferma per qualche secondo a godermi le
imprecazioni del mostro mentre veniva nuovamente chiuso in cella. Poi mi
mossi.

Andai a sedermi fra Ludmilla e Luca, di fronte 2 me Adelheid e Dorian.
11 padrone di casa si mise a capotavola e con tono accademico inizio una sorta
di arringa sulle sue conclusioni.

«Da piu di tremila anni faccio parte di questo pianeta e mai i miei occhi
hanno visto qualcosa di simile a quanto successo oggi. Ho udito le streghe
parlarne, quando ancora camminavano fra noi con il loro spirito presente. Ho
pensato che soltanto una di loro potesse aiutarcix» Interruppe il discorso
alzandosi dalla sedia. Ando verso la porta e la apri.

Entro Padre Vesta.

Restammo tutti immobili a fissare verso la grossa figura che camminava
in avanti fissando lo sguardo solo su di me.

«So che hai gia fatto la sua conoscenzay disse Chatles fissandomi.
«Direi di si» risposi, alzandomi per salutarlo.
«T1i avevo messa in guardia» sussurro, sedendosi.

Adelheid non smetteva di vibrare e fissare il prete con uno sguardo
sinistro, mentre Dorian le teneva una mano, stringendola.

«Ti ho mandato a chiamare perché tu mi venissi in aiuto di questa
situazione. Pertanto, ti prego, dacci un tuo parere.»

11 prete ci guardo tutti, uno per uno, e poi inizio a parlare.

«Quell’Essere immondo si ¢ divertito a scombinare le carte in tavola. Ha
riportato alla memoria della sua essenza che lei ¢ un vampiro, venendo meno
al giuramento che fece alla loro nascita. Ma ¢’¢ di piu: sento il flusso di
qualcosa di dimenticato, di terribile. Un risveglio. I Malier.»

Sentii un’onda psichica travolgermi: erano le emozioni dei presenti che
prendevano posto dentro di me. Notai 'espressione angosciata di Ludmilla.

A quel punto Charles si alzo rigido dalla sedia. «Cosa blateri, strega, i
Malier si sono estinti centinaia di anni fa, anzi no, quelli come te li hanno
costretti a quella fine terribile» tuono.

«Tu hai chiesto e io ho risposto. 1l mio compito termina qui» rispose
determinato Padre Vesta.

«Non ¢ terminato per niente» replico in tono minaccioso.
Li vidi sfidarsi con lo sguardo, il prete gli teneva testa senza ombra di

paura. Ma poi si rassegno al suo volere e riprese a patlare.
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«BHrano dodici, tutti nati dallo stesso vampiro. Fratelli e sorelle da parte di
padre, ognuno con il proprio dono di coppia: due mutanti, due dominatori
degli elementi, due viandanti, due controllori, due traghettatori e due benevoli.
Ma le loro capacita potevano esprimersi solo se tutti fossero nati nello stesso
tempo e la coppia fosse stata unita. Cosi fu. Alcune streghe videro, nelle
capacita di queste creature, il pericolo piu grande per 'umanita. Si riunirono
in una congrega e diedero loro la caccia. Non so altro.» Si giro verso Ludmilla
e punto il dito: «Tu sei un controllore, hai il potere di manipolare le emozioni,
ma non come 1 tuoi simili, tu puoi far provare cio che vuoi; mentre tu...» disse
spostando il dito verso di me «tu sei un benevolo, ma combatterai ugualmente
ogni essere soprannaturale pericoloso, e prima o poi ti daranno la caccia e ti
uccideranno.»

«Spiegazione affascinante, ma priva di sostanza» commento Charles
annoiato.

Sentivo la tensione aumentare e pensavo solo a come sarebbe finita tutta
questa incredibile storia.

«Ho detto quanto mi ¢ stato chiesto. Posso terminare mettendovi in
guardia. Fintanto che non si riuniranno, la magia che aleggia su di loro restera
volatile e inattiva. Ma se un giorno i Dodici si troveranno, allora il sortilegio si
compira e torneranno.»

«Percio, voi streghe non vi siete affatto preoccupate del bene
dell’'umanita, ma della vostra stessa esistenza. Prendetelo e portatelo nelle
segretel» urlo Charles.

Padre Vesta sbhianco e tento, invano, di riportarlo alla ragione.
Restammo fermi, mentre alcuni vampiri lo scortarono fuori dal salone.

«Vi avrebbe uccise. Prima o poi» sentenzio. «La tua ¢ una capacita molto
potente, non immagino in cosa si potrebbe trasformare, se mai trovassi la tua
meta» disse rivolto verso Ludmilla. «E tu...» prosegui rivolto a me «tu sei un
benevolo, ha dell'incredibile. Fino a ieri nient’altro eri che una semplice
umana» sottise, e lascio cadere il discorso.

«lo pero, di tutto questo, non ci ho capito nulla. Forse si tratta solo del
vaneggiamento di un uomo anziano, era necessario riservargli tale
trattamento?y azzardai.

Chatles si porto di fronte a me, non emise nessun suono ma mimo il
gesto di seguirlo, aveva sentito i miei pensieri. Mi mossi, dietro di me il resto
del gruppo, ma lui si frappose, impedendo a chiunque di seguirci.

«Tu si» disse a Luca.

11 breve corridoio terminava con una porta blindata, ci vollero due chiavi
per aprirla.
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Entrammo in un grande ambiente, che attraversammo per raggiungere
un altro corridoio. Da qui iniziammo a scendere. L’ampio spazio si trasformo,
via via, in uno stretto e basso cunicolo, tanto da costringerci ad abbassare la
testa e metterci in fila indiana per poter passare. Un’altra porta blindata ci fece
entrare in un disimpegno circolare, il fondo delle segrete.

Qui c’erano le celle, quattro, ognuna chiusa da una serie di sbarre.

«Sono di ferro, inserite nei muri e comandate elettronicamente. Non
esiste vampiro che riesca a distruggere questo metallo. E l'unico elemento
terrestre che ci possa fermare» spiego.

Dalle sbarre vidi il mostro, mi avvicinai. Immediatamente, due guardie mi
allontanarono con un bastone di ferro.

«lasciatela starel» minaccio Luca, vibrando un pugnale.

Li guardai con aria di sfida e mi avvicinai alle sbarre.

«In cosa posso esserti utile, figliola?» Sibilo.

«Potresti dimostrarmi che non sei un vero mostro.»

«Ma io lo sono.x

«Non ne sono convinta, penso che potresti sorprendere tutti» lo lusingai.
«Perché tu credi nella menzogna.»

«Diciamo che, avendo appena conosciuto il mio padre biologico,
pretendo da lui un favore. Me lo devi»

«lo non ti devo un bel niente, ma so dove vuoi arrivare, e ti aiutero. Per
quello che mi sara possibile.»

«Immagino tu sappia di cosa ho bisogno.»

«Credimi, la mente del prete sta lavorando come una macchina
spaccasassi, tanti sono i suoi pensieri, da formare un’immensa spiaggia. Si, so
cosa vuoi da me.»

«Voglio entrare da lui» chiesi con tono arrogante.

«Come tu desideri» rispose Charles, melenso.

«Tu sei pazzol» urlo Perri.

«T1 prego, non intrometterti, ho bisogno che tu ti fidi di me» lo implorai.
«Ma io mi fido di te, ¢ di lui che non mi fido. Lo capiscir»

«Non mi fara del male, e poi, ormai so difendermi bene» risposi
rassicurante.

Si sposto, lasciandomi davanti alle sbarre.
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“Vengo con te” sentit la voce di Ludmilla.
“T7 prego, ho bisogno di stare da sola con lut.”
“Stai attenta, non fidart.”

Sorrisi.

Le sbarre iniziarono a scorrere all’interno del muro, entrai. Si chiusero
dietro di me.

Era seduto su una poltrona contenitiva, alzo la testa. La sua faccia pallida
e piena di pustole purulente sembrava prendere colore alla mia vista.

«Ricordi quando ti parlai del mio amico Sebastian?» domando.
Annuii titubante.

«Durante una delle fantastiche feste a casa di Jacques, una strana vampira,
dallo sguardo antico, racconto la leggenda dei Dodici, e credimi, se ti dico che
pensavo fosse solo un racconto, frutto di una sbronza da vampiri.»

«Vai avanti» ringhiai.

«All'inizio dell’anno Mille, quando ancora sulla Terra vivevano in armonia
gli esseri umani e i soprannaturali, in un villaggio, alcune donne, dodici per la
precisione, furono rapite. Tornarono a casa alcuni giorni dopo senza aver
ricordo alcuno. A quel tempo, la magia correva fra gli uomini, che la credevano
essere la vera essenza della natura, e cosi, quando tre mesi dopo le donne
scoprirono di essere gravide, il capo del villaggio si rivolse alla strega che
viveva nelle grotte vicine. Tento con tutto il potere a sua disposizione, invano,
di tirare fuori i feti. Hsausta di compiere incantesimi inutili, decise di
proteggere le donne e i loro figli. Li lego fra di loro da un unico incantesimo
e, al compimento del decimo anno, li avrebbe dispersi. Ma qualcosa ando
storto, e, in accordo con altre streghe, decisero di sterminarli.»

«Tutto qui?»
«Sl, tutto qui.»
«l tuo amico Sebastian, in tutto questo, cosa c’entrary

«Resto sopraffatto dal racconto e ben presto si trasformo in follia. Scavo
in ogni angolo di New Orleans e scovo una strega, che non aveva piu i suoi
poteri ma la conoscenza intatta, e si fece raccontare il resto. Fu il vero motivo
per cui non mi segui, quando fui cacciato da Jacques. Si convinse di riuscire a
ricostituire 1 Dodici. Ora tocca a te, figlia» disse, guardandomi dritto negli
occhi.

Resistetti alla voglia di tirargli un pugno in faccia per avermi chiamata figlia
per la seconda volta e chiesi alle guardie di farmi uscire.
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«Hali trovato cio che cercavi’» domando Chatles.

«Non lo so» risposi dubbiosa, «ma potrei avere le prove che qualcuno
abbia tentato di ripetere la leggenda, e ne portero la testimonianza. Per
scoprire questo, Andrea e io dobbiamo tornare in Italia. Al piu presto. Ho
ancora una richiesta» dissi, approfittando del silenzio del vampiro.

«Parla» rispose, senza emettere un respiro e fissando un punto preciso del
mio viso, come se avesse intenzione di darmi fuoco.

«Ho bisogno di Padre Vesta, immagino che solo lui potra appurare se la
mia ¢ solo una fantasia o se, ahime, risponde a verita, e inoltre» insistetti prima
che potesse rispondere, «ti chiedo di non procedere con la mummificazione
di Mihail» terminai, balbettando quel nome che non volevo pronunciare.

Luca mi fissava con uno sguardo difficile da decifrare, ma molto
probabilmente avrebbe voluto solo prendermi a sberle.

«Credi davvero di potermi chiedere qualunque cosa?»
Mi sentii gelare dal tono usato, ma feci finta di niente.

«Chiedere ¢ lecito. Avro ancora bisogno di lui pit avanti, dopodiché potrai
eseguire la sentenza.»

«Vattene» disse con calma.

Sentii le gambe pronte a balzare, ma riuscii a dominare i muscoli e a
rilassarli.

Strinsi i pugni.
«Dammi Padre Vesta, ti imploro.»

Chatles si volto di scatto verso le guardie e ordino di far uscire il prete,
poi mi prese per un braccio e mi scaraventd contro le sbarre della cella,
stringendomi il collo. «Potrei farti saltare la testa, sei ancora cosi fragile, non
farmi pentire di averti assecondata.»

Poi sentimmo la voce rauca e bassa del mostro. «Solo io conosco tutta la
verita, 0 quante ne vorrete sentire» ghigno maligno.

Restai immobile con gli occhi sgranati e perplessi a fissare verso I'interno
della cella. Ero troppo turbata per rispondere alla sua provocazione e,
allimprovviso, sentii che il turbamento subiva una trasformazione. La rabbia
inizio a salire e a prendere forma. Feci appena in tempo a far spostare Luca
che la massa di potenza usci dal mio corpo andandosi a schiantare sulle sbarre
della cella. Non si spezzarono, ma 'onda d’urto provoco un corto circuito.
Iniziarono a ritrarsi nel muro.

«Set forte per davvero, ma se non impari al piu presto a controllarti dovro
pensarci io» mi minaccio Chatles, di nuovo, con un falso sortiso.
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I due vampiri a guardia della cella vennero colpiti dal mio potere, che li
fece volare lungo il corridoio come foglie rotolanti dal vento.

«Brutta stronza» ringhio uno dei due.

Un movimento impercettibile ci mise in allarme.
«B fuggitol» tuono una delle guardie.

«Com’¢ successo» ruggi Charles infuriato.

«Capo, conosci le capacita di quel vampiro, avra approfittato del
momento in cui la stronza ha dato dimostrazione di sé.»

«Guarda, capo. Le catene si sono praticamente sciolte. Tutta colpa di
quella puttana.»

Quell’Essere schifoso mi stava insultando. Preparai un’altra ondata di
potere, ma qualcosa mi fermo.

Charles sbuffo come un toro infuriato e mi prese, nuovamente, per il
collo.

«Guarda cosa hai fattol» disse, stringendo cosi forte da farmi scricchiolare
le vertebre.

Luca si porto vicino minaccioso. «Falle del male e la tregua sara conclusa.»

Malvolentieri, mi mollo. Non mi mossi di un centimetro e continuai a
stidarlo con lo sguardo. Si allontano.

«Come stai?» mi domando Perri, accarezzandomi il viso.
«Sto bene. Graziex»

Allora cominciammo a correre verso labitazione, ripercorrendo a
perdifiato il cunicolo e poi il corridoio. Mi fermai di colpo, Ludmilla non la
sentivo pit. Provai a chiamarla con il pensiero, sapevo che era in ascolto, ma
nulla.

«Maledetto, I'ha presal» urlai isterica.

«Com’¢ potuto accadere? Pagherai per questol» ringhio Adelheid,
tissandomi con minacciosa insistenza.

Nemmeno me ne resi conto quando si mosse. Si porto dietro di me e con
forza mi tenne un braccio dietro alla schiena e con I'altro forzo le vertebre del
collo per dislocarle.

«Siete tutti colpevoli del rapimento di mia figlia, ma lei...» facendo ancora
pit leva sulle mie povere ossa, «lei ¢ la prima. Non avrebbe mai dovuto essere
tra di noi. Doveva restare umana e morire, trenta, quarant’anni. .. magari anche
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meno, e tutto sarebbe finito. Invece la mia povera bambina ¢ di nuovo fra le
mani di quel mostro di suo padre.»

Scoppio in lacrime e mi lascio, afflosciandosi a terra.

Rimasi impietrita contro al muro. Mi ricomposi e deglutii la rabbia che
iniziava a prendere forma, ma i pensieri erano un’accozzaglia di sospetti,
difficili da evitare.

Due delle guardie tornarono e chiesero di conferire con Charles.
«Parlate pure.
«Paoline» mormoro uno dei due.

Lo vidi immobilizzarsi mentre la bocca si contorse in un’espressione
angosciata. «Cos’¢ successo a Paoline?»

«E meglio se vedi con i tuoi occhi, capo.»

Li segui oltre 'immenso salone. Tentai di fare altrettanto, ma Dorian mi
fermo. Lo guardai di sbhieco, ma mi fece segno di tacere.

Torno portando in braccio il corpo di senza vita di una donna. Portai una
mano davanti alla bocca quando vidi che era senza testa. 1l silenzio spettrale
che accolse la poveretta si trasformo in un brusio di domande, mentre veniva
delicatamente adagiato su un divano.

Si inginocchio e prese la mano senza vita della donna. La accarezzo e se
la porto al viso, le lacrime iniziarono a scendere copiose.

«Paghera, stanne certa.» inizio a ripetere singhiozzando.

Rientrarono anche le due guardie, una di loro portava in mano un drappo
nero che avvolgeva qualcosa di rotondo. La testa.

Non sapevo chi fosse Paoline, andavo per tentativi nella mia mente, e
P'unica vampira che vidi la prima volta che misi 1 piedi in questa casa fu
l’anziana che ci apri la porta.

«Nonna...» bisbiglio fra i singhiozzi, quando il vampiro gli porse il
drappo. Lo strinse fra le braccia e scosto la stoffa quel tanto da vedere il viso.
Lo accarezzo.

Restai di sasso nel sentir pronunciare la parola #onna. Scandagliai i visi dei
presenti, a uno a uno, nella speranza di una risposta, ma Dorian, per la seconda
volta, mi fece segno di tacere.

«Andate a prendere Padre Vesta» ordino.

«Perché? Cosa ti ha fatto?’» Decisi che non avrei piu cercato
Papprovazione di nessuno per parlare.

172



Si giro di scatto e mi guardo per un lungo, lunghissimo secondo. «Penso
che potresti seguire le mie guardie e aiutare la strega a camminare fino a qui.»

Restai piacevolmente basita e, senza farmelo ripetere un’altra volta, corsi
verso il corridoio che portava alle segrete. Non mi resi conto che si trattava di
una trappola, fino a quando i due vampiri che mi avevano preceduta si
bloccarono impedendomi di continuare.

«Dove credi di andare?» sibilo uno dei due, avventandosi su di me.
Tento di mordermi.
Allimprovviso ricordai: due schifosi azara.

Riuscii a liberarmi un braccio, ma subito I’altro mi blocco la testa tentando
di mettere in vista la carotide pulsante.

«Non credere di riuscire a scappare, brutta stronza. Se non fossi mai
venuta qui, Paoline sarebbe ancora viva» esclamo il vampiro che mi teneva la
testa.

Sentii la rabbia prendere forma, il peso del vampiro sopra di me mi
impediva di inspirare lunghe boccate d’aria, cosi da fare spazio alla palla di
potere per diventare piu grossa. lo fui pin potente. Usci dal mio corpo con
una violenza tale che I'immortale sopra di me fu scaraventato contro il soffitto.
Riuscii in una nuova manovra e, mentre ne afferravo uno per il collo, bloccai
Paltro al soffitto con continue scariche di potere. Gettai uno sguardo in alto,
quando sentii il tonfo a terra. Ero troppo stanca per continuare a tenetlo
spiaccicato in alto. Il vampiro che mi teneva ferma stava ancora strizzando gli
occhi sul compagno caduto per verificare che stesse bene. Allento la presa sul
mio collo. Riunii tutte le mie forze restanti e mi lanciai all’indietro sbattendo
contro il muro. Il mio aggressore barcollo e ando giu. Allora gli misi un piede
al collo e iniziai a spingere fino a quando la testa si stacco dal resto del corpo.
Mi avventai subito sull’altro che stava scappando in cerca di aiuto. Lo placcai
abbrancandolo alle gambe, cadde. Lo trascinai lungo il corridoio, ma una voce
mi fermo.

«Non sporcarti le mani, resta pura» disse Padre Vesta.
«Troppo tardi, ne ho gia ammazzato uno.»

«T1 avrebbe uccisa, ma questo invece stava scappando» rispose con tono
paterno.

Mollai la presa. Si getto a terra senza osare di guardare in volto il prete.
Mi accorsi che stava tremando. Non capii cosa stesse capitando. Vesta si paro
davanti a lui e lo alzo con forza, poi porto una mano al saio e ne estrasse un
pugnale. Quando la lama colpi il vampiro, lo vidi dissolversi. Resto solo
polvere.
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Senza fiato, non compresi quanto fosse successo. Mi avvicinai a lui e lo
alutai a riporre Parma.

«Cos’¢ accaduto?» domandai titubante.

«Chatles pensava che lo avrei usato contro te e Ludmilla... povero
scioccon rispose scuotendo la testa.

«Non ¢ precisamente cio che ti ho domandato.»

«Questo pugnale» disse mostrandomelo, «fu forgiato con un incantesimo
dalle streghe che proteggevano gli uomini dai Dodici. Quindi, ¢ passato di
generazione in generazione. o sono un discendente di Tiara, la strega a capo
della congrega che uccise i Malier.»

«Chatles ce la fara pagare, abbiamo annientato due dei suoi»

«Non lo fara, considerera la cosa come un danno collaterale. Almeno fino
a quando non entrera in possesso di questa lama.»

«Capira.»

«Sa bene che la possiedo, e che mai potra portarmela via.»
Fummo interrotti da rumori provenienti dal corridoio.
Dorian e Luca.

«Ci ha mandati Chatles per capire come mai tu non stessi tornando con
Padre Vesta» disse seccato il cacciatore, guardando verso il vampiro a terra,
con la testa staccata. «Ora capisco...» borbottd con un sorrisino di
circostanza.

«E P'altro? Non erano due le guardier»
Non ricevette risposta.

«Bene, ora che siamo certi della nostra fine, direi che possiamo tornare in
salone» si lamento in tono provocatorio.

«Nessuno morira, stanne certo, capitano.n
Padre Vesta scosto la veste mostrando il pugnale.

Dorian ebbe un tremito e fece un passo indietro.
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Appena varcammo la soglia, scorgemmo Adelheid ritta in un an&c;l&;_jj 7
immobile come una statua. Si ravvivo appena vide Dorian. «Non riesco piu
sentirla» sussurro.

Lui le cinse le spalle con un abbraccio affettuoso, come se quel contatto
potesse bastare a calmarla.

Ma, proprio in quellistante, come un fulmine nella quiete, la voce di
Ludmilla esplose nella mia mente, chiara, sicura, decisa.

“Non cercatemi. Lui ¢ con me. Ci dira quello che vuoi sapere. 1/ rapimento era solo
un depistaggio. Siamo gia lontani. Lo nascondero. Mia madre e mio padre non devono
sospettare nulla. V'i aspetto a casa, ho un piano per svicolare, ma 1i prego, porta dalla tua
parte il cacciatore.”

Trattenni il respiro, doveva essere impazzita, ma non era quello il
momento di farla lunga.

“Come siete usciti? Charles era convinto che fosse impossibile, e poi, perché avete ucciso
quella vampira?”

“Non siamo stati noi. 1] vampiro ridotto in cenere da Padre Vesta ¢ l'unico
responsabile. Dovete dirlo a Charles.”

“Non ci credera.”
“Padre Vesta fard parlare il colpevole. Ora devo andare.”

Strinsi il braccio del prete, per ancorarmi alla realta. Il religioso si volto
verso di me e annui con un gesto appena accennato. Aveva udito anche lui.

Fu allora che il padrone di casa fece ritorno, con due delle guardie alle
spalle. I suoi occhi lanciarono un lampo.

«Prendetelal» ordino.

Ma il prete si frappose tra noi come uno scudo vivente. «Fermi. Nessuno
osi avvicinarsi»

Charles ringhio: «Tu pensi di ostacolarmi?»
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«[’hai mandata verso un agguato. Sapevi benissimo che i tuoi azara
l’avrebbero massacrata.»

«Sono morti per mano sua. E paghera per questo»

«T1 sbagli. Li ho uccisi io» 1l tono era calmo, fermo. «Legittima difesa. E
non mi sembra reato.»

Il cuore mi balzo in gola. Stava prendendosi colpe che non erano sue.
Non tutte, almeno.

Sentit la voce di Dorian nella mente: “Nozx dire nulla. Lui sa cosa fa.”

Charles aggrotto la fronte, i suoi occhi si fecero taglienti. Padre Vesta,
invece, sollevo le braccia e inizio a parlare come in un sermone.

«Tu, predicatore di giustizia, clemenza, equilibrio. Tu che hai creato un
esercito di azara e ti illudi di dominarli. Hai mandato una giovane vampira alla
morte e ora pretendi la sua testa senza neppure guardarti attorno. Diffida delle
tue stesse creature.»

Fu allora che il millenario signore si volto verso I'immortale che mi
accuso. Lo fisso. Lo sguardo si trasformo in una lama.

La guardia si accascio su sé stesso, implorando. «Non volevo... ¢ stato un
errore. Lei si ¢ messa davanti, non potevamo resistere, ¢ stato uno sbaglio.»

Charles si sollevo da terra come sospinto da un potere invisibile. Alzo un
braccio e lo abbatté sul collo del vampiro con una violenza glaciale. La testa
rotolo fino ai miei piedi.

Feci un passo indietro, poi un altro. Continuo il suo percorso fino a urtare
il muro.

«Giustizia ¢ fatta» dichiard con voce d’acciaio. Poi ci squadro tutti.
«Riportatemi Mihail. Se non lo farete, uccidero voi al suo posto. Potete
andarvene.»

Raccolse cio che restava del corpo della nonna e si dissolse nell’aria.
«Andiamol» intimo Adelheid.
Luca mi prese per mano. Uscimmo insieme da quella casa.

«LLo porto io» dissi. Avrel approfittato del tragitto per raccontargli tutto,
come mi aveva chiesto Ludmilla.

«Si ¢ alleata con quel mostro? L’ha soggiogata, sicuramentel» sbotto il
capitano, mentre correvamo e il vento gli schiaffeggiava il viso.

«Forse. Ma io ho un’idea chiara. E ho bisogno di te e di Andrea. Ti fidi»

«Sempre» rispose senza esitazione.
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Giungemmo all’auto con qualche secondo di ritardo rispetto agli altri.

«Scusate» dissi con un mezzo sortiso, «mi sa che devo allenarmi a correre
con un umano in braccio.»

«Dubito ti servira ancora» commentd Adelheid con un’alzata di
sopracciglio, gia seduta comodamente.

«Padre, sali. Ti riportiamo a casa» disse Dorian, indicando l'auto.

«Come sono arrivato, torno.» Declino Iinvito con tono tranquillo. «Non
preoccuparti per me.»

Siallontano a piedi, dissolvendosi nell’lombra come se avesse sempre fatto
parte di essa.

Salimmo tutti a bordo. Questa volta, pero, non c’era Ludmilla a frapporsi
tra me e il capitano. Il suo profumo mi colpi come una lama, pungente,
ferocemente dolce. Una tortura. Trattenni il respiro piu volte, cercando di non
inalare nulla, ma non ne ero ancora capace. Dorian, con la discrezione di chi
ha vissuto piu vite della maggior parte degli uomini, abbasso il finestrino,
nonostante 'aria condizionata.

«Ti frulla qualcosa per la testa» disse con voce piatta, cercando di
distrarmi. «Vuoi raccontarcelo?»

Annuii appena. «Circa dieci anni fa, la mia squadra venne coinvolta in
un’indagine. .. diciamo fuori dal comune. Nove ragazze furono trovate nude,
accovacciate vicino a una fermata d’autobus. Tentavano di coprirsi con sacchi
della spazzatura.»

Luca mi guardava, teso.

«Quando la pattuglia le condusse al commissariato, erano spaesate,
smarrite. Le vestimmo alla meglio, e iniziammo a interrogarle. Ma non
ricordavano nulla. Iunico dettaglio rimasto impresso nella loro memoria era
l'ultima cosa fatta prima del blackout: si stavano preparando per una festa.»

«Solo quello?»

«Si. Nessun ricordo del dopo. Tutte studentesse del campus universitario.
Pensammo a droghe, ma gli esami tossicologici risultarono puliti. Non
subirono violenza sessuale. Niente di niente. Le famiglie, temendo lo scandalo,
le convinsero a ritirare le denunce.»

«Nove» sussurro Luca. «Ma se si parlasse dei Dodici ne mancherebbero
tre

Alzai le spalle. «Una era la madre di Ludmilla e mia. Mori dandoci alla
luce. Quanto alla dodicesima, non ne abbiamo idea.»

177



Dorian annui lentamente. «All’epoca pensai fosse solo una leggenda. Una
delle tante. Me ne parlo una nomade conosciuta in Spagna, affermo che il
vampiro padre dei Dodici mori per mano di una fenice. Verita e leggenda, a
quei tempi, andavano a braccetto.»

Un singhiozzo spezzo I'aria. Adelheid.

«Non sopporto I'idea che la mia bambina sia nelle mani di quel farabutto
di mio fratello» mormoro, stringendo i pugni. «Potrebbe manipolarla,
soggiogarla, trasformarla in un’assassina. Ancora.»

Giungemmo a casa.

Ludmilla ci attendeva sul vialetto, appoggiata al cofano come se nulla
fosse.

Sua madre le volo accanto, persa in lacrime di felicita.

Andrea fu il primo a raggiungermi. Mi strinse in un abbraccio cosi forte
che per un istante mi manco il fiato.

«Ho avuto paura per te
Mi scostai lentamente. «Ricordi il caso delle nove ragazze nude?»

«Bccome. Si parlo di droga, rituali, sette, ma era tutto campato in aria.
Che c’entrar»

«Forse nulla. Ma se il mio sospetto ¢ corretto, ci sono nove famiglie in
pericolo. I piccoli vampiri stanno crescendo. E non credo che chi li ha cresciuti
sappia che cosa siano.»

Un’esclamazione scosse I’aria.

«Maledetto mostrol» ringhio Robert.

Lo abbracciai.

Adelheid si volto di scatto verso di me, gli occhi carichi di disprezzo.

«A me dei vaneggiamenti di quel reietto importa zero. Tu lo hai fatto
scappare. E tu dovrai ritrovarlo, o, stanne certa, non sara Charles il problema.»
Mi punto il dito contro come fosse un’arma tagliente. «Mia figlia ¢ viva. Questo
conta. lo me ne torno a Clyj. E non voglio piu vedere la tua faccia.»

Si avvicino a Ludmilla, le sfioro la guancia con un bacio, poi spari come
un vento gelido.

«Non datle peso» intervenne Dorian con calma. «Piuttosto, vogliamo
sapere cos’hai in mente.»

178



«Andrea ed io dobbiamo tornare in Italia. Solo con l'aiuto della mia
squadra ne verremo a capo, e dobbiamo trovare quei bambini prima che sia
troppo tardi»

«Parlero con il vostro questore» mi rassicuro.

Lo guardai perplessa. Avevo chiaro che alcuni umani fossero a
conoscenza della nostra esistenza, ma che tra loro ci fosse anche Spatafora mi
sembrava impossibile.

“Noi abbiamo da fare, ricordi?” sibilo nella mia mente Ludmilla.
“Andrea verra con noi.”

“No. Mihail non collaborera mai con qualenno che non ha inserito nella sua lista,
Solo tu e Luca.”

Ovviamente Ludmilla aveva gia mentito per noi. Con maestria.

«Ho appena ricevuto un messaggio dal capitano Perri» annuncio,
consultando il cellulare con finta noncuranza. «Padre Vesta non & ancora
tornato.»

«Strano. Pensavo avesse parcheggiato da qualche parte» commento
Dorian, vagamente preoccupato.

«luca ¢ qui sotto» prosegui. «Vado con lui a cercarlo.»
«E pericoloso» la ammoni.

«lui ci ha aiutati, un buon modo per ricambiare sarebbe quello di
interessarsi che tutto vada bene.»

E, senza attendere risposta, spari oltre la porta.

«Vado con loro.»

Scivolai fuori di casa, raggiungendo mia sorella in macchina.

«Ho temuto ti seguisse il tuo fidanzato» mormoro lei, gia al volante.
«Meglio agire in fretta» risposi. «Prima che sbuchi da quel portone.»
Annul. «Mihail ¢ con Luca. Sono a casa di Padre Vesta.»

11 cuore si strinse. Avrei preferito mille ferite, piuttosto che rivedere il
volto di quel mostro.

Entrammo nella casa del prete. L’aria sapeva di incenso e legno antico.

Lui era li. Legato a una poltrona contenitiva, con la testa ciondolante,
come se il collo reggesse a stento il peso dei suoi peccati. Quando ci percepi,
alzo lo sguardo e spalanco le labbra in un sorriso deformato.

«Le mie... figlieee» biascico con una teatralita grottesca.
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Lo fulminai con lo sguardo. Avrei voluto spaccargli i denti uno per uno.
Ma mi serviva. Per il momento, mi limitai a odiarlo in silenzio.

Raccontai di nuovo tutto: il caso delle nove ragazze, il sospetto sui piccoli
vampiri, la connessione con la leggenda dei Dodici.

Ascoltava con la calma di chi conosceva ogni mossa.

«Solo nove donne? Non ha senso. E un caso, non c’entra con la rinascita
dei Dodicix» Scrollo le spalle.

«Resta sul pezzo, non avventurarti in congetture» Lo zittl Luca,
avvicinandosi minaccioso.

«Come vuoli, cacciatore» Accenno a una smorfia annoiata.

Perri gli punto il pugnale di Padre Vesta alla gola. «Ascolta, razza di
psicopatico: sei ancora vivo solo perché hai detto di conoscere 'altro mostro.
Ma se solo sospetto che ci stai prendendo in giro... ti uccido.»

La bestia non si mosse. Un angolo della bocca si sollevo appena. Resto in
silenzio, ma i suoi occhi erano pieni di scherno.

Poi la porta si spalanco. Chatles.
L’aria parve congelarsi. Mihail abbasso lo sguardo. Per la prima volta.

«Pensavate davvero che non vi stessi ascoltando?» domando con la voce
carezzevole come vetro tagliente. «Che tenerezza...»

Inspiro lentamente, e nei suoi occhi si spense ogni luce.
Un attimo dopo, entrarono anche Dorian e Andrea.

Evitai lo sguardo di entrambi. Sentivo il peso del giudizio ancora prima
che fosse espresso.

«Bene, bene» esordi il capo della polizia, incrociando le braccia. «Giocate
con il fuoco, a quanto vedo.»

Poi mi squadro arcigno. «Tu... pensavo fossi pit furba. Mi sbagliavo.»

Chatles si porto davanti al prigioniero. «Sei riuscito a ingannare loro. Ma
non me. Sebastian non c’entra nulla, me ne sono accertato. E tu lo sapevi
bene.»

Le sue parole furono come coltelli nel ventre. Rabbia. Umiliazione. Ma,
per quanto provassi a incanalarla, qualcosa dentro di me la tratteneva.

Fu Padre Vesta a coglierlo.

«Sei una Malier benevola, tesoro» disse con dolcezza. «lLa tua essenza non
ti permetterebbe mai di uccidere un tuo simile. Figuriamoci tuo padre.»
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«Eppure, nei sotterranei ho ucciso un vampiro» obiettai, confusa.
«Ti sei difesa. Non sei stata tu ad attaccare.»

Scostai lo sguardo da Mihail, ancora legato, e mi voltai verso Dorian. «Se
ha mentito solo per guadagnare tempo... allora chi stiamo cercando,
davvero?»

«Nessuno. La causa di tutto ¢ solo lui»
«Bastardol» Mi avvicinai e gli sputai addosso.

«Ho gia parlato con Spatafora» prosegui Dorian. «Domani avete un volo
prenotato. Direzione Italia.»

Mi girai verso Andrea, cercando conferma. Niente. Sguardo
imperscrutabile.

«Che ti prende?»

«lo non verrox» borbotto.

«Solo tu e Luca» disse Dorian.

«l vice ispettore deve tornare con me. Cosa raccontero ai colleghi?»

«Non puo. Non adesso. E non ci saranno colleghi con cui parlare. Ti
spieghera tutto il questore.»

«Perché?»

«Siete ambedue ancora troppo freschi»

«Mi so controllare benissimo.»

«Non mi ¢ sembrato, in auto» concluse secco.
Mi voltai di nuovo verso il mio vice.

«Andra tutto bene» disse. «Porterai a termine questa indagine, anche se
ha preso una piega assurda. lo restero qui. Ti aspettero.»

Non replicai. Forse avevano ragione. Io non ci vedevo per cio che
eravamo diventati.

«Partiro con lorol» tuond Ludmilla.

«Assolutamente no» Tento di zittirla Dorian. «Ne hai gia combinate
abbastanza. Tornerai da tua madre. Per tutto il tempo necessario.»

«Obbligami.»
«Sai bene che potrei farlo» intervenne Charles con un sussurro pericoloso.

«avete voluto voix Lei chiuse gli occhi e alzo le mani.
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«Atten...» Provo ad avvertire Padre Vesta, ma fu troppo tardi.
Fummo tutti travolti dal suo potere.

Caddi in un abisso. Verde come lo smeraldo, trasparente, purissimo. 1
pensieri si dissolvevano, a uno a uno, lasciando spazio a un senso di pace
assoluta. Non volevo piu uscire da quella serenita.

Quando riemersi, lentamente, vidi Ludmilla sorridere. Lo facevamo tutti.
Anche Chatles, che lottava contro la sua influenza. Inutilmente.

«Troverai il tuo biglietto in aeroportox» disse Dorian, arrendendosi.
«Grazie, papa» rispose mia sorella, soddisfatta.

Chatles e Padre Vesta si occuparono del mostro. Scomparvero nella notte
come ombre antiche.

«Ludmilla... non farlo mai pit» la ammoni Dorian a denti stretti.

Lo stato di trance svani. Mi accorsi solo allora della vastita del potere che
aveva in corpo. Non solo influenzava. Poteva cancellare pensieri. Instillare
idee. Una dote imponente, ma ancora incompleta: il suo doppio mancava, ma
probabilmente aveva iniziato ’'adattamento. Cosa sarebbero diventati insieme?

Sospiral. Pensai al mio, di dono. Benevola per I’eternita.
Sbuffai.

Ludmilla saltava di gioia come una bambina. Mi girai verso Andrea. Un
sorriso. Il nostro. Uno degli ultimi, ma a quel tempo non lo sapevamo ancora.

Mi avvicinai. «Resta con Robert e Dorian, ti aiuteranno. Tornero in fretta,
te lo prometto. Neanche ti accorgerai della mia assenza.»

Mi prese per le spalle con dolcezza. «Fai quello che devi, sono sicuro che
solo tu porterai a termine questa storia.»

«Ci provero.
«FFai buon viaggio» disse con gli occhi che brillavano.
Mi diede un bacio leggero sulle labbra.

Sparirono.
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Ludmilla era euforica, sul volo che ci avrebbe portati in Italia.

«Cosa ti rende cosi felice?»

A %

\: L~ 7'

«Stare con te, sorella mia. Un viaggio insieme, non me lo sarel mai

aspettato.»

«Grazie per la considerazione» si lamento Luca, che origliava dal sedile

dietro.

Mi affacciai dalla fessura tra le due sedute e gli feci 'occhiolino. Poi staccai

1 contatti, una capacita che scoprii di avere solo da vampira. Poter chiudere il
mondo fuori dai pensieri e trasformarsi in una statua, beh... non ha eguali. Mi
infilai gli auricolati e con il volume altissimo mi godetti gli AC/DC.

Atterrammo all’aeroporto di Torino in perfetto orario. Dopo aver ritirato

i bagagli nella zona semivuota, rimasi di stucco quando, fra la gente che
aspettava 1 passeggeri, vidi il questore.

«Costi sui due piedi, devo averci a che fare?» Mi rivolsi sarcastica a Luca.

«Vedo che ti ¢ simpatico» rise.

«Potevi almeno avvisarmi» Lo guardai cupa.

Spatafora si sbraccio per farsi vedere, non sapendo di essere gia oggetto

di discussione.

«Bentornata, ispettore» Mi porse la mano, che strinsi quel tanto che

bastava per fargli lacrimare gli occhi.

Degluti e si rivolse a Ludmilla con i suoi detestabili modi melensi.

Credo che ricevette in cambio la stessa stretta di mano perché, oltre alle

lacrime agli occhi, gli divento il viso paonazzo.

«Capitano Perri, quale piacere.» Lo saluto, portando la mano alla fronte.

“Forse o/i duole troppo per farsela stringere di nuovo” pensai divertita.
& 24 p

«Sta succedendo qualcosa di strano. La signora Donadio...» mormoro,

cupo in viso.
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«Cosa le € successor»

«Da ieri ha ripreso conoscenza e ha iniziato a ricordare tante cose,
troppe»

«Merdal» bisbigliai.

«LLa faccenda potrebbe arrivare alle orecchie della stampa. Ci sarebbero
conseguenze.»

Mi portai una mano davanti alla bocca e guardai Ludmilla angosciata.

“Non ¢ un buon affare che tu sia qui. Verra fuori il tuo nome e t daranno la caccia”,
le dissi mentalmente.

“Nessuno sa del nostro arrivo.”
“Nessuno per ora. E troppo pericoloso, devi tornare indietro.”

Chiusi la telepatia e mi rivolsi al questore. «Ludmilla deve lasciare
immediatamente il paese.»

Annul. «Intanto spostiamoci da qui, siamo pur sempre dentro a un
aeroportox Ci esorto incamminandosi verso 'uscita.

Lo seguimmo, con mia sorella imbronciata come una bambina a cui
avevano tolto le caramelle.

Guardavo la figura di Spatafora, e mi chiedevo come fosse possibile che
quell’'uomo conoscesse il mondo soprannaturale. E, soprattutto, per quale
ragione. Di certo, non me lo vedevo come volontario “donatore”.

«Per ora verrete tutti a casa mia, sarete al sicuro e lontani da sguardi
indiscreti. Ispettore, il capo Geoana si ¢ raccomandato di non lasciarla sola a
casa sua. Penso stia agendo per il suo bene»

«Ve bene, va bene, ma prima dobbiamo pensare a rimandare indietro sua
figlia, immediatamente» insistetti.

«Ho capito, lo faremo. Ma devo prima confrontarmi con il padre» rispose,
infastidito della mia insistenza.

«A nessuno importa il mio parere?» trillo lei.
«Sentiamo.» La squadrai rassegnata.

«V1i servo, se ¢ vero che il mostro ha portato a termine questo piano
diabolico, abbiamo nove grossi problemi, e non conosciamo il decimo. Senza
di me non andrete da nessuna parte. Non sicuramente tu, sorella mia, adattata
da due giorni. O tu, cacciatore, che presto diventerai preda dei tuoi simili,
quando scopriranno che te le fai con le prede. Non hai protezione alcuna qui.»
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Cercai di non perdere la pazienza. Decisi di rimandare la litigata a un altro
momento. Soprattutto, non in presenza di Spatafora.

Tacqui, evitando anche di rispondere alle sollecitazioni mentali che mi
mandava. Luca fece lo stesso.

Arrivammo a una villa sulle colline torinesi, nascosta in un bosco di
>
proprieta. Il questore ci mise la casa a completa disposizione.

11 nodo alla gola che provai fin dallo sbarco a Caselle si strinse ancora di
pit. Pensai ai miei, e al fatto che non avrei potuto vederli. Non per ora, almeno.

«Viho preparato I’elenco delle donne che sporsero denuncia quel giorno.
E aggiornato, purtroppo due di loro sono morte a causa di un incidente, una
a distanza di tre mesi dall’altra. Immagino ci siano parenti, se possono essere
utili alla vostra ricerca.»

«In realta noi cerchiamo eventuali figli. Non gliene ha parlato Dorian?»

«Noy rispose scuotendo la testa «pensavo foste interessati a prendere il
maniaco, cosa c’entrano eventuali figli?»

«8a, 1o glielo devo proprio chiedere» intervenni senza rispondere al suo
quesito. «Mai avrei immaginato che potesse essere amico del soprannaturale.
Se non ¢ troppo indiscreto, posso sapere come mairy

Per quanto avesse la faccia tosta, Spatafora non si aspettava la mia
domanda. Non cosi presto, e cosi a bruciapelo davanti agli altri.

«Mia moglie ¢ una di voi»

Toccod a me restare allibita e a tentare di biascicare delle scuse, mentre lui
mi guardava, soddisfatto di avermi messa a tacere.

«Permettetemi voi una domanda, adesso: perché vi date tutta questa pena
per un fatto di anni fa, di cui oltretutto sono state ritirate le denunce dalle
dirette interessate?»

«Se quei bambini sono frutto di un rapporto fra delle umane e un
vampiro, al novanta per cento saranno tutti sanguigni all’inizio
dell’adattamento, e di conseguenza molto pericolosi per chi sta loro vicino.
Non conoscono ancora la loro essenza e, se nessuno gliela spiega e li
accompagna nel percorso, potrebbero andarne di mezzo cosi tanti ignari
innocenti che non si immagina. E poi, ¢’¢ il rischio che qualcuno scopra quello
che sono»

«Certo, mi sembra tutto sensato, ispettore. Se pensate possa servire ’aiuto
di mia moglie, non penso che ve lo neghera.»
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«Sl, ci servira una mano in piu. Come ha affermato Ludmilla in aeroporto,
io non ha ancora la forza di un vampiro adattato da anni e lei... dovrebbe
tornare a casa.»

«Ma io a casa non ci torno» ruggi mia sorella, scappando fuori dalla stanza
in cui ci trovavamo.

«lasciala tranquilla» consiglio Luca, che capi la mia intenzione di seguirla.
«Posso chiedere come sta il vice ispettore Pancaldif»
Lo guardai e a fatica riuscii ad articolare la risposta.

«Non molto bene. E stato trasformato senza il suo volere e con violenza.
Chi I’ha trovato ha dovuto terminare la trasformazione perché non morisse.
Ma ¢ l'autocontrollo ad avere dei vuoti di forza, per questo abbiamo pensato
fosse meglio lasciarlo tranquillo.»

Fu distratto dal telefono che squillo. Chiese scusa e si allontano.

Avrei potuto ascoltare benissimo la conversazione, ma preferii non
invadere la sua privacy.

«Dobbiamo andarla a cercare» bisbigliai a Luca.
«Sara qui, da qualche parte nel giardino. Non preoccuparti.»
«Ma io non mi preoccupo per lei, ma che possa fare qualche...»

«Cosa dovrei fare?» sibilo Ludmilla, entrando come una furia. Mi si paro
davanti con le braccia conserte e lo sguardo arcigno. «Dimmi, cosa dovrei fare?
Come mi reputi, al pari di nostro padre?»

La sua espressione mi fece sentire in colpa, perché di certo non I'avrei
mai paragonata al mostro.

«Cosa stai pensando? Non mi sogno proprio di crederti tale, ma ti prego,
torna a casa, qui sei in pericolo.

«T1 preoccupi per me?»

Vidi il suo volto trasformarsi in felicita pura. Mi strinse a sé cosi forte da
farmi mancare il fiato.

Un velo calo sui pensieri dolorosi.

Torno Spatafora con la faccia di chi non aveva emozioni. Ando a sedersi
e inizio a giocherellare con una penna: click click click. ..

Rimuginava e muoveva le labbra prima verso destra, poi a sinistra.
«Ci sono delle novita» butto i, e resto silenzioso.

«Le possiamo sapere anche noi o ¢ un segreto?» domandai.
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«Certo, certo, scusate» disse, ricomponendosi sulla sedia. «Ero al telefono
con il commissario Celeste, ¢’¢ stato un incidente domestico. Pare che una
televisione si sia staccata da una parete, finendo sulla testa di una donna delle
pulizie; lei lavora presso una famiglia che corrisponde a uno dei nomi
dell’elenco.»

«Ci siamol» esclamai con tristezza profonda.

«Per fortuna la donna non ha subito gravi conseguenze, ma ha dichiarato
che il bambino, di dieci anni, sia stato la causa. In un attimo di rabbia gliel’ha
lanciata addosso staccandola dal muro con le proprie mani. Celeste mi ha
avvisato perché dovra passare la denuncia alla minorile... tutto qui»

«Questo sara solo I'inizio, se non faremo qualcosa alla svelta» commento
Ludmilla.

Un colpo di aria gelida attraverso il salone, eppure eravamo in piena
estate.

Mi voltai istintivamente verso la porta. Non aveva cigolato, non aveva
emesso il minimo suono. Eppure, lei era 1i.

Malvina. La signora Spatafora, di cui tanto avevo sentito parlare, ma che
non avevo mai conosciuto.

Se ne stava immobile appoggiata allo stipite, con lo sguardo assorto, ma
non c’era nulla di vago in lei: sembrava una presenza netta, definita.

Si mosse lentamente, e fu come se 'ambiente le cedesse il passo,

obbediente.

«Ciao Giovanni» Lo saluto con tono talmente calmo da far accapponare
la pelle.

Lui le ando incontro con un sorriso che non avevo mai visto su quel volto
burbero. Nei suoi occhi c’era ammirazione e dolcezza, quel tanto che bastava
per raccontare il loro amore a chiunque li incontrasse.

«Grazie per essere arrivata cosi velocemente. Ti ho distolta dal tuo
lavorox» Si fermo di parlare e mi fisso. «[Fa assistenza in un centro anziani
malati di Alzheimer.»

Un pensiero terribile mi sfioro la mente: cbo a volonta senza faticare.

Fece un passo avanti, poi un altro. Quando 1 suoi occhi incontrarono i
miei, sentii un brivido corrermi lungo la schiena. Maledetta me e i miei
pensieri. Temevo mi attaccasse.

«Tu devi essere lispettore Diletti,» sussurro.

Annuii, ma fu come se mi stesse leggendo dentro. Non distolse lo sguardo
nemmeno quando abbassai il mio.
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«Pero, devi stare attenta. Alcune menti lasciano impronte cosi nitide...
che viene voglia di seguirle fino in fondo.»

La sua voce aveva un peso strano. Antico. Come se ogni parola fosse
scelta per restare ben chiara in testa.

Un leggero brusio annuncio l'ingresso di Ludmilla e Luca dalla veranda
sul retro. Appena li vide, lo sguardo della vampira si oscuro. I muscoli si tesero
come corde di violino.

«Avete portato davanti a me un cacciatorel» ruggi.

«Stai calma, amore mio.» Tento di calmarla il suo uomo. «E un amico. Ci
sta aiutando.»

«E un maledetto cacciatore, quale amico?»
«Puoi credermi, non farei mai nulla che ti mettesse in pericolo.»
Sentit il velo di serenita cadere su ognuno di noi.

11 viso furente della vampira si distese. Si calmo. «Chiedo scusa.» Arrossi
un poco, ma inizio a parlare pacatamente. «Avete chiesto il mio aiuto, e ve lo
daro. Cerchero anche di comprendere quale ragione porti un cacciatore a
essere nostro alleato. Rinnovo le mie scuse per il comportamento che ho
avuto. Ora, se volete spiegarmi...»

Giovanni verso qualcosa di decisamente forte nei bicchieri e ce li porse.
«Ne abbiamo bisogno, signoti e signore.»

11 liquido super alcolico ando giu piacevolmente, dandomi una leggera
sensazione di ebbrezza. Ludmilla mi fisso divertita.

«Beh... che c’¢?»

«Puoi bere quanto ti pare, dimentica le ubriacature, avrai al massimo un
leggero stordimento. Alquanto piacevole.»

Ricambiai lo sguardo divertito.

Poi mi rivolsi a Malvina. «Andrai con tuo marito in ospedale, ti spieghera
tutto. Dovrai sottomettere la memoria della donna facendole credere una
storia, diciamo, un po' diversa dalla realta, ma sufficiente a scagionare il
bambino e a evitare che gli assistenti sociali intervengano. Noi, intanto,
andremo a conoscere il piccolo colpevole.»

Le famiglie ignoravano lessenza di quei piccoli, ma sicuramente li
avrebbero difesi a spada tratta, anche nel torto, e forse, senza costrizione.
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nostra capacita di soggiogare le menti. Mi sentii in colpa, ma me e Lu‘d
mostrava indignazione alla denuncia di quella che si scopri essere la b%y sitter,
non la donna di servizio, del piccolo Lorenzo, io chiesi di poter vedere il
bambino.

Allapparenza era come gli altri. Piuttosto minuto e con lo sguardo
indagatore, lo troval intento a giocare con un videogioco. Percepi la mia
presenza e si volto mostrando lo sguardo rabbioso del vampiro.

«Chi sei? Mammaaaa! Chi ¢ questa?» strillo, con il caratteristico tono
melodioso che ormai non mi stupiva piu.

«Mi chiamo Mariax» bisbigliai cauta, avvicinandomi.

Mi fisso un istante e poso il volante che teneva fra le mani.
«Sei venuta qui per portami viar»

«No, tesoro, sono venuta qui per aiutarti.»

«Cosa vuoi direr»

Allimprovviso le mie mani si scaldarono e listinto mi suggeri di prendere
le sue. Silascio condurre.

Ci sedemmo sul lettino a forma di automobile da corsa.

Continuai ad agire inconsapevole, ma lo vidi cambiare quell’espressione
furibonda.

«Tu sei buona e sei qui per aiutarmi» piagnucolo.

Lo abbracciai stretto fino a quando sentii defluire in me tutta la sua rabbia,
lo spavento dovuto alla scoperta delle sue forze. Anche se qualcosa non mi
convinceva. Possibile che i suoi non I’avessero mai visto con il volto alterato?

Dovevo sapere.
«Lorenzo sta bene?» domando serena la madre.

«Certol»
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«Al nostro bambino speciale non dovra capitare nulla. Ci fidiamo di voi»
disse il padre.

«Non gli succedera pit nulla negli anni a venire, fino al suo completo
adattamento. 1l vostro compito sara quello di tenere nascosta la sua essenza
agli occhi umani e aiutarlo a lenire i dolori che verranno durante
I’adattamento.»

«Non fara pit del male a nessuno? E un bambino, sara anche difficile
metterlo al riparo dai suoi stessi istint» intervenne angosciata la madre.

«Sara protetto e seguito, ma ditemi, avete mai notato il suo volto
cambiare?»

«In che senso cambiare?» risposero quasi all’'unisono.

«Ha gid imparato a soggiogare, non é una buona cosa» sentii Ludmilla nella mia
mente.

«Possiamo intervenire?»

«INo, ¢ credo abbia fatto la stessa cosa a tutti coloro che lo conoscono.»
«Perché non ba sottomesso anche la tata?»

«F un bambino, non credo abbia compreso la gravita.»

Dalla camera da letto provenivano le risate di Lorenzo e Luca. Assorta
com’ero nella telepatia, non mi ero accorta che il capitano non fosse presente.

Vibro il cellulare che avevo in tasca.
«Questorer»

«LLa baby-sitter ha depositato la versione dei fatti e ritirato la denuncia. Sta
meglio, ma la ferita sulla fronte ¢ davvero brutta.»

Chiusi la telefonata e mi rivolsi ai miei compagni. «Andiamo, abbiamo
ancora tanto lavoro da fare.»

Fissai Perri per un po'. 1l volto era stanco. «Perché non vai a riposarti?»

«Hai ragione. Ho bisogno di un minimo di pausa e di dormire un paio
d’ore»

«Torna a casa, magari evita di trovarti da solo con Malvina.»

«Vado a trovare mia madre. Non la vedo da troppo tempo. Approfittero
della mia vecchia camera da letto.»

«Significa che tu non resterai con noi a casa del questore?»

«Non ¢ una mia passione vivere fra vampiri che nemmeno posso cacciare.
Saro da voi ogni giorno, e tutte le volte che servira.»

190



Restai male alle sue parole, ma non potei fare altro che alzare le spalle.

«Non torturarti per lui. Lo conosco da tanto tempo, so che in questo
momento la sua essenza di cacciatore sovrasta ogni amicizia con noi. Deve
reprimere gli istinti» disse Ludmilla, abbracciandomi.

Presi dalla tasca P’elenco.

«Dobbiamo andare dalla famiglia della prima donna morta nell’incidente,
tale Sonda Wood. Non si era mai sposata, ha una figlia che ora vive con i
nonni. Si chiama Deborah Wood e ha dieci anni. Da tempo si sono trasferiti
in un paese in provincia, dove vive un altro figlio, Jeremy, che ¢ avvocato.»

Questi era un uomo sulla quarantina, con l'aria da studente secchione. E
infatti, il suo studio odorava di polvere di libri e tisane alla ciliegia. Lavorava
in una piccola stanza all’ultimo piano di una caratteristica casa in classico stile
canavese, dove al piano terra si trovava un Bed and Breakfast. Restai incantata
a osservare la magnifica vista che dal giardino dava sulle montagne.

«ispettore Diletti, suppongo. I miei genitori mi hanno avvisato della
vostra visita.»

Mentre ci stringemmo la mano, notai nei suoi occhi lo stesso lampo di
ammirazione che avevo avuto io la prima volta in cui avevo visto uno di noi.

«Entrate, prego. Dico subito ai miei di scendere con Deborah.»

Sistemo alla bell’e meglio 1 tomi di diritto penale sparsi sulla scrivania e
chiamo da un interfono.

«Gradite una tisana?»
«Per me no, grazie»

Anche Ludmilla non accetto, ma in cambio si servi di una caramella da
un contenitore posto su un tavolino.

«Potrebbe raccontarci dell’incidente?» Andai al sodo.

Si sedette e sospiro. «Sembra ieri, e invece sono gia passati tre mesi. Mi
manca mia sorella. Ma perdonate, so bene che il tempo, nel vostro lavoro, ¢
sempre risicato» commento allungandosi per prendere la tazza, che si porto
alla bocca. «Scusate ancora. L’incidente... erano circa le sette di sera di quel
maledetto mercoledi. Stavo per accogliere I'ultimo cliente quando suono il
citofono. Erano i carabinieri, che si presentarono per avvisarmi di quanto
successo. Mi precipitai in ospedale, 1 miei genitori al tempo abitavano ancora
in citta; li trovai seduti davanti all'ingresso del Pronto Soccorso in attesa di un
medico che dicesse qualcosa di Deborah. Per Sonda non ci fu nulla da fare,
morti sul colpo. Ma voi, esattamente, cosa volete saperer»
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Lo guardai ciondolando con la testa. «La dinamica esatta. La collega che
mi accompagna fa parte di una squadra speciale che studia le cause degli
incidenti stradali, anche riferite a eventuali problematiche ai mezzi» la buttai Ii.
Al momento non serviva soggiogatrlo.

«Be’, non ho mai creduto a una sola parola scritta sul certificato redatto
dai carabinieri riguardo le circostanze che causarono l'invasione della corsia
opposta» disse tutto d’un fiato, con un’espressione di orgoglio e disprezzo.

«LLa ascoltox dissi, piti che mai interessata all’affermazione.

«So per esperienza che, quando incolpano un inesistente pirata della
strada, significa solo che non sanno dove andare a parare. Quel giorno,
combinazione, le telecamere poste all'ingresso del centro della citta non
funzionavano. Cosa molto strana, da quel varco elettronico fanno multe in
continuazione. In tanti anni non ¢ mai successo che fossero disattivate. In piu,
nessun testimone vide il mezzo che non diede la precedenza. L’auto di mia
sorella fini sulla carreggiata opposta, saltando il guardrail. Deborah fu trovata
a vagare per corso Regina Margherita, senza un graffio, grazie a Dio, ma in
stato confusionale. Ancora oggi continua a ripetere di essere stata lei a
ucciderla, perché la fece arrabbiare. Povera bambina.»

Scese un lungo silenzio, rotto solo dall’arrivo della piccola. Entro
correndo, buttandosi fra le braccia dello zio. Ma fu per un secondo, poi tutto
cambio. Si giro di scatto verso di noi, tremante e con gli occhi rossi di rabbia.

Restai a fissarla, 1a sua collera mi disorientd. Cercai Ludmilla con lo
sguardo, che si alzo andando verso la bambina.

«Va tutto bene» disse, posandole una mano sulla spalla.
«Tu lo sai, vero?» chiese in lacrime.
«S1, ma adesso dobbiamo accogliere i tuoi nonni. D’accordo?»

Con un impercettibile movimento della testa, mi indico le due figure
ferme vicino alla porta, spaventate e incapaci di articolare una sola parola.

Si irrigidirono appena mi alzai dalla sedia. Li presi per mano
accompagnandoli fuori dallo studio.

Fui costretta a sottomettere i loro pensieri, lasciando solo la
consapevolezza di una nipote cosi speciale da proteggere per molti anni.

«Racconta a queste due signore cosa fai di notte» cantileno il nonno.

Cercai lo sguardo interrogativo di mia sorella, in attesa di ascoltare il
racconto della bambina.

«Vedo la mamma, ma non ¢ arrabbiata con me, anche se sono stata io a
ucciderla. Mi prende la mano e, quando mi tocca, mi trovo in un altro mondo.
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Non ¢ proprio un altro mondo, ¢ questo, ma sono tutti vestiti diversi e per
strada, non ci sono le macchine ma i cavalli. Li posso passeggiare con lei e
parlatle, ma poi il sogno finisce e mi sveglio spaventata.»

113

“Porca miseria “, sentii la voce di Ludmilla “credo sia una viandante. Ricords le
parole del mostro?”.

Restai ammutolita per qualche secondo a fissare quella creatura cosi
perfetta e cosi potente. “Una Malier capace di viaggiare nel tempo. Quali meraviglie
potrd fare guando imparera a conoscere e a utilizzare il suo potere?”

Li lasciammo con la promessa che ci saremmo rivisti presto.

Per quanto la mia forza fosse aumentata, stavo pretendendo troppo da
me stessa. Gli sforzi mentali mi prosciugavano, lasciandomi esausta come
dopo una battaglia combattuta solo con i pensieri.

«Hai bisogno di nutrirti» mi ricordo mia sorella, cogliendo al volo il mio
stato d’animo. «E non sto parlando di cibo da umani.»

«Fermiamoci a prendere qualcosa da portarci per cenay ribattei, eludendo.

«Fai finta di non capire» insistette. «Se non ti nutri a sufficienza, rischi di
fare qualcosa di cui potresti pentirti seriamente.»

«Gia, magari mi lancio sul primo passante. Anzi no, torno indietro e
pianto i denti nel collo della famiglia Wood.» Il sarcasmo era 'unica difesa che
mi rimaneva contro quella verita che non volevo accettare.

«Non sto scherzando» sbotto. Si volto verso il finestrino e non disse pit
una parola per il resto del tragitto.

Dovevamo ancora visitare la famiglia Simoni. Faceva parte dell’elenco che
ci aveva fornito il questore, e li era dove ci era scappato il morto.

La casa si ergeva sulla collina torinese, non distante dal cimitero dove
tutto era iniziato. Ad accoglierci la bambina.

Appariva minuta per la sua eta, con una cascata di ricci dorati che
parevano aver catturato i raggi del sole. Gli occhi grandi e brillanti avevano il
colore dello smeraldo e spiccavano sulle guance rotonde e rosate.

«Benvenuti. Mamma vi aspetta dentro.»

La seguimmo lungo un viale alberato che circondava I'abitazione, fino a
un ingresso laterale. Li ci attendeva una giovane donna su una sedia a rotelle.

«Maria Grazia Simoni» si presento, porgendoci la mano.

Vera si posiziono fra me e Ludmilla, intrecciando le dita con le nostre.
Lanci6 uno sguardo complice e ci guido verso I'interno. Quando la sua manina
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tocco le nostre, percepimmo la sua consapevolezza insinuarsi dentro di noi:
sapeva chi era, e cosa poteva fare.

«Una casa molto grande per solo tre persone» sospiro la donna,
invitandoci ad accomodarci nel salottino d’ingresso. «E un’eredita dei miei
genitori. Penso spesso di venderla, ma non ne trovo il coraggio»

Una voce si uni alle nostre.
«Buongiorno» saluto una donna anziana, entrando con passo deciso.
«Agnese, mia suocera. Solo Dio sa cosa farei senza di lei»

Stavo per dire qualcosa, ma Maria Grazia mi anticipo, allungandosi verso
un tavolino per afferrare una cornice.

«Vi lascio soli, preparo qualcosa di fresco» disse Agnese, congedandosi
con discrezione.

«Vedete? Questo ¢ mio marito, insieme ai miei genitori» Lo sguardo le si
velo di lacrime.

«Ci dispiace» mormorai con tono sincero.

«.. Uno scoiattolo in auto, capite? Com’¢e possibile che certe cose
accadano per davvero?»

Lanciai uno sguardo di complicita a Ludmilla.

«Guidava mio padre.» prosegui la donna, «Donato, mio marito, era seduto
davanti. Mia madre ed io dietro. Stavamo andando a prendere Vera, invitata al
compleanno del suo amico Mattia. Fu un attimo: sentii uno squittio dal
bagagliaio, mi voltai... e Panimale salto fuori. Probabilmente fini sotto i piedi
di mio padre. Perse il controllo dell’auto e finimmo giu dal ponte. II resto ¢
qui da vedere.»

Mia sorella mi lancio uno sguardo pieno di domande, ma non la sentii
nemmeno nella mente.

«Mi permette una domandar»
Annul.
«lLe ¢ capitato di notare di nuovo animali o oggetti fuori posto, in casar»

A quella domanda, Vera sibilo. 1l suo sguardo si fece confuso e carico di
tensione. Ludmilla le fu accanto in un lampo e le afferro la mano.

Si calmo.
«Cosa sta facendo a mia figlia?» urlo la madre.

Mi avvicinai alla donna, e le presi una mano. Mi resi conto che all’arrivo
non la soggiogammo. Fui costretta a provvedere. Basto a tranquillizzarla.
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La bambina, rilassata, smise di sibilare. «Posso diventare quello che voglio,
ma a volte mi trasformo anche in qualcosa che non mi piace. Non so
fermarmi»

«Quello scoiattolo... sono quasi certa fosse Vera. Non prendetemi per
pazza» disse Maria Grazia, ormai sotto il velo dellignoranza.

«Siamo qui per aiutare sua figlia, ma abbiamo bisogno della sua
approvazione.»

«Non le farete del maler»

«Certo che no»

«Dove la portereter»

«In un istituto sulle colline di Torino. Potrete vedervi quando vorrete.»
Si volto verso la figlia. «Cosa ne dici, amore?»

«Si, si, sil» grido Vera, saltellando per la stanza e canticchiando un
motivetto infantile. «Ci sara anche Mattia?» domando interrompendo il ballo.

«Ma che dici, sciocchina» la rimprovero la madre.
«Mattia ¢ come me.»

«Bastal» alzo la voce. Poi rivolta a noi: «Scusatela. Sono cresciuti insieme.
Io e la madre del bambino siamo amiche fin dalla nascita. I nostri figli sono
come fratelli.»

In quel momento pensai a Celeste e alla nostra amicizia.

«Mattia Antonelli?» chiese Ludmilla, leggendo sul foglio.

Maria Grazia sgrano gli occhi. «Lo conosceter»

«F il prossimo che dobbiamo andare a trovare.

«Te I'ho dettol» esclamo la bambina, facendo una linguaccia alla madre.
Corse fuori dalla stanza senza piu guardare in faccia nessuno.

Guardai preoccupata la madre, che ricambio sorridente. «State tranquille,
stara uscendo dalla finestra della cucina. Lo fa sempre per andare dal suo
amico. Dopo I'incidente, Fiona, 'amica di cut vi patlavo, si ¢ trasferita vicino
a noi, con tutta la famiglia. Una vera benedizione.»

Ludmilla controllo I'indirizzo appuntato con la app dedicata e alzo il
pollice con il pugno chiuso.

Rientro la donna anziana, portando una brocca e alcuni bicchieri su un
vassoio. Ringraziammo, accettando la bevanda rinfrescante. E io, per un breve
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secondo, non odorai il continuo scorrere del flusso sanguigno delle due
umane.

«Ecco Mattia» annuncio Vera, senza fiato.

Ci avvicinammo con cautela. Il ragazzino appariva esitante. Ludmilla gli
prese le mani. Si tranquillizzo.

Era Popposto di Vera: capelli scuri, spettinati. Gli occhi di un profondo
blu che ricordavano il cielo. Piu alto, slanciato, la sua pelle aveva gia assunto
quella trasparenza e setosita caratteristica dei vampiri.

Mi girai di scatto, il viso preoccupato della nonna del bambino, mi ricordo
che non I'avevamo soggiogata. Vera sembro leggermi nel pensiero.

«Nonna, ¢ gia successo, gioco con Mattia, ma tu non spaventarti. Nessuno
ti fara del male.»

Nello stesso istante anche Maria Grazia chiuse gli occhi per riapritli con
la luce dell’ammalio.

Li lasciammo fare senza domande.

Si presero per mano e cominciarono a girare. Sempre piu veloci. Un
vortice iridescente esplose nel salotto, sali verso il soffitto e si tramuto in una
cascata di gocce luminose.

Un prodigio che lascio tutti senza parole... seguito da una mezza
catastrofe.

Mattia urto una consolle, distruggendola. Vera fini contro uno specchio,
mandandolo in frantumi.

Notai ferma in un angolo, una figura di donna sorridente. «Sono Fiona,
la mamma di questa piccola peste.»

«l due ragazgzini sono cresciuti insieme, hanno sviluppato una notevole potenza.
Guarda. . .» indico con la testa Ludmilla, «Sono in grade di soggiogare ed esprimere il
loro potere alla luce del giorno. Sono molto pericolosi per loro stessi. Potrebbero farsi notare,
¢ prima o poi non riusciranno a sottomettere qualche mente.»

La guardai sospirando. Ci congedammo e uscimmo.
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Rientrammo a casa Spatafora. Appena varcato il cancello, Ludmilla balzo
fuori dall’auto prima ancora che l'avessi parcheggiata. Davanti al pertone ="
d’ingtesso, tre figure immobili, tra cui il capitano. Noz avrebbe dovuto essere’a casa
con la madre?

«Vedo che avete optato per una riunione en plein air, o ci state dando il
ben tornate?» commentai, avvicinandomi.

«Sempre ironica» mugugno il questore, con la consueta espressione
impenetrabile. «Com’¢ andata?»

«Molto bene, ma dobbiamo fare in fretta a mettere quei piccoli vampiri al
sicuro, o prima o poi i cacciatori li troveranno. Due di loro in particolare,
mutaforma, cresciuti insieme, hanno gia sviluppato notevoli capacita, e non
fanno molto per nasconderle. Soggiogano chiunque.»

Terminai quella specie di rapporto, chiedendo notizie delle visite fatte dal
questore e dalla moglie.

«Li abbiamo trovati tutti. I due traghettatori sono i pit pericolosi. Molto
composti e scrupolosi, ma in alcuni momenti, per ottenere cio che vogliono,
usano il loro collegamento con I’Aldila sugli umani.»

«Bel casino. Speriamo arrivi presto Padre Vesta.» pensai ad alta voce.

Mi venne vicino Luca, aveva un’espressione che andava tra il greve e il
divertito.

«Che succeder» domandai, allertata da quella strana compostezza. In
particolare, Malvina sembrava rabbiosa, ma si stava trattenendo. Si capiva da
una guancia che tremolava.

«Cosa diavolo hanno? Sembrano tre statue di sale» penso mia sorella.

Alla fine, si scostarono come soldati al cambio della guardia. Dalla porta
emerse una figura che non mi aspettavo: Celeste.

Lo fissai a bocca aperta, mentre il cervello iniziava a bruciare ogni sinapsi
disponibile per elaborare una spiegazione a qualsiasi cosa mi avrebbe chiesto.
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«Ciao, Maria» mi saluto, con quel tono che usava solo quando era
profondamente deluso.

«C-ciao...»

«Balbetti? Significa che nascondi qualcosa. Ora dimmi: che cazzo ci fai
qui? E soprattutto, dov’e il vice ispettore %

«Posso spiegarti» borbottai, lanciando uno sguardo verso Spatafora, che
mi fissava impassibile. Ottimo. Nessuna complicita.

Decisi da sola. Era chiaro che nessuno voleva prendere liniziativa. Gli
afferrai le mani: erano gelide. Le mie, al contrario, erano roventi, e la differenza
lo colpi visibilmente. Chiusi gli occhi, inspirai a fondo e assorbii in me il peso
della sua inquietudine.

Ludmilla mi aiuto depurando ogni emozione, lasciandola scorrere come
acqua limpida, e in quellistante lo sentimmo cedere. Lo afferrai in tempo,
evitando crollasse a terra.

Riapri gli occhi dopo alcuni secondi. «Scusatemi, credo sia da questa
mattina che non metto niente nello stomaco. Non ho piu eta.»

Si massaggio la fronte per fare spazio alla memoria. «Di cosa stavamo
parlandor»

«Di Pancaldi. Per il momento, ¢ rimasto in Romania con il capo Geoana
per proseguire le indagini.»

«Tu, invece, cosa mi dici della situazione quir»

Lo guardai, incapace di farmene una ragione. Le parole che ripeteva erano
state impiantate nella sua mente. Appena uscito dal giardino, avrebbe
dimenticato tutto. Compresa la mia presenza.

Salutammo il commissario, mi rivolsi in malo modo al questore. «Cosa ti
¢ venuto in mente di farlo venire qui?»

«Non avevo scelta. Si ¢ presentato alla porta pochi minuti prima che voi
arrivaste. Voleva chiarimenti sulla versione modificata della baby-sitter. E,
come sai, né io né lui abbiamo poteri.»

«E tu che ci fai qui? Non dovevi essere a casa tua?» Mi rivolsi a Luca.
«Ci sono novita peggiori della presenza del commissario.»

Mi scambiai uno sguardo preoccupato con Ludmilla, in attesa di una
spiegazione.

«la bestia ¢ fuggita.»

Sentii il sangue gelare.
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«Adesso ¢ chiaro il motivo della ripresa di memoria della signora
Donadio» pensai a voce alta.

«A proposito di questo» mormoro, senza distogliere lo sguardo fisso dal
mio viso. «<Ho appena saputo dal mio Comando che la signora ¢ mancata
questa mattina. I medici parlano di un infarto.»

Pensavo di non aver capito bene quanto riportato da Luca, ma non
c’erano dubbi. Scoppiai in lacrime.

«ha uccisal»

«Probabilmente si, ma non ne siamo sicuri» rispose in tutta tranquillita
Spatafora.

«Quindi, lasciamo tutto cosif»
«Cosa vorrebbe fare, ispettore? Per caso una delle sue famose crociater»

Lo squadrai con astio, ma sapevo bene di non poter agire, o la moglie mi
avrebbe staccato la testa. Mi piantai le unghie nei palmi, limitandomi a
sbuffare.

Un rumore secco, proveniente dal giardino, tronco ogni conversazione.
«Vado io» bisbiglio Malvina, gia in movimento.
La seguii senza pensarci, come attirata da una corrente invisibile.

«Vengo in pace. Non ho intenzione di farvi del male» disse una voce
profonda, venata da un accento francese, da oltre la siepe.

«Chi sei?» domando la mia compagna con tono tagliente.

Una figura emerse lentamente dal buio. ’'uomo aveva lunghi capelli color
bronzo, legati con precisione, e lineamenti tanto armoniosi da risultare irreali.
La maglia di filo sottile aderiva alle forme scolpite di un corpo che sembrava
plasmato da uno scultore antico. Accanto a lui, quasi in contrasto con quell’aria
statuaria, un gatto nero lo seguiva con passo fiero. Due occhi dorati, luminosi
come fari nel crepuscolo, ci scrutavano con inquietante serenita.

«Mi chiamo Jacques» annuncio con un sorriso lieve, «e lei ¢ Miss Nimue.»

Quel nome non mi era nuovo. Lui, 'immortale festaiolo descritto dal
mostro. Restai in campana, non c’era da fidarsi. Invece...

Ludmilla resto immobile sulla soglia, a fissarlo con espressione sconvolta.

«Perché ti conoscor» parlo come se qualcosa si fosse improvvisamente
spezzato nel tempo per ritornare a galla.

Sentii Malvina soffiare, scatto al suo fianco, come un’ombra armata. Ma
prima che potesse fare un solo passo verso lo sconosciuto, la gatta reagi. 1l
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pelo si rizzo, la schiena si trasformo in un arco e gli occhi si allungarono in
due fessure incandescenti.

«Shhh, buona.» La calmo il vampiro, con una dolcezza che stonava con la
sua essenza.

La bestiola, dopo un istante di tensione, si accovaccio e riprese a leccarsi
distrattamente la zampa.

«Ha uno spiccato senso della protezione» aggiunse il suo amico bipede.
«Allora spiega in fretta perché Ludmilla ti riconosce» dissi, avanzando.

Avevo bisogno di toccarlo, di sentire se mentisse. Gli afferrai una mano
senza preavviso. I suoi occhi si illuminarono, ma non fece resistenza. Non
sentii negativita. ’ennesima bugia di quella bestia. Jacques non era certamente
il pazzo che aveva descritto.

«Tu... mon Dien, sei una Malier. Sono nato dopo lo sterminio dei Dodici,
credevo fosse una leggenda. Un delirio di Mihail.»

«Come fai a saperlo?» domandai disorientata.

«Ho il suo stesso dono, sento le essenze di ogni Essere soprannaturale, e
la tua... la vostra» guardo mia sorella, «¢ chiara come 'acqua di sorgente. Spero
di avere patlato giusto la vostra lingua.»

Ritirai la mano, dubbiosa. «O sei un ottimo attore, oppure sei davvero
venuto in pace.»

«Vous n'avez qu'a me mettre a 'éprenve Mi fisso per un istante, indagatore.
«Hai la capacita di vedere con i tuoi occhi. Oh, won Dien, tu non ne sei ancora
capace.

«D1i cosary sibilai.
«aura. .. tu puoi vederla, e capire la verita di tutto.»

Mi spostai incerta quel tanto che bastava per lasciarlo entrare in casa. 1l
gatto lo segui trotterellando.

Malvina si posiziono accanto al questore, lo presento con riluttanza.
«Dice di chiamarsi Jacques e di venire in pace.»

«Un umano? Inergyables commento, con una nota sorpresa negli occhi.

Poi lo sguardo si poso su Luca. «E davvero avete un cacciatore come
alleator»

L’animale soffio. 11 solo suono della parola pronunciata basto a fargli
rizzare il pelo.

Infine, Ludmilla si fece avanti.
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La sua voce tremava. «Perché so chi sei?»

Lui si avvicino lentamente, come si fa con un animale ferito. «Perché ci
siamo conosciuti. Ma non dovresti ricordare. A meno che... lui non ti abbia
restituito la memoria.»

Lei non rispose. Lo fisso, persa in un tumulto invisibile.

«Ti incontrai quando vagavi, prigioniera della volonta di tuo padre.
Ricordi 'uvomo del boscor»

La vidi scuotere il capo. «Sei tu?»
«Sono 10, petite étincelle.»

Il gelo st sciolse. Vidi mia sorella balzargli addosso, ma in un gesto
d’amore.

Si abbracciarono a lungo, in un’azione liberatoria. Si abbasso ad
accarezzare il gatto, che sembro comprendere il momento. Inizio a fare le fusa.

Ludmilla torno a guardarlo negli occhi. Tremava. «Tu sapevi tutto, lui ha
tolto la memoria solo a me. Deve essere stato un inferno.»

«Lo ¢ stato» mormoro stringendola forte. «Ogni giorno.»

Credevo avrebbe iniziato a parlare di Charles, ma no, era cosi perfetto,
non si sarebbe mai abbassato a tanto. E non Pavrebbe ferita con ricordi
dolorosi.

Si stacco dal suo amore ritrovato e mi venne vicino. «lei ¢ Maria, mia
sorella.y

«Tua sorellaP» Jacques sgrano gli occhi. «Non sapevo ne avessi una.»

«Nemmeno io, fino a poco tempo fa. E non ero nemmeno un vampiro»
risposi ammiccando.

Alzo gli occhi al cielo, espirando rumorosamente.

L’atmosfera si fece piu seria. Gli spiegammo tutto. I bambini, gli omicidi,
il mostro, che lui conosceva bene. Ascolto ogni parola.

«Avete bisogno di una strega» concluse.
«Ce 'abbiamo. Padre Vesta.»

«Non puo farcela da solo. Da troppi anni rispetta il volere di quello che
chiamate presidente. Non sara uno scherzo educare e proteggere i piccoli
Malier. Ricordatevi: Mihail non puo avere fatto nulla da solo. E appoggiato da
una potente creatura magica.»
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«Domani Dorian arrivera accompagnato da Padre Vesta e Charles»
annunciai, ma Jacques si zitti con uno sguardo sofferente.

X
\‘&?—N/{{ .~ «Non ci sard pity mormoro con voce roca.

Ludmilla trasali, stringendosi a lui con foga. «Non farlo. Non lasciarmi
un’altra volta.»

L’abbraccio che le restitui fu profondo, ma fremente. Compresi che stava
cercando di schermare la mente cosciente di lei. Un gesto che parlava da solo:
stava per ferirla.

“Non cosi, i prego. Non ora che ba recuperato ogni ricorde”, pensai, lanciando un
richiamo silenzioso verso di lui.

Mi intercetto all’istante. La sua mente, pur barricata, apti un varco.

“Non restero dove potro respirare lo stesso odore di quel bastardo”, replico gelido.
“Non lo sopporterei e, con ogni probabilita, finirei per farmi uccidere.”

“T7 fidi? 1 oglio solo tentare di non vedere mia sorella sofferente.”
Attese un battito che mi sembro un secolo. “Vz bene.”

Mi allontanai dal salone con passo rapido. Una volta rimasta sola, presi il
telefono.

«Maria?» rispose subito Dorian.

«Non venite.» Fui diretta, decisi di mettere alla prova ’'amore di genitore.
«E tornato Jacques, e tua figlia ha ripreso i ricordi.»

«Non ¢ possibilel»
«Allora, tu sapevi’»

«Si, venne a raccontarmi tutto, ma contro il soggiogamento di Mihail non
potemmo fare nulla. Se ne ando lontano, per non soffrire. Con la mente chiusa
all’amore per lui, Ludmilla si innamoro di Charles.»

«So tutto. Adesso pero, lei soffrira di nuovo. Lui se ne andra.»

Esito. «Vedro cosa inventarmi. Non voglio vederla soffrire. Mai piti»
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«E resistente, per ora.»
«Non ho dubbi, I’ho cresciuta i0.»

Riaggancio per primo. Rimasi qualche secondo a fissare lo schermo nero,
soddisfatta di me stessa.

Mi voltai. Nellombra della porta, la figura di Luca mi osservava in
silenzio.

«Prima o poi, Charles arrivera. Sperate tutti che non sara troppo
doloroso.»

«E una minacciar»

«Non mi conosci. E un avvertimento. Tu devi comprendere che sei nuova
di questo mondo. Non ¢ tutto come ti sembra. Nemmeno statico come quello
umano. Quel vampiro ¢ cosi antico da possedere la verita storica terrestre. Stai
attental»

Lo urtai con la spalla, senza rispondere, e tornai dentro.
«Non verrannoy dissi, fissando lo sguardo sull'immortale francese.

«Conosco qualcuno che potrebbe esserci utile» rispose, dopo una
misurata pausa. «Ma non fate domande. Andro io stesso a parlarle»

«Vengo con te» imploro Ludmilla, stringendogli la mano.

«Amore, ¢ meglio di no. Tornerd al piu presto. Se accettera, sara un
vantaggio inestimabile.»

Con riluttanza, si stacco dal suo braccio, guardandolo scomparire con la
gatta tra le ombre della notte.

In casa dominava il silenzio, dormivano tutti, sopraffatti dalla stanchezza
fisica e mentale. Solo mia sorella non si staccava dalla soglia, con lo sguardo
perso nel vuoto.

Mi avvicinai e la strinsi a me. «Andiamo a riposare, che ne dici?»

Erano quasi le sette del mattino quando Jacques torno. Ludmilla gli corse
incontro, ma la vidi irrigidirsi e fare alcuni passi indietro. Restai immobile per
capire cosa stesse succedendo... poi eccola: Miss Nimue entro per prima,
muovendosi flessuosa con la coda dritta e gli occhi amichevoli che mi
fissavano, e venne a strusciarsi contro la mia caviglia. Non riuscii ad
abbassarmi per accarezzarla, tanta era la sorpresa. Venne avanti, silenziosa
come un fantasma, Ada Garzina, suor Ada.

Riuscii solo a guardarla con gli occhi sbarrati, incapace di emettere un
suono.

«Coraggio, puoi riprenderti» disse, avvicinandosi.
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Continuai a fissarla dolorante. La sua presenza stava scatenando in me
qualcosa che conoscevo. Le vene bruciavano come cavi della corrente in corto
circuito. Scesero i canini. Fuggli, prima che se ne accorgesse.

Mi trovai nella cantina della casa, dove sapevo esserci una scorta di
sangue. Allimprovviso sembro che un forte vento si alzasse dalle scale.
Malvina.

«Bra ora. Iniziavo a pensare che ti fossi votata all’astinenza.»

Provai vergogna per essere stata colta con I'intento di infilare le dita nella
marmellata.

«Scusa se non ho chiesto il permesso, ma qualcosa di piu forte di me mi
ha spinta fin qui. Quella donna, chi ¢? E perché mi ha scatenato tanta fame?
C’era... non so splegarmi, uno strano fuoco nei suoi occhi.»

«A me sembra che vi conosciate bene, sbaglio?»

«Certo, ma quella non era la bambina di allora, e nemmeno la suora che
ho incontrato qualche settimana fa. E un Essere soprannaturale che non
comprendo.»

Si mosse, € in un secondo mi ritrovai con un bicchiere colmo di liquido
profumato in mano.

Bevvi e ripresi dominio del mio corpo.

«Senti» disse, appena anche lei fini di dissetarsi, «ti spieghera tutto. Non
sta a me parlare per un'altra persona.»

Mi porse un bicchiere d’acqua per ripulirmi la bocca e tornammo nel
salone.

Ludmilla, che non aveva smesso di restare aggrappata al braccio di
Jacques, mi raggiunse.

“T% senti meglio?»
Annuii.
Sentivo gli occhi di suor Ada che mi foravano come due trivelle.

Ricambiai lo sguardo, anzi la sfidai, ritrovandomi a fare un pensiero
sarcastico.

Una strega suora e una strega prete, non sapevo che si dovessero prendere i voti per
fare magie.

«Comunque non sono una stregay rispose.

«Ma nemmeno un vampiro, e leggi la mente.»
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«Senti, Maria» sbotto, avvicinandosi. «Fra noi non ¢ mai corso buon
sangue, lo so, ma io ero al corrente della tua essenza e non potevo permettermi
di avvicinarti piu di tanto. Avrei potuto far cadere il velo dell’ammalio
involontariamente. Quando ti ho rivista, ho compreso che presto tutto sarebbe
cambiato in te. Era chiaro che tuo padre ti avrebbe trovata.»

«Perché conoscevi tutte queste cose di mer»

«Sono una fenice, ma un po' diversa dal solito. Ogni volta che muoio
rinasco neonata e proseguo la nuova vita con la consapevolezza di tutte quelle
passate. I miei poteri mi consentono di riconoscere ogni creatura
soprannaturale con cui vengo in contatto. Posso eliminarla, se maligna, ma le
mie restano doti psichiche, non magiche.»

Un rumore sulle scale annuncio P'arrivo di Luca.

«Buongiorno a tutti» saluto, per poi bloccarsi davanti all’ospite. «Ada»

Si inchino.

«Su, su, cosa sono queste formalitar» rispose, abbracciandolo. «Non ci
vediamo da cosi tanto tempo.»

«Va tutto bene? Sei stata in piedi tutta la notte, non sarebbe meglio un po'
di riposo? Hai il viso tirato.» Mi diede un buffetto su una guancia. Non si era
mai azzardato a toccarmi amichevolmente. Sorrisi.

Provavo uno strano piacere alla sensazione di quel gesto. Cercai di
rinvenire da quello stato d’animo e puntai lo sguardo sulla suora.

«Tu sai dov’e il mostro?»

«Vi avrebbe uccisi tutti, dopo aver soddisfatto la propria sete di macabro
divertimento, togliendo 'ammalio a pit persone possibili. Povero idiota... gli
era sfuggita la mia presenza qui a Torino.» Smise di parlare e mi squadro dalla
testa ai piedi. «E no, non ti ¢ concesso di vederlo» sentenzio, fissandomi negli
occhi.

«Non era mia intenzione. Mi € bastata una volta.»

«Ssssh» blandi, disturbata, come gli altri, da un rumore proveniente
dall’esterno. Poi aggiunse sarcastica: «Sembra un porto di mare questa casa:
gente che va, gente che viene... Vestal» esclamo, alzandosi per dirigersi verso
la porta d’ingresso.

“Non i avevi convinti a restare a casa?” chiese Ludmilla aprendo una
comunicazione mentale.

“Chiaramente non ci sono riuscita.”

“Ma cosi Jacques se ne andra.”
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“Se ti ama davvero, resterd. E poi aspetta, non ¢ detto che ci sia qualeun altro.”

Si tolse dalla mia mente e ando anche lei verso la porta. Preferii restare
seduta, in attesa di vedere lo sguardo contrariato di Dorian e quello animalesco
di Charles, ma per mia fortuna le cose andarono diversamente.

Restai a fissare la porta d’ingresso fino a quando lo vidi entrare. Solo.

Miss Nimue soffio rizzando il pelo sulla schiena e, con un salto, venne a
nascondersi dietro di me.

«Non ¢ da te scappare» la presi in giro, accarezzandola.

Gli occhi di Padre Vesta cercarono i miei e si avvicino. Mi alzai e lo
abbracciai, lui ricambio con una tenerezza che non avevo mai percepito prima.

«Troppe cose hai dovuto sopportare. Chiunque ne sarebbe uscito
devastato, ma tu... i tuoi occhi parlano e mostrano la tua forza. Impara a
usarla.”

«Sono tanto stanca, e la mia testa ¢ piena di cosi tante nozioni da lasciarmi
costantemente senza fiato» Sorrisi per non piangere all'immagine dei miei
occhi pesti, e chissa in che stato era il resto del viso.

Rientro anche Ada e, prendendo per mano il prete, si portarono al centro
della stanza dove potevano vederci tutti.

«Sento una presenza umana, oltre al cacciatore» disse Ada, annusando
Paria.

«E mio marito, il padrone di casa. Sta ancora riposando» rispose Malvina,
con un mezzo ringhio.

«Continuate a lasciarlo dormire, ¢ meglio.»

«Hai problemi nei suoi confronti?» Gli occhi della vampira cambiarono
colore, diventando scuri come la pece. Anche le mani si incurvarono come
uncini.

«Gli umani devono stare fuori dalle faccende soprannaturali. So bene
quanto sia di moda utilizzarli, sistemati nei luoghi strategici delle loro
istituzioni per il nostro tornaconto. Ma non esiste niente di piu sbagliato.
Quante volte siamo stati traditi nella storia? Quanter»

«Conosco bene i loro voltafaccia, ma non ¢ questo il caso, e, comunque,
Giovanni sara messo al corrente di ogni avvenimento. Avrete bisogno del suo
aluto, se vorrete portare in salvo i bambini» Termino seccata Malvina.

Ada chiuse i pugni, ribollendo di rabbia, ma immediatamente si calmo.
Resto perplessa e senza parole a guardare Ludmilla, che le stava facendo
provare la sua dote.
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«Non permetterti mai pitx» la minaccio la suora, appena riprese possesso
delle emozioni.

Mia sorella non si scompose.

«Suvvia, ragazze, non litigate» intervenne Luca, cercando di placare gli
animi che stavano lievitando.

L’occhiataccia che gli inflisse Ada sembro provocargli dolore. Tacque e
usci dalla stanza.

«In pochi giorni, I'istituto sara pronto per accogliere i bambini. Quanti ne
avete trovati?» domando, seguendo con la coda dell’occhio I'allontanamento
del cacciatore.

«Quattro: di uno non abbiamo capito la dote, una viaggiatrice nel tempo
e due mutaformay rispose Ludmilla.

«Gli altrien

«li abbiamo tutti. Dobbiamo solo portarli via dalle famiglie» grugni
Malvina, ancora contrariata.

«Potete accelerare i tempi?»

«Si, potremmo fare in modo di riunirli tutti insieme, ci metteremmo meno
tempo.»

«H un’idea. Cosi, le coppie si riconosceranno senza bisogno del nostro
intervento» Lancid uno sguardo d’intesa a Padre Vesta per avere
Papprovazione.

Questi annui, prendendo da una tasca del saio un sacchetto.

«Sono anelli leganti, annulleranno ogni tentativo di localizzazione. Li ho
caricati di potere a protezione di tutti voi.»

Ci alzammo tutti insieme e, come comandati da una forza invisibile, ci
disponemmo in cerchio.

11 prete li poso a terra, mentre Ada tird fuori un piccolo contenitore di
legno in cui intinse le dita. Inizio a spargere una polvere bianca a cerchio
attorno a Vesta che, inginocchiandosi, passo le mani sugli anelli e recito parole
a me sconosciute.

La suora li raccolse con garbo e li ripose nella stessa scatolina che
stringeva in mano. Vi soffio sopra, poi ando verso Ludmilla e mi fece cenno
di avvicinarmi.

«Indossateli al dito medio della mano destra.»
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Presi I'anello in mano e restai meravigliata a guardarlo: un prezioso opale
di fuoco incastonato al centro del cerchio d’oro e dalla lavorazione antica.
All’interno delle incisioni.

«Sono rune» mormord meravigliata mia sorella.
«Incise con il fuoco» preciso Padre Vesta.

Lo mist al dito, ma era largo. Qualcosa si mosse, restai ferma a guardare
il cerchietto che si plasmava alla perfezione.

«Accidenti... che figataly esclamo Ludmilla, ammirandosi la mano.

«Al momento sono dei semplici anelli ma, quando il resto dei Malier si
congiungera a voi, solo allora la magia si attivera. E una forza ancestrale,
nessuno potra eliminarla o modificarla. Vi proteggera e aiutera l'attuarsi delle
vostre doti. Questi oggetti faranno in modo che ogni coppia possa
riconoscersi e unirsi; percio, dovrete metterli immediatamente al dito dei
bambini.»

Aggrottai  le  sopracciglia. «Qualunque creatura soprannaturale
malintenzionata potra riconoscerci facilmente.»

«Senza fede non andrai lontana. Gli anelli vi nasconderanno a ogni tipo
di magia, e dai cacciatori. Non separatevene mai» Credetti, per un momento,
che la fenice avesse finito di parlare, ma non era cosi.

«Un’ultima cosa: il dodicesimo sconosciuto. Fossi in voi non andrei tanto
lontano e acuirei i sensi»

Spari, come inghiottita dalla natura. Giurai di aver sentito un battito di ali.

Puntammo tutti gli occhi su Padre Vesta, forse Punico che poteva chiarire
il significato delle parole di Ada. Qualcosa cambio nell’aria.

Malvina sent il risveglio di suo marito. Dopo qualche minuto, apparve
sulla soglia del salone.

«Quanto ho dormito?» domando, stropicciandosi gli occhi con 1 palmi
chiusi a pugno.

«E1i stanco, amore mio, e ti ho lasciato riposare.»

Guardai le due dimostrazioni amorose: Ludmilla e Jacques; Malvina e
Giovanni. E mi resi conto, uscendo dai pensieri, che la mia mano,

probabilmente di volonta propria, era avvinghiata a quella del cacciatore. La
ritrassi, come se avessi preso una scossa. Lo sentii ridacchiare.

Mi alzai dal divano avvicinandomi a padre Vesta. «Voglio sapere che fine
ha fatto il mostro. E un mio diritto, considerato che si tratta di mio padre»
dissi, giocandomi la carta della famiglia.
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11 prete sgrano gli occhi, fissandomi per qualche istante, poi alzo le spalle
e con voce decisa rispose: «All'inferno. Non temere, non fara piu del male. Né
a te, né a chiunque altro»

«Non mi basta, voglio le prove» risposi con tono gelido.

Se lo sguardo fosse stato un fulmine, me lo avrebbe scagliato contro. Tutti
avevano gli occhi su di me, neanche avessi bestemmiato.

«D’accordon rispose, «siediti.»

Appoggio le mani alle mie tempie e, con terrore, sentii la mente staccarsi
dal corpo. Iniziai a scendere lungo una scala a chiocciola e, mentre mi
muovevo, sentivo ondate di energia penetrare il mio corpo. La lunga scala mi
porto in diversi livelli di quello che sembrava essere I'ingresso all’inferno. Una
ventata di calore umidiccio mi investi, provocandomi dei colpi di tosse e
impedendomi di respirare normalmente. Sentii un’altra scarica di potere,
ripresi a respirare e a scendere. Il caldo ormai si faceva intollerante tanto da
provocarmi ustioni lungo il corpo. Iniziai a provare dolore. Cosi profondo che
dovetti sedermi su un gradino per non svenire. Arrivo un altro colpo magico.
Ripresi a scendere. Dopo alcuni gradini, l'intensita del calore mi spacco la
pelle, la fitta mi piego un’altra volta ma mi ritirai su con le mie sole forze. Feci
P'ultimo gradino e mi ritrovai davanti a un’enorme piscina invasa dalle fiamme.
Stranamente, tutto si fermo.

Tra le lingue incandescenti si apri un piccolo varco che mi consenti di
vedere. Eccolo!

Immerso nell’acqua infernale, Mihail continuava a bruciare, a guarire e a
emettere terribili urla gutturali in un’orribile e spasmodica sequenza. Le
tiamme lo avvolgevano, ma, come dominate da una forza superiore, si
smorzavano appena prima di ridurlo in cenere. Il tempo che un vampiro
sanguigno si rigenerasse ¢ poi di nuovo... e ancora... € ancora.

Pit lo guardavo e piu la rappresentazione macabra diventava, per me,
gloia e serenita. Aveva cio che si meritava.

L’ondata di potere che arrivo all'improvviso mi risucchio in un tunnel
illuminato. Inspirai piu aria che potevo, e tutto termino.

Padre Vesta era i davanti a me, sorridente. «Sei stata esaudita, adesso
porta a termine il tuo compito.»

Mi appoggiai allo schienale della sedia, esausta.

Percepii Ludmilla nella mia testa, stava vedendo cio che padre Vesta mi
aveva appena mostrato. Non disse nulla, ma le lessi negli occhi la liberta che,
per molto tempo, non le era stata concessa.
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11 prete chiamo vicino mia sorella. «Ricordatevi, voi due insieme siete
molto potenti, anche se non possedete lo stesso dono. Siete sorelle di sangue,
sia da parte di madre che di padre. Il vostro legame indissolubile e magico vi
rendera indistruttibili e protette da ogni creatura, anche umana, che tentera di
annientarvi. Ma siete anche delle prede ambite.»

Poi alzo le mani, facendoci capire di metterci in piedi tutti quanti e riunirci
in cerchio. Lui si mise al centro. Si rivolse al questore. «Sei un umano, non
dovresti entrare negli affari soprannaturali, su questo Ada aveva ben ragione.
Ma hai per moglie una vampira.»

Giovanni intervenne, interrompendo il discorso di Vesta: «Ci penso da
tanti anni, ma la paura dell’eternita mi rendeva debole e stupido, tanto da aver
rischiato di perdere 'amore della mia vita. Ora sono pronto. Voglio essere uno
di voi»

Malvina si gird con lo sguardo terrorizzato. «Non sei costretto a farlo,
non hai mai voluto, cosa ti ha fatto cambiare idea? Questa faccenda, come ha
detto la strega, non ¢ affar tuo.»

«Ma io ho deciso.» Giovanni Spatafora si rivolse verso di me.
«Oh, non ci pensare nemmeno per un secondo.»

«Tocca solo a voi decidere ma, se posso permettermi, Malvina cara,
avresti dovuto tenere lontano 'amore umano, anziché alimentatlo» sentenzio
Padre Vesta, puntandole il dito contro.

La donna fece per replicare, ma il prete si volto, negandole ogni possibilita
di obiezione.

«Che nessuno osi farlox» ringhio Luca.

«Certamente non saranno le tue minacce a crearmi problemi» lo provoco
la vampira.

Il cacciatore la scruto nellintimo, cosi profondamente che sembro
sezionarla. Si sfidarono, ma qualcosa di totalmente inaspettato capito.

Vidi il questore sbiancare. Si porto le mani al petto, tentando di urlare, ma
P’unico verso che usci dalla sua bocca fu un rantolo. Poi si accascio sul divano.

«Giovannily grido sua moglie, sgranando gli occhi e in preda al panico.
Un attimo dopo, il corpo sussulto violentemente pit e piu volte.
Rimanemmo impietriti per pochi secondi, poi scattammo verso di lui.
«Chiamate un’ambulanzal» urlo qualcuno.

11 volto era livido e immobile. Smise di agitarsi.

«Non respira pitul» grido disperata.
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Ludmilla si fece spazio e prese il corpo inerme adagiandolo a terra. Inizio
a tentare di rianimatlo, ma sembrava tutto inutile.

Smise di vivere.
«Prendi una decisione, donnax» urlo Padre Vesta.

«Quante volte mi ero immaginata questo momento? Ma adesso non
posso, non ce la faccio» mormoro, in preda alla disperazione.

Mia sorella si piego verso di lui. «I’ha chiesto prima di morire» Poi alzo
gli occhi. «Non c’¢ piu tempo, se aspettiamo ancora, il processo di
trasformazione non si inneschera.»

Malvina scosse la testa e scappo via. Restai incredula e inorridita a
guardare la scena: Ludmilla fece scendere i canini e tiro indietro la testa
preparandosi a mordere.

«Aspettal» gridai. «Solo ieri mi chiese cosa sarebbe stato giusto fare: se
adattarsi oppure no. Beh, non sono certo io quella che ha gli strumenti per
decidere di restituire la vita a una persona, ma Giovanni aveva deciso che, si,
avrebbe voluto vivere I'eternita con 'amore della sua vita. Tocca a lei, non puo
tirarsi indietro.»

«LLo faro» tuono Malvina, rientrando come una furia e inginocchiandosi.

Lo morse piu volte, in punti diversi del corpo, fino a quando sentimmo
tornare un esile battito. Inizid a respirare, singhiozzando e senza
coordinazione.

Lo prese in braccio e volo in camera. Lo adagio sul letto e si preparo a
vegliare sulla sua trasformazione.

«Avremo preso la decisione giusta?» chiesi titubante.

«LLui ne era convinto, e ’aveva chiesto. I.a casualita ha solo accelerato la
questione» rispose sereno Vesta.

«Pero... se penso ad Andrea e ai problemi di controllo che ha, mi chiedo
se sia giusto condannare un umano a tanta sofferenza.»

«Vieni qui, sorellina.» Mi abbraccio forte e mi schiocco un bacio su una
guancia. «Andra tutto bene.»

In tutto il trambusto ci dimenticammo di Luca e della sua minaccia.
Jacques I'aveva portato fuori dalla casa e con la forza lo stava tenendo a bada.

«Cosa gli stai facendo?» urlai, vedendolo legato a un albero con le catene
contenitive.
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«Be’, perché te la prendi con me, cerco solo di farlo ragionare. Ma la testa
malata dei cacciatori ¢ difficile da tenere a bada, e cosi ho usato le maniere
forti, ma sicure. E poi, j'en ai rien a foutre. Fate vol»

Ludmilla e io ci guardammo incredule.
«Cosa vuoi, Luca?» domando mia sorella con disprezzo.

«Cio che ¢ giusto. Ai vampiri non ¢ dato di trasformare umani. Conoscete
la punizione» sibilo.

«T1 sbagli, cacciatore» intervenne nuovamente Jacques. Si avvicino e lo
costrinse a guardarlo negli occhi. «Adesso ti slego, e tu mi ascolterai. Oppure
morirai, qui e subito. Cosa scegli?»

Si fissarono per alcuni istanti, poi annui e si lascio slegare.

«Non ¢ stato il caso. lo so leggere la magia, e su quello strano umano ne
ho percepita tanta. Non credo nemmeno che Malvina sara in grado di
trasformarlo.»

«Cosa dici?» gridai disperata.

L'urlo agghiacciante proveniente dallinterno della casa mi provoco
violenti brividi, nonostante la calura estiva.

«Mio Diol» esclamo Ludmilla singhiozzando.
«Tornera, e tu» rivolto a me, «dovresti sentitlo» mormoro Jacques.

Iniziai a sbattere le palpebre, non capivo. Cosa avrei dovuto sentire?
Scossi la testa, e raggiunsi gli altri al capezzale del questore.

Era disteso sul letto, pallido e scavato. Fui costretta a chiudermi la bocca
con le mani e trattenere il respiro per non singhiozzare. Provai ad ascoltare,
come aveva detto Jacques. Nulla.

Gli occhi di Malvina erano rossi, pieni di rabbia. Immobile come una
statua fissava il suo uomo e stringeva cosi forte i pugni che si sentirono
chiaramente le nocche fratturarsi.

«Amore mio. Angelo mio. Cosa ti ho fattor» continuava a ripetere con
tono sfinito dalla stanchezza.

«Uscite tuttil» tuono padre Vesta, accompagnato dal francese.

Restammo uniti davanti alla porta. Ci vollero parecchi minuti che
sembrarono interminabili, prima di veder uscire padre Vesta dalla stanza.

«La magia gli aveva fatto credere di subire un infarto, ma non era cosi.
Sono riuscito a reprimere I'incantesimo che attanagliava il cuore dell’umano.
Adesso ¢ in trasformazione. Non morira.»
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«Je te lavais dit» sussurro Jacques con il suo splendido sortiso.
«T1 devi spiegare in una lingua che io possa capire» lo imbeccai acida.

«T1iho gia detto che puoi vedere 'aura di chiunque. Prova a guardare verso
di lui. Ma devi esserne convinta, e farlo con il tuo potere»

Incerta, mi girai verso Giovanni. Fu come una scintilla nella mia mente.
Qualcosa si apri, vidi pit nitido. Una specie di arco brillante sovrastava il
corpo, quasi a contornare la testiera del letto. Man mano che fissavo la visione
prendeva colore: oro, qualche sfumatura di bianco, e tanta luce.

Descrissi al mio nuovo amico cio che vedevo.
«Ora, guarda nello stesso modo verso tua sorella.»

Restai immobile a godere lo spettacolo: oro, bianco, e qualche punto
rosato.

«E come noi. Non ¢ possibilel»

Mi girai di scatto, cercando il viso di Padre Vesta. Lo trovai che mi stava
sorridendo.

«Lui ¢ il mio doppio» dissi, con un tono che tanto basto per farmi sentire
da tutti.

Alle mie spalle, un fruscio. Mi guardai attorno, Malvina si era avvicinata.
«Hai detto che ¢ come te? 1l tuo doppior»

Cercai di non muovermi. Lo sguardo che mi lancio era tagliente.

«Ho visto la sua aura.»

Rientro nella stanza, un passo alla volta, titubante. Si chino su di lui,
osservandolo attentamente.

«Dovreste essere fratelli. Non ti somiglia.»

Sorrisi appena, chiaramente era fuori di sé. Non disse altro, resto in
trepidante attesa di vedere un movimento in quel corpo immobile.

Mi inginocchiai chiamando Miss Nimue. Roz ron ron.. le sue fusa mi
davano sollievo. Infilai la mano fra il suo morbido pelo.

«S8ai, ho sempre desiderato avere un gattoy» sussurrai.

FINE LIBRO PRIMO
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Scrivere un libro ¢ un viaggio lungo e spesso solitario, ma non si arriva
mai alla fi ne da soli. Questo romanzo ¢ anche il frutto dell’ascolto, del
sostegno e dell’'amore che ho ricevuto lungo il cammino.

Grazie alla mia famiglia, che ormai convive con vampiri e streghe come
fossero coinquilini. A chi mi ha sopportata nei giorni in cui avevo la testa
altrove — o meglio, tra le nebbie di Donnoc.

Un grazie che brucia come pozione alchemica va a Michela Piazza e
Michela Boiocchi, le due anime infuocate dietro Amori al Peperoncino. Voi
non siete solo editor: siete lettrici attente, alleate instancabili e compagne di
incantesimi.

Senza di voi, 1l tempo dei Malier non avrebbe mai trovato la sua forma
definitiva. Grazie per aver creduto in Maria, in Ludmilla, e anche un po’ in me.

Un grazie speciale va anche a chi mi ha criticata: con tono gentile, con
schiettezza o con qualche smorfia. Le parole che feriscono, se ascoltate con il
giusto distacco, aiutano a crescere. E io, come i miei personaggi, non ho mai
avuto paura di cambiare forma.

Al lettori, ai sognatori, agli appassionati che hanno accolto 1l tempo dei
Malier come un rifugio o una sfida: grazie. Se siete arrivati fin qui, vuol dire
che qualcosa ci ha uniti. E infine, a chi si sente fuori posto nel mondo: sappiate
che ¢’¢ sempre un portale pronto ad aprirsi, anche quando non lo vedete.



Mi chiamo Graziella Simeone Adwan e scrivo storie dove il confine tra
NN

realta e incubo ¢ sempre troppo sottile. Dopo aver pubblicato Gli Altri di Gaiay”
Krystallo e il primo volume della saga Il tempo dei Malier intitolato Ludmilla,
continuo il mio viaggio nei territori del fantastico e del sovrannaturale. Le mie
storie nascono in provincia di Torino, dove vivo e trovo ispirazione tra nebbie,
silenzi e ricordi che non vogliono pit dormire.

Blog: www.grazielladwan.com

Profi lo Facebook: Simeone Graziella

Instagram: Graziella Simeone Adwan

Tik Tok: Graziella Simeone Adwan

Fondatrice e presidente dell’Associazione Alfamici




Al sensti della L. 22 aprile 1941, n. 633

e successive modificazioni

Popera “LUDMILLA — IL TEMPO DEI MALIER”
¢ protetta dal

Diritto d’Autore.

Nessuna parte di questo libro puo essere riprodotta,
trasformata, utilizzata o trasmessa, in nessuna forma o
mezzo,

senza il permesso scritto dell’autore.

Lutilizzazione abusiva dell’opera costituisce reato.



