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NOTA DELL'AUTORE

So esattamente quando é stato.

E stato durante il mio secondo viaggio nell'isola
meridionale, nel momento in cui ho disfatto con cura la
valigia, ho sistemato le mie cose in un angolo della
stanza, ho controllato il mio calendario pieno di
appuntamenti e ho detto a me stessa: "Ok, ora & tutto in
ordine, giusto!?"

E stato proprio allora che ho capito: niente & in ordine.

Non importa dove mi trovo nel mondo, che sia nel caos
di una capitale o sull'isola piu meridionale, se sono
sempre la stessa persona, con gli stessi pensieri, le
stesse paure, le stesse abitudini... anche se il mondo
cambia, la mia vita non cambiera. Ho capito che il vero

cambiamento non viene dal fare le valigie e partire, anzi,

e proprio il contrario! Viene dal disfare le valigie e lasciar
andare cid che non serve piu, viene dal momento in cui

hai il coraggio di dire: Non" credo piu in QUESTO".
Oppure: "Forse non tutto & cosi necessario o assoluto".
O, cosa piu importante:

"Mi sbagliavo".

Poi, poco a poco, i tuoi occhi iniziano ad aprirsi, come se
vedessi la luna per la prima volta. La stessa luna che &
sempre stata li, ma che TU non avevi mai notato.



Questo libro € in realta un capitolo di un altro libro, una
raccolta di brevi racconti illustrati per quasi adulti, che
sto ancora scrivendo: una raccolta sulle cose che ho
imparato nei miei viaggi, che spero sara presto pronta
per la pubblicazione.

Spero che leggendo questa storia, una piccola parte di
essa ti faccia fermare a riflettere e un'altra parte ti
ricordi delicatamente che crescere non significa perdere
la magia.

Ghazal Mousavi
26 giugno 2025
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A TE,
nel caso in cui stanotte non riuscissi a dormire,
e ti ricordi qualcosa
che avevi dimenticato da tempo.

G.M
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“Oggi € stata una giornata interessante. Mi sono
svegliato alle 8 in punto, mi sono lavato i denti e |l
viso. Poi sono andato alla finestra e, mentre
guardavo il panorama fuori, ho bevuto il mio caffe.
Ho saltato la colazione, ero in ritardo. Mi sono
fiondato sul tapis roulant e ho iniziato a correre.
Corri, corri, corril Prima che me ne rendessi
conto, era gia mezzogiorno. Ho pranzato e,
sentendomi un po' stanco, mi sono seduto sul
divano e ho fatto zapping tra i canali televisivi. Mi
sono appisolato proprio li davanti alla TV: era cosi
piacevole che non volevo svegliarmi. Poi ho
mangiato delle noccioline e della lattuga. Adoro le
noccioline con la lattuga. E ora devo lavarmi i
denti e andare a letto. Se ne avro la possibilita,
leggerd un po' prima di dormire. Ma € meglio che
vada a dormire presto perché domani sara una
giornata molto impegnativa e ho molte cose da
fare.”

Il signor Criceto ha messo un punto alla fine della
frase, ha scritto la data e ha appoggiato la matita

sulla scrivania. Ha mormorato sottovoce" :Per
0ggi e tutto".

Sfoglio un po' il suo diario, si gratto la coda e
sospird a meta.
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Fisso il soffitto e le sbarre per qualche minuto,
poi allungd la mano e spense la lampada sul

comodino.
mm
ﬂ

Buio.
Cerco di chiudere gli occhi. Ma---
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ancora una volta
il sonno non arrivo.






Erano le 8 del mattino quando suono la sveglia.
Driiiing... Driiiing... Driiiing...

Il suono della sveglia riecheggid come campane
di chiesa in tutta la casa e nella testa del signor
Criceto. Lui gemette, tir0 via la coperta, allungd
la mano e spense la sveglia. Con una voce che
sembrava provenire da un pozzo profondo,
disse: "Un altro giorno uguale..." e fisso il
soffitto; ogni singola barra, ogni linea e ogni
segno che gia conosceva a memoria.

"Oggi dovrei chiamare il mio terapeuta." Disse
cosi e si alzo immediatamente per prendere |l
telefono.

"Pronto, dottore? Sono Criceto. Come, scusi?
No, non avevamo fissato un appuntamento per
0ggi, ma credo di aver bisogno di parlarle prima.
Sto facendo tutti gli esercizi che mi ha
assegnato, credo sia gia un mese che scrivo
ogni sera sul mio diario, ma il fatto € che i miei
appunti quotidiani sono tutti uguali! Non cambia
nullal E normale? Si... Si, va bene, nessun
problema. Aspetterd che la sua segretaria mi
richiami. Criceto! Il mio nome e Criceto. Si, come
I'animale. Perché sono un criceto. Lo ricorda,
dottore? Va bene... grazie... arrivederci."
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