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NOTA DELL'AUTORE 

So esattamente quando è stato. 
È stato durante il mio secondo viaggio nell'isola 
meridionale, nel momento in cui ho disfatto con cura la 
valigia, ho sistemato le mie cose in un angolo della 
stanza, ho controllato il mio calendario pieno di 
appuntamenti e ho detto a me stessa: "Ok, ora è tutto in 
ordine, giusto!?" 
È stato proprio allora che ho capito: niente è in ordine. 

Non importa dove mi trovo nel mondo, che sia nel caos 
di una capitale o sull'isola più meridionale, se sono 
sempre la stessa persona, con gli stessi pensieri, le 
stesse paure, le stesse abitudini... anche se il mondo 
cambia, la mia vita non cambierà. Ho capito che il vero 
cambiamento "#"$viene dal fare le valigie e partire, anzi, 
è proprio il contrario! Viene dal disfare le valigie e lasciar 
andare ciò che non serve più, viene dal momento in cui 
hai il coraggio di dire: %#"!$ credo più in QUESTO". 
Oppure: !Forse non tutto è così necessario o assoluto". 
O, cosa più importante: 
!Mi sbagliavo". 

Poi, poco a poco, i tuoi occhi iniziano ad aprirsi, come se 
vedessi la luna per la prima volta. La stessa luna che è 
sempre stata lì, ma che TU non avevi mai notato. 



Questo libro è in realtà un capitolo di un altro libro, una 
raccolta di brevi racconti illustrati per quasi adulti, che 
sto ancora scrivendo: una raccolta sulle cose che ho 
imparato nei miei viaggi, che spero sarà presto pronta 
per la pubblicazione.  

Spero che leggendo questa storia, una piccola parte di 
essa ti faccia fermare a riflettere e un'altra parte ti 
ricordi delicatamente che crescere non significa perdere 
la magia. 

Ghazal Mousavi 
26 giugno 2025 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A TE, 
nel caso in cui stanotte non riuscissi a dormire, 

e ti ricordi qualcosa 
che avevi dimenticato da tempo. 

G.M 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“Oggi è stata una giornata interessante. Mi sono 
svegliato alle 8 in punto, mi sono lavato i denti e il 
viso. Poi sono andato alla finestra e, mentre 
guardavo il panorama fuori, ho bevuto il mio caffè. 
Ho saltato la colazione, ero in ritardo. Mi sono 
fiondato sul tapis roulant e ho iniziato a correre. 
Corri, corri, corri! Prima che me ne rendessi 
conto, era già mezzogiorno. Ho pranzato e, 
sentendomi un po' stanco, mi sono seduto sul 
divano e ho fatto zapping tra i canali televisivi. Mi 
sono appisolato proprio lì davanti alla TV: era così 
piacevole che "#"$ volevo svegliarmi. Poi ho 
mangiato delle noccioline e della lattuga. Adoro le 
noccioline con la lattuga. E ora devo lavarmi i 
denti e andare a letto. Se ne avrò la possibilità, 
leggerò un po' prima di dormire. Ma &$meglio che 
vada a dormire presto perché domani sarà una 
giornata molto impegnativa e ho molte cose da 
fare.” 
Il signor Criceto ha messo un punto alla fine della 
frase, ha scritto la data e ha appoggiato la matita 
sulla scrivania. Ha mormorato sottovoce!$ 'Per 
oggi è tutto". 
Sfogliò un po' il suo diario, si grattò la coda e 
sospirò a metà. 
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Poi si alzò, gironzolò un po' nella gabbia, guardò 
fuori dalla finestra, si lavò i denti e si sdraiò sul 
letto. 



Fissò il soffitto e le sbarre per qualche minuto, 
poi allungò la mano e spense la lampada sul 
comodino.


Buio. 
Cercò di chiudere gli occhi. Ma… 
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ancora una volta 
il sonno non arrivò.
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Erano le 8 del mattino quando suonò la sveglia. 
Driiiing... Driiiing... Driiiing... 
Il suono della sveglia riecheggiò come campane 
di chiesa in tutta la casa e nella testa del signor 
Criceto. Lui gemette, tirò via la coperta, allungò 
la mano e spense la sveglia. Con una voce che 
sembrava provenire da un pozzo profondo, 
disse: !Un altro giorno uguale..." e fissò il 
soffitto; ogni singola barra, ogni linea e ogni  
segno che già conosceva a memoria. 
"Oggi dovrei chiamare il mio terapeuta." Disse 
così e si alzò immediatamente per prendere il 
telefono. 

"Pronto, dottore? Sono Criceto. Come, scusi? 
No, non avevamo fissato un appuntamento per 
oggi, ma credo di aver bisogno di parlarle prima. 
Sto facendo tutti gli esercizi che mi ha 
assegnato, credo sia già un mese che scrivo 
ogni sera sul mio diario, ma il fatto è che i miei 
appunti quotidiani sono tutti uguali! Non cambia 
nulla! È normale? Sì... Sì, va bene, nessun 
problema. Aspetterò che la sua segretaria mi 
richiami. Criceto! Il mio nome è Criceto. Sì, come 
l'animale. Perché sono un criceto. Lo ricorda, 
dottore? Va bene... grazie... arrivederci." 
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