

The Picture of Dorian Gray
IL RITRATTO DI DORIAN GRAY

Bilingual Edition (English–Italian)

Oscar Wilde

1890

Uncensored & Complete Edition

Edizione Completa e Non Censurata

Translation by Elena Moretti



There is a world elsewhere

Edition 2025 by “Elsewhere” publishing house
All rights are reserved by “Elsewhere” publishing house

Traduzione 2025 a cura della casa editrice ELSEWHERE
Tutti i diritti sono riservati alla casa editrice ELSEWHERE

This edition is based on the public domain text provided by Project Gutenberg. The original work is in the public domain worldwide. However, this edition, including its formatting, annotations, introduction, and additional content, is copyrighted by Elsewhere Publishing house. No part of this edition may be reproduced, distributed, or transmitted in any form without permission from the publisher.

Questa edizione si basa sul testo di pubblico dominio fornito dal Progetto Gutenberg. L'opera originale è di pubblico dominio in tutto il mondo. Tuttavia, questa edizione, compresa formattazione, le ANNOTAZIONI, l'introduzione e i contenuti aggiuntivi, è protetta da copyright della casa editrice ELSEWHERE. NESSUNA parte di questa edizione pu essere RIPRODOTTA, distribuita o trasmessa.

Published by “**Elsewhere publishing house**”



There is a world elsewhere



*To those who
dare to live as their true selves,
unbound by society's expectations
— just as Oscar Wilde once did.*

Elsewhere Editing Team

*A coloro che osano vivere come se stessi,
svincolati dalle aspettative della società.
proprio come Oscar Wilde.*

Il team di redazione di Elsewhere

Publisher's Note

This bilingual edition of *The Picture of Dorian Gray* has been created to serve both as a literary experience and as a learning tool for students and readers who wish to improve their English or Italian.

In this book, the **left pages** present the **original English text**, while the **right pages** offer the **Italian translation**, written in *italic type* to distinguish it easily from the English version.

Every effort has been made to ensure that the Italian translation follows the English text as closely as possible—sentence by sentence—so that readers can clearly recognize the meaning and structure of each expression. This format allows language learners to compare the two languages in a natural, intuitive way, deepening both comprehension and appreciation of Oscar Wilde's unique style.

Whether you are studying English, exploring Italian, or simply rediscovering a literary classic, we hope this edition will guide you through the elegance, irony, and beauty of Wilde's masterpiece.

Elsewhere Publishing House

Nota dell'Editore

Questa edizione bilingue de Il ritratto di Dorian Gray è stata creata per offrire al lettore un'esperienza letteraria e al tempo stesso uno strumento di apprendimento, dedicato a chi desidera migliorare il proprio inglese o italiano.

*In questo libro, le **pagine di sinistra** presentano il **testo originale in inglese**, mentre le **pagine di destra** contengono la **traduzione italiana**, scritta in corsivo per distinguerla più facilmente dalla versione inglese.*

È stato fatto ogni sforzo per garantire che la traduzione italiana segua il testo inglese il più fedelmente possibile — frase per frase — in modo che il lettore possa riconoscere con chiarezza il significato e la struttura di ogni espressione. Questo formato permette di confrontare le due lingue in modo naturale e intuitivo, approfondendo la comprensione e l'apprezzamento dello stile unico di Oscar Wilde.

Che tu stia studiando l'inglese, esplorando l'italiano o semplicemente riscoprendo un classico intramontabile, speriamo che questa edizione ti accompagni tra l'eleganza, l'ironia e la bellezza del capolavoro di Wilde.

Elsewhere Publishing House

Content / Contenido

CHAPTER 1 / Capitolo I	12
CHAPTER 2 / Capitolo II	42
CHAPTER 3 / Capitolo III	76
CHAPTER 4 / Capitolo IV	106
CHAPTER 5 / Capitolo V	140
CHAPTER 6 / Capitolo VI	168
CHAPTER 7 / Capitolo VII	188
CHAPTER 8 / Capitolo VIII	214
CHAPTER 9 / Capítulo IX	246
CHAPTER 10 / Capitolo X	270
CHAPTER 11 / Capitolo XI	290
CHAPTER 12 / Capitolo XII	334
CHAPTER 13 / Capitolo XIII	350
CHAPTER 14 / Capitolo XIV	368
CHAPTER 15 / Capitolo XV	396
CHAPTER 16 / Capitolo XVI	418
CHAPTER 17 / Capitolo XVII	438
CHAPTER 18 / Capitolo XVIII	456
CHAPTER 19 / Capitolo XIX	478
CHAPTER 20 / Capitolo XX	498
Oscar Wilde	510

The Preface

The artist is the creator of beautiful things. To reveal art and conceal the artist is art's aim. The critic is he who can translate into another manner or a new material his impression of beautiful things. The highest as the lowest form of criticism is a mode of autobiography. Those who find ugly meanings in beautiful things are corrupt without being charming. This is a fault. Those who find beautiful meanings in beautiful things are the cultivated. For these there is hope. They are the elect to whom beautiful things mean only beauty. There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, or badly written. That is all. The nineteenth century dislike of realism is the rage of Caliban seeing his own face in a glass.

The nineteenth century dislike of romanticism is the rage of Caliban not seeing his own face in a glass. The moral life of man forms part of the subject-matter of the artist, but the morality of art consists in the perfect use of an imperfect medium. No artist desires to prove anything. Even things that are true can be proved. No artist has ethical sympathies. An ethical sympathy in an artist is an unpardonable mannerism of style. No artist is ever morbid. The artist can express everything. Thought and language are to the artist instruments of an art. Vice and virtue are to the artist materials for an art. From the point of view of form, the type of all the arts is the art of the musician. From the point of view of feeling, the actor's craft is the type. All art is at once surface and symbol. Those who go beneath the surface do so at their peril. Those who read the symbol do so at their peril. It is the spectator, and not life, that art really mirrors. Diversity of opinion about a work of art shows that the work is new, complex, and vital. When critics disagree, the artist is in accord with himself. We can forgive a man for making a useful thing as long as he does not admire it. The only excuse for making a useless thing is that one admires it intensely.

All art is quite useless.

OSCAR WILDE

Prefazione

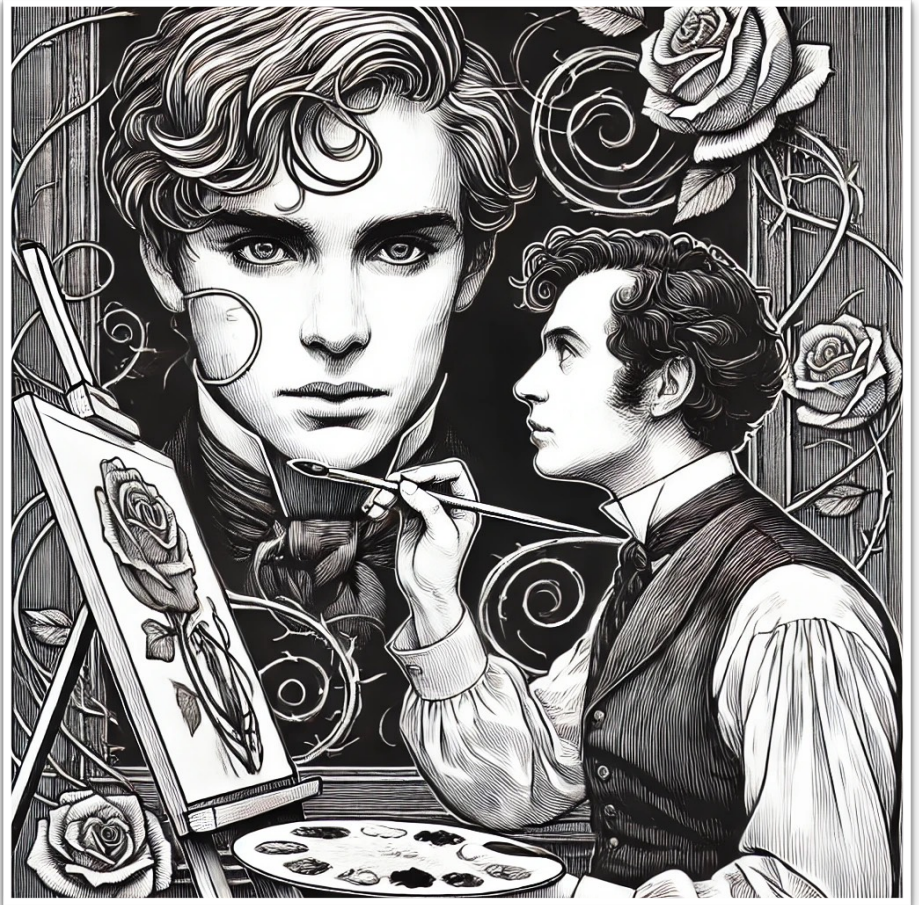
L'artista è il creatore di cose belle. Rivelare l'arte e nascondere l'artista è lo scopo dell'arte. Il critico è colui che può tradurre in un altro modo o in un nuovo materiale la sua impressione delle cose belle. La più alta come la più bassa forma di critica è una modalità di autobiografia. Chi trova significati brutti nelle cose belle è corrotto senza essere affascinante. Questo è un difetto. Coloro che trovano significati belli nelle cose belle sono i colti. Per loro c'è speranza. Sono gli eletti per i quali le cose belle significano solo bellezza. Non esiste un libro morale o immorale. I libri sono scritti bene o scritti male. Questo è tutto. L'avversione ottocentesca per il realismo è la rabbia di Calibano che vede il proprio volto in un bicchiere.

L'avversione del XIX secolo per il romanticismo è la rabbia di Calibano che non vede il proprio volto in un bicchiere. La vita morale dell'uomo fa parte del soggetto dell'artista, ma la moralità dell'arte consiste nell'uso perfetto di un mezzo imperfetto. Nessun artista desidera dimostrare qualcosa. Anche le cose vere possono essere dimostrate. Nessun artista ha simpatie etiche. Una simpatia etica in un artista è un imperdonabile manierismo di stile. Nessun artista è mai morboso. L'artista può esprimere tutto. Il pensiero e il linguaggio sono per l'artista strumenti di un'arte. Il vizio e la virtù sono per l'artista materiali per un'arte. Dal punto di vista della forma, il tipo di tutte le arti è l'arte del musicista. Dal punto di vista del sentimento, il tipo è il mestiere dell'attore. Tutta l'arte è allo stesso tempo superficie e simbolo. Chi va sotto la superficie lo fa a suo rischio e pericolo. Chi legge il simbolo lo fa a suo rischio e pericolo. È lo spettatore, e non la vita, il vero specchio dell'arte. La diversità di opinioni su un'opera d'arte dimostra che l'opera è nuova, complessa e vitale. Quando i critici non sono d'accordo, l'artista è in accordo con se stesso. Possiamo perdonare un uomo che fa una cosa utile, purché non la ammiri. L'unica scusa per fare una cosa inutile è che la si ammiri intensamente.

Tutta l'arte è inutile.

OSCAR WILDE

CHAPTER 1 / Capitolo I



The studio was filled with the rich odour of roses, and when the light summer wind stirred amidst the trees of the garden, there came through the open door the heavy scent of the lilac, or the more delicate perfume of the pink-flowering thorn.

From the corner of the divan of Persian saddle-bags on which he was lying, smoking, as was his custom, innumerable cigarettes, Lord Henry Wotton could just catch the gleam of the honey-sweet and honey-coloured blossoms of a laburnum, whose tremulous branches seemed hardly able to bear the burden of a beauty so flamelike as theirs; and now and then the fantastic shadows of birds in flight flitted across the long tussore-silk curtains that were stretched in front of the huge window, producing a kind of momentary Japanese effect, and making him think of those pallid, jade-faced painters of Tokyo who, through the medium of an art that is necessarily immobile, seek to convey the sense of swiftness and motion. The sullen murmur of the bees shouldering their way through the long unmown grass, or circling with monotonous insistence round the dusty gilt horns of the straggling woodbine, seemed to make the stillness more oppressive. The dim roar of London was like the bourdon note of a distant organ.

In the centre of the room, clamped to an upright easel, stood the full-length portrait of a young man of extraordinary personal beauty, and in front of it, some little distance away, was sitting the artist himself, Basil Hallward, whose sudden disappearance some years ago caused, at the time, such public excitement and gave rise to so many strange conjectures.

As the painter looked at the gracious and comely form he had so skilfully mirrored in his art, a smile of pleasure passed across his face, and seemed about to linger there. But he suddenly started up, and closing his eyes, placed his fingers upon the lids, as though he sought to imprison within his brain some curious dream from which he feared he might awake.

Lo studio si riempiva del ricco odore delle rose e, quando il leggero vento estivo si agitava tra gli alberi del giardino, dalla porta aperta entrava il pesante profumo del lillà o quello più delicato della spina rosa.

Dall'angolo del divano di bisacce persiane su cui era sdraiato, fumando, com'era sua abitudine, innumerevoli sigarette, Lord Henry Wotton poteva appena scorgere il bagliore dei fiori color miele di un maggiociondolo, i cui rami tremolanti sembravano a malapena in grado di sopportare il peso di una bellezza così sfolgorante come la loro; e di tanto in tanto le ombre fantastiche degli uccelli in volo attraversavano le lunghe tende di seta tussore che erano stese davanti all'enorme finestra, producendo una sorta di momentaneo effetto giapponese e facendogli pensare a quei pallidi pittori di Tokyo dal volto di giada che, attraverso il mezzo di un'arte necessariamente immobile, cercano di trasmettere il senso della rapidità e del movimento. Il mormorio arcigno delle api che si facevano strada tra l'erba lunga e non tagliata, o che giravano con monotona insistenza intorno ai corni dorati e polverosi dei rami del bosco, sembrava rendere la quiete più opprimente. Il debole rombo di Londra era come la nota di un organo lontano.

Al centro della stanza, fissato su un cavalletto verticale, si trovava il ritratto a figura intera di un giovane di straordinaria bellezza personale, e di fronte ad esso, a poca distanza, era seduto l'artista stesso, Basil Hallward, la cui improvvisa scomparsa qualche anno fa aveva suscitato, all'epoca, un tale scalpore nell'opinione pubblica e dato adito a tante strane congetture.

Mentre il pittore guardava la forma graziosa e avvenente che aveva così abilmente rispecchiato nella sua arte, un sorriso di piacere gli attraversò il volto, e sembrò sul punto di soffermarvisi. Ma all'improvviso si alzò e, chiudendo gli occhi, pose le dita sulle palpebre, come se cercasse di imprigionare nel suo cervello un sogno curioso dal quale temeva di potersi svegliare.

"It is your best work, Basil, the best thing you have ever done," said Lord Henry languidly. "You must certainly send it next year to the Grosvenor. The Academy is too large and too vulgar. Whenever I have gone there, there have been either so many people that I have not been able to see the pictures, which was dreadful, or so many pictures that I have not been able to see the people, which was worse. The Grosvenor is really the only place."

"I don't think I shall send it anywhere," he answered, tossing his head back in that odd way that used to make his friends laugh at him at Oxford. "No, I won't send it anywhere."

Lord Henry elevated his eyebrows and looked at him in amazement through the thin blue wreaths of smoke that curled up in such fanciful whorls from his heavy, opium-tainted cigarette. "Not send it anywhere? My dear fellow, why? Have you any reason? What odd chaps you painters are! You do anything in the world to gain a reputation. As soon as you have one, you seem to want to throw it away. It is silly of you, for there is only one thing in the world worse than being talked about, and that is not being talked about. A portrait like this would set you far above all the young men in England, and make the old men quite jealous, if old men are ever capable of any emotion."

"I know you will laugh at me," he replied, "but I really can't exhibit it. I have put too much of myself into it."

Lord Henry stretched himself out on the divan and laughed.

"Yes, I knew you would; but it is quite true, all the same."

"Too much of yourself in it! Upon my word, Basil, I didn't know you were so vain; and I really can't see any resemblance between you, with your rugged strong face and your coal-black hair, and this young Adonis, who looks as if he was made out of ivory and rose-leaves. Why, my dear Basil, he is a Narcissus, and you—well, of course you have an intellectual expression and all that.

"È il tuo lavoro migliore, Basil, la cosa migliore che tu abbia mai fatto", disse Lord Henry languidamente. "Dovrai sicuramente mandarlo l'anno prossimo alla Grosvenor. L'Accademia è troppo grande e troppo volgare. Ogni volta che ci sono andato, c'era così tanta gente che non sono riuscito a vedere i quadri, il che era terribile, o così tanti quadri che non sono riuscito a vedere le persone, il che era peggio. Il Grosvenor è davvero l'unico posto".

"Non credo che la manderò da nessuna parte", rispose, gettando la testa all'indietro in quel modo strano che lo faceva ridere dei suoi amici a Oxford. "No, non la manderò da nessuna parte".

Lord Henry sollevò le sopracciglia e lo guardò con stupore attraverso le sottili corone di fumo blu che si arricciavano in vortici così fantasiosi dalla sua pesante sigaretta contaminata dall'oppio. "Non lo mandi da nessuna parte? Mio caro amico, perché? Avete qualche motivo? Che strani tipi siete voi pittori! Fate qualsiasi cosa al mondo per ottenere una reputazione. Non appena ne avete una, sembra che vogliate buttarla via. È sciocco da parte vostra, perché c'è solo una cosa al mondo peggiore del far parlare di sé, ed è il non far parlare di sé. Un ritratto come questo vi porrebbe molto al di sopra di tutti i giovani d'Inghilterra e farebbe ingelosire i vecchi, ammesso che i vecchi siano capaci di provare emozioni".

"So che riderete di me", rispose, "ma non posso davvero esibirlo. Ci ho messo troppo di me stesso".

Lord Henry si distese sul divano e rise.

"Sì, sapevo che l'avresti fatto; ma è proprio vero, lo stesso".

"Troppo di te stesso! Parola mia, Basil, non sapevo che fossi così vanitoso; e non riesco proprio a vedere alcuna somiglianza tra te, con la tua faccia robusta e forte e i tuoi capelli neri come il carbone, e questo giovane Adone, che sembra fatto di avorio e foglie di rosa. Perché, mio caro Basil, lui è un Narciso, e tu... beh, certo, hai un'espressione intellettuale e tutto il resto.

But beauty, real beauty, ends where an intellectual expression begins. Intellect is in itself a mode of exaggeration, and destroys the harmony of any face. The moment one sits down to think, one becomes all nose, or all forehead, or something horrid. Look at the successful men in any of the learned professions. How perfectly hideous they are! Except, of course, in the Church. But then in the Church they don't think. A bishop keeps on saying at the age of eighty what he was told to say when he was a boy of eighteen, and as a natural consequence he always looks absolutely delightful. Your mysterious young friend, whose name you have never told me, but whose picture really fascinates me, never thinks. I feel quite sure of that. He is some brainless beautiful creature who should be always here in winter when we have no flowers to look at, and always here in summer when we want something to chill our intelligence. Don't flatter yourself, Basil: you are not in the least like him."

"You don't understand me, Harry," answered the artist. "Of course I am not like him. I know that perfectly well. Indeed, I should be sorry to look like him. You shrug your shoulders? I am telling you the truth. There is a fatality about all physical and intellectual distinction, the sort of fatality that seems to dog through history the faltering steps of kings. It is better not to be different from one's fellows. The ugly and the stupid have the best of it in this world. They can sit at their ease and gape at the play. If they know nothing of victory, they are at least spared the knowledge of defeat. They live as we all should live—undisturbed, indifferent, and without disquiet. They neither bring ruin upon others, nor ever receive it from alien hands. Your rank and wealth, Harry; my brains, such as they are—my art, whatever it may be worth; Dorian Gray's good looks—we shall all suffer for what the gods have given us, suffer terribly."

"Dorian Gray? Is that his name?" asked Lord Henry, walking across the studio towards Basil Hallward.

"Yes, that is his name. I didn't intend to tell it to you."

"But why not?"

inizia l'espressione intellettuale. L'intelletto è di per sé un modo di esagerare e distrugge l'armonia di qualsiasi viso. Nel momento in cui uno si siede a pensare, diventa tutto naso, o tutto fronte, o qualcosa di orribile. Guardate gli uomini di successo in una qualsiasi delle professioni colte. Come sono perfettamente orrendi! Tranne che, ovviamente, nella Chiesa. Ma nella Chiesa non pensano. Un vescovo continua a dire a ottant'anni quello che gli è stato detto di dire quando era un ragazzo di diciotto, e come naturale conseguenza ha sempre un aspetto assolutamente delizioso. Il vostro misterioso giovane amico, di cui non mi avete mai detto il nome, ma la cui immagine mi affascina molto, non pensa mai. Ne sono certa. È una creatura bella e senza cervello che dovrebbe essere sempre qui in inverno quando non abbiamo fiori da guardare, e sempre qui in estate quando vogliamo qualcosa che raffreddi la nostra intelligenza. Non illuderti, Basil: non sei affatto come lui".

"Non mi capisci, Harry", rispose l'artista. "Certo che non sono come lui. Lo so perfettamente. Anzi, mi dispiacerebbe assomigliare a lui. Alzi le spalle? Ti sto dicendo la verità. C'è una fatalità in tutte le distinzioni fisiche e intellettuali, quel tipo di fatalità che sembra accompagnare nella storia i passi incerti dei re. È meglio non essere diversi dai propri simili. I brutti e gli stupidi hanno la meglio in questo mondo. Possono sedersi a loro agio e guardare il gioco. Se non conoscono la vittoria, almeno non conoscono la sconfitta. Vivono come tutti noi dovremmo vivere: indisturbati, indifferenti e senza inquietudine. Non portano la rovina agli altri, né la ricevono mai da mani estranee. Il tuo rango e la tua ricchezza, Harry; il mio cervello, per quanto sia, la mia arte, per quanto possa valere; il bell'aspetto di Dorian Gray... tutti noi soffriremo per ciò che gli dei ci hanno dato, soffriremo terribilmente".

"Dorian Gray? È questo il suo nome?" chiese Lord Henry, attraversando lo studio in direzione di Basil Hallward.

"Sì, si chiama così. Non avevo intenzione di dirvelo".

"Ma perché no?"

"Oh, I can't explain. When I like people immensely, I never tell their names to any one. It is like surrendering a part of them. I have grown to love secrecy. It seems to be the one thing that can make modern life mysterious or marvellous to us. The commonest thing is delightful if one only hides it. When I leave town now I never tell my people where I am going. If I did, I would lose all my pleasure. It is a silly habit, I dare say, but somehow it seems to bring a great deal of romance into one's life. I suppose you think me awfully foolish about it?"

"Not at all," answered Lord Henry, "not at all, my dear Basil. You seem to forget that I am married, and the one charm of marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary for both parties. I never know where my wife is, and my wife never knows what I am doing. When we meet—we do meet occasionally, when we dine out together, or go down to the Duke's—we tell each other the most absurd stories with the most serious faces. My wife is very good at it—much better, in fact, than I am. She never gets confused over her dates, and I always do. But when she does find me out, she makes no row at all. I sometimes wish she would; but she merely laughs at me."

"I hate the way you talk about your married life, Harry," said Basil Hallward, strolling towards the door that led into the garden. "I believe that you are really a very good husband, but that you are thoroughly ashamed of your own virtues. You are an extraordinary fellow. You never say a moral thing, and you never do a wrong thing. Your cynicism is simply a pose."

"Being natural is simply a pose, and the most irritating pose I know," cried Lord Henry, laughing; and the two young men went out into the garden together and ensconced themselves on a long bamboo seat that stood in the shade of a tall laurel bush. The sunlight slipped over the polished leaves. In the grass, white daisies were tremulous.

After a pause, Lord Henry pulled out his watch. "I am afraid I must be going, Basil," he murmured, "and before I go, I insist on your answering a question I put to you some time ago."

"Oh, non so spiegarlo. Quando le persone mi piacciono immensamente, non dico mai il loro nome a nessuno. È come rinunciare a una parte di loro. Ho imparato ad amare la segretezza. Sembra essere l'unica cosa che può rendere la vita moderna misteriosa o meravigliosa per noi. La cosa più comune è deliziosa se solo la si nasconde. Quando lascio la città non dico mai ai miei amici dove sto andando. Se lo facessi, perderei tutto il mio piacere. È un'abitudine sciocca, oserei dire, ma in qualche modo sembra portare una grande quantità di romanticismo nella vita di una persona. Immagino che mi consideriate terribilmente sciocca al riguardo".

"Niente affatto", rispose Lord Henry, "niente affatto, mio caro Basil. Sembra che tu dimentichi che sono sposato, e l'unico fascino del matrimonio è che rende assolutamente necessaria una vita di inganni per entrambe le parti. Non so mai dove sia mia moglie, e mia moglie non sa mai cosa sto facendo. Quando ci incontriamo - ci incontriamo ogni tanto, quando ceniamo insieme o andiamo dal Duca - ci raccontiamo le storie più assurde con le facce più serie. Mia moglie è molto brava, anzi molto più di me. Non si confonde mai con i suoi appuntamenti, mentre io lo faccio sempre. Ma quando mi scopre, non fa nessuna scenata. A volte vorrei che lo facesse, ma si limita a ridere di me".

"Odio il modo in cui parli della tua vita matrimoniale, Harry", disse Basil Hallward, passeggiando verso la porta che dava sul giardino. "Credo che tu sia davvero un ottimo marito, ma che ti vergogni profondamente delle tue stesse virtù. Lei è un tipo straordinario. Non dici mai una cosa morale e non fai mai una cosa sbagliata. Il vostro cinismo è semplicemente una posa".

"Essere naturali è semplicemente una posa, e la posa più irritante che conosca", esclamò Lord Henry, ridendo; i due giovani uscirono insieme in giardino e si sistemarono su un lungo sedile di bambù che si trovava all'ombra di un alto cespuglio di alloro. La luce del sole scivolava sulle foglie lucide. Nell'erba, le margherite bianche erano tremolanti.

Dopo una pausa, Lord Henry tirò fuori l'orologio. "Temo di dover andare, Basil", mormorò, "e prima di andare, insisto perché tu risponda a una domanda che ti ho posto qualche tempo fa".