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Il totem della vulnerabilità

Chi è il ramarro che attraversa queste pagine? È mia madre, 
che nelle sue antologie ha eletto questa creatura timida e re-
pentina a proprio avatar lirico, o sono io, il figlio, che oggi ne 
raccoglie l’eredità?

Sotto la lente della mia indagine mitanalitica, la risposta si 
spoglia di ogni logica escludente: il ramarro è il totem della 
nostra stessa relazione, l’archetipo di un’assoluta somiglianza 
di cuore.

In questa “Lettera al ramarro”, i ruoli si invertono feconda-
mente. Mia madre vi si definisce “povera viandante alla ricerca 
di frasi”, mentre il rettile di luce, “impaurito ma sicuro di ri-
uscire a scivolare dentro i primi fogli volteggianti”, diventa il 
figlio: il compagno di ventura che oggi raccoglie quelle parole 
destinate all’acqua per sottrarle all’oblio.

Il ramarro incarna la nostra comune, nuda vulnerabilità di 
fronte ai giganti del mondo. Collocare questo componimento 
in apertura dell’opera significa esplicitare la radice profonda 
del sottotitolo: la mia rinascita nella scrittura comincia esatta-
mente qui, sul margine del pozzo, dove l’assenza si fa dialogo 
ininterrotto e il trauma si trasmuta in un dispositivo di cura e 

inestinguibile presenza.



Lettera al ramarro
A mio figlio Orazio Maria

Vicino la fontana, o era la riva
di un lago che non ricordo,

vidi e udii un canto di ramarro
soave come nuvola nel vento,

nella brezza di un mattino lontano
sul finire dell’estate e soffiava

senza fragore alcuno agli aranceti
ci sentimmo attratti e avvinghiati

io povera viandante alla ricerca
di frasi da conquistare sull’acqua

e lui impaurito ma sicuro di riuscire
a scivolare dentro i miei fogli volteggianti,
grazie mio piccolissimo amico di sconfitte

rimarrai sempre sul margine del pozzo
a sognare che la luna si specchi ancora

dentro la mia anima alla ricerca di parole.

Maria Gemma Bonanno
Il Ramarro dedica: antologia poetica (2016-2018).

Milano, Lampi di stampa, 2018, pp.136.
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