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			PREFAZIONE

			Un’opera teatrale composta da otto atti brevi che, con taglio ironico e pungente, danno voce a grandi protagonisti ed episodi della storia occidentale.

			 Quello che il lettore si troverà tra le mani non è soltanto un esercizio di riscrittura storica, ma una raffinata operazione drammaturgica che unisce rigore documentario e libertà creativa. È impossibile non rilevare la finezza con cui si fondono rigore storico e licenza narrativa, dando vita a un affresco vivace, ricco di umanità e profondamente riflessivo.  

			Attraverso una scrittura brillante, l’intento chiaramente didattico, ma mai pedante, l’autore ci conduce in un percorso in cui personaggi iconici come Gutenberg, Vespucci, Shakespeare e molti altri prendono la parola in prima persona, talvolta con inflessioni dialettali o linguistiche d’epoca, dando vita a voci autentiche e riconoscibili.

			 A rendere ancora più incisivo il volume è il ricorso al metateatro: protagonisti consapevoli del proprio ruolo storico si interrogano, riflettono, giudicano e si rivolgono direttamente al pubblico, rompendo la quarta parete per porre domande che riguardano anche il nostro presente. L’opera è molto più che una successione di episodi significativi del passato, ma è un percorso attraverso la coscienza dell’Occidente, con spirito critico, interrogando i concetti di potere, verità, conoscenza e propaganda. In tal senso, l’atto conclusivo, dedicato al tema delle fake news, chiude il cerchio con coerenza e forza, lasciando il lettore con interrogativi aperti e stimolanti.

			 L’intero progetto si presta alla messinscena, ma anche alla lettura autonoma, grazie alla scrittura agile e teatrale. Si tratta di un contributo prezioso alla letteratura di divulgazione storica e un esempio felice di teatro civile.

						

			Epigraphia a.c.r.

		

		
			Atto primo: Gutenberg

			Su un grande tavolo un uomo con la barba è chino, intento a disporre minuziosamente dei caratteri in una forma per la stampa. Un secondo uomo è accanto a lui e ne esamina altri per controllare che tutti siano perfetti.

			Johannes Gutenberg: «Salute a tutti voi. Mi chiamo Johannes, o almeno i miei genitori hanno desiderato chiamarmi così, e vengo da Meinz, in Germania. Come, non sapete dov’è? Meinz, quella che voi chiamate Magonza, vicino a Francoforte, in Renania, tra il fiume Reno e il fiume Meno. Per quei turisti compulsivi che proprio non possono fare a meno di rimanere a casa, dirò anche che si trova vicino a Coblenza, Bonn e Colonia. Sicuramente qualcuno di voi avrà visitato Colonia. C’è una stupenda cattedrale. Avete dunque capito chi sono, oppure ancora no? No? Bene, allora mi presento. Il mio nome completo è Johannes Gutenberg e, sì, sono proprio io, l’inventore della stampa a caratteri mobili. Sì, proprio quella, quella che tutti avete studiato a scuola. Da allora non è cambiato poi molto: i caratteri per secoli sono rimasti gli stessi di un tempo. L’inchiostro a base d’olio l’ho inventato io, anche quello, e si usa ancora. Certo, adesso la stampa si è velocizzata; noi eravamo delle lumache al tempo. Non esistono più le presse, che bisogna azionare a mano e che richiedono forza. Ora esistono le rotative, macchine formidabili, complesse. È sorta la computer grafica, che fino a poco fa non esisteva neppure. Tuttavia, all’incirca, il procedimento è lo stesso e lo è stato per secoli. Anzi, per chi volesse cimentarsi in una bella stampa artigianale, come la mia, consiglio di munirsi della mia stessa attrezzatura, così vedrete che soddisfazione, andreste orgogliosi del vostro lavoro!

			Adesso noi (indica l’altro uomo seduto al tavolo) siamo concentrati sulla produzione della Bibbia (questa volta indica un leggio con un voluminoso tomo, posto al lato del tavolo). Vedete quella? L’ha scritta un amanuense. D’altra parte, sinora i volumi sono stati sempre prodotti a mano. Per completare un tomo del genere un monaco necessita di ben tre anni. Da ora in poi non più, grazie al mio tipo di stampa. Produrremo in serie 180 esemplari della Bibbia in un anno. Capite? In un solo anno! Ecco perché la Storia mi tiene in grande considerazione. Sono uno tra quelli, e lo dico senza falsa modestia, che ha traghettato l’Europa dal Medioevo alla modernità, dando alla gente comune l’opportunità di acquistare a buon prezzo libri stampati, donando così alla popolazione la luce della conoscenza. Una cosa importante, degna di nota, vero? Ma voglio ora presentarvi il mio collaboratore, Peter. È un incisore. Peter, per cortesia, vuoi dir loro qual è il tuo ruolo qui in laboratorio?»

			Peter: «Come diceva Johannes, sono un incisore, ovvero sono colui che modella le lettere che poi vengono fuse in stampi e prodotte in molteplici pezzi. Vi faccio un esempio: se ho una pagina in cui sono presenti 50 “s” (mostra un carattere con la lettera s) o più, noi dobbiamo già disporre di tutte quelle lettere e anche di qualcuna in più, in modo da poter comporre la pagina. Abbiamo deciso che quelle lettere verranno incise nel nostro gotico tedesco, quello che usiamo correntemente per la scrittura. Una volta che le lettere sono fuoriuscite dai loro stampi, le esamino tutte, le rifinisco manualmente ed ecco che sono pronte per la stampa. È un lavoro di fino, che richiede tempo e pazienza, cose di cui voialtri non disponete o a cui non volete più applicarvi. 

			Tuttavia, non ci sono soltanto io ad aiutare il Maestro nella sua opera. Ci sono i torchiatori, uomini robusti, che, con presse come quelle usate per torchiare l’uva, imprimono letteralmente le pagine per la stampa. Ci sono gli addetti alla produzione dell’inchiostro, i fonditori, presto ci saranno i revisori, sì come per i giornali, quelli delle bozze, che però stiamo ancora aspettando, ma che presto ci forniranno il loro prezioso contributo. Questi ultimi non sono operai, bensì uomini colti, preparati nelle lettere e pronti a cogliere quegli errori che noi, che siamo di estrazione orafa, saremmo inclini a commettere. Insomma, in tutto conteremo una ventina di persone, tra cui anche una domestica, che si occupa della pulizia di questo nostro opificio e di portarci i pasti, se non ci fosse il tempo per andare a casa a mangiare un boccone». 

			Mentre Peter sta parlando, Johannes segue, con il dito, le linee della Bibbia manoscritta per confrontarla con la prima pagina stampata. 

			Gutenberg: «Vedete? Questa è la prima pagina, ma ne seguiranno altre 179 in tutto e per tutto uguali a questa, un vero portento. Ho cominciato da 40 linee per la prima pagina, quindi intendo passare a 41, poi, se tutto procederà per il meglio, mi fermerò a 42 linee su 2 colonne giustificate per tutte le successive pagine, seguendo all’incirca lo schema dei testi degli amanuensi. 

			(Sbalordito) Ma Peter, vieni, guarda. Qui c’è un errore (lo indica). E qui un altro e qui in fondo un altro ancora. E tutto questo per 180 pagine! 

			Dio, Dio, Dio (si mette le mani tra i capelli e inizia ad ansimare), Dio, Dio, Dio (ripete)». 

			Poi prende una leva sfilandola da un torchio, la brandisce con le mani portandola sopra il capo e dietro la schiena, come a colpire i caratteri. 

			Peter: (Lo implora) «Fermo Johannes. Ti prego, non farlo!» 

			Johannes momentaneamente si calma, depone la leva, smette progressivamente di ansimare. Poi parla a sé stesso.

			Gutenberg: «Calmati, Johannes, calmati. I caratteri sono i tuoi, tu li hai inventati, sai come fare (Si pone le dita sulle tempie come per pensare). Ora li scomponi, correggi gli errori e li ricomponi in maniera corretta». 

			In seguito, come in preda a un raptus, riprende tra le mani la leva e la batte pesantemente contro il pavimento per sfogarsi, provocando un rumore assordante. 

			Entra la domestica, in preda al panico. 

			Domestica: «Maestro, Maestro, un terremoto, lo avete sentito?»

			Gutenberg: «E da quando, per grazia di Dio, ci sono terremoti nella nostra Meinz?»

			Domestica: (Perplessa) «Allora non saprei. Sembrava che battessero come per aprire le porte dell’Inferno. Mi sono spaventata a morte!»

			Gutenberg: «Ma quale Inferno! Vaneggi. Non vedi Peter? Ti sembra che lui sia spaventato a morte e che si appresti a entrare negli Inferi? Cerca di dominarti, invece, e preparaci qualcosa per il pranzo. Prevedo che sarà una lunga giornata».

			 Domestica: (Con riverenza) «Non dubitate, Maestro, sarà fatto» (Esce di scena).

			Gutenberg: «Tre stupidi errori Peter, tre stupidi errori! (Si tiene il capo tra le mani) Giorni di lavoro persi e anche una pagina di pergamena sprecata, con quello che ci costa! Ovvio che dovremo buttarla via, non possiamo permetterci di stampare il nostro primo esemplare con dei refusi. Non con tutto l’interesse e il clamore che stiamo suscitando. E i committenti poi (si mette le mani tra i capelli). Cosa direbbero i committenti se si continuasse così, a sprecar tempo. Le loro aspettative andrebbero deluse. Invece di un anno ne impiegheremmo tre, esattamente come gli amanuensi (Annuendo con il capo)».

			Peter: (Gli si avvicina e gli pone una mano sulla spalla) «No, Johannes, non devi angustiarti in questo modo. Già domani giungeranno a Meinz i correttori e tutto si sistemerà. Potranno svolgere il loro lavoro in tutta tranquillità e noi dedicarci al nostro. Tutto procederà alla perfezione. Vedrai, sarà così (volgendosi beffardo al pubblico): lo insegna la storia (Poi spavaldo). Consegneremo i 180 esemplari in un anno, come stabilito. So bene che la pergamena costa, che il nostro tempo è prezioso, ma abbiamo sia abbastanza fondi, sia abbastanza tempo. Fust, tuo socio e nostro finanziatore, ci verrà incontro per questo, rimane suo interesse sostenerci. Non dubitare, Johannes, ci riusciremo. E poi, per tutti i Santi del Paradiso, non puoi scoraggiarti subito, al primo tentativo; Roma stessa non è stata costruita in un giorno!»

			Gutenberg: «Bene Peter, cosa dirti? Sei un uomo saggio. Come spesso accade, anche questa volta non posso che darti ragione (Poi rivolto al pubblico).

			Di sicuro Peter ha ragione. Stamperemo 180 copie della Bibbia in un anno, come stabilito sin dall’inizio. La Storia ci darà merito per questo. 

			Tuttavia, in seguito, per le vicissitudini della vita, potete voi verificare quali, sarò esiliato dalla mia amata Meinz e, avendoci fatto ritorno, non vi avrei più trovato i miei collaboratori, i miei amici che mi aiutarono a portare a termine la mia opera. Così, deciderò mio malgrado di interrompere questa meravigliosa attività di stampa e di ritirarmi a vita privata. Eppure, il sasso è stato lanciato nello stagno. Altri mi seguiranno e la stampa si diffonderà in tutto l’Occidente, donando cultura a chi in precedenza non avrebbe potuto permettersela. È la grandezza di una rivoluzione, di una pacifica rivoluzione. 

			Il mio unico rammarico, se proprio volete saperlo, è che, non avendo potuto continuare a stampare, La Bibbia rimarrà la mia unica opera compiuta. Una grande opera, mirabile in verità. Quella che, come vi rammentavo, ha segnato il passaggio dal Medioevo all’Evo Moderno. Però, soltanto un’opera, per la quale sono entrato e sempre rimarrò, indimenticato, nella Storia». 

			Si inchina ed esce di scena con Peter. 
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