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Presentazione

La critica recente, figlia dei nostri giorni, pare stia trala-
sciando se non dimenticando del tutto quel messaggio unico
e sconvolgente che il regista Ingmar Bergman seppe imporre
sulla scena culturale e cinematografica dalla meta degli anni
50 ai primi anni ‘60 del secolo scorso. Si tratta di urn’inter-
rogazione acuta, dolorosa, incandescente rivolta al silenzio
di Dio. Forse mai nessuno, almeno nel mondo del cinema,
aveva osato spingersi cosi avanti nel mettere il Trascendente al
centro della scena a partire da una propria domanda interiore,
che nei film di quel periodo avvertiamo vivida e lacerante.
Bergman non faceva mistero di esserci lui dietro al cavaliere
Antonius Block de 7/ settimo sigillo o dietro al professor Isac
Borg de 1/ posto delle fragole. La sua ricerca angosciata, i suoi
dubbi, le sue domande assumevano la forma di un’eco che
dalle sale cinematografiche svedesi si diffondeva nella societa
attraverso un fervente dibattito culturale.

Il libro ripercorre questa stagione irripetibile, pur tenendo
fermo lo sguardo sul nostro tempo.



Davide Bersan ¢ nato in provincia di Verona e da molti anni vive e
lavora a Milano. Ha svolto studi teologici conseguendo la licenza in teo-
logia spirituale presso la pontificia universita Gregoriana di Roma. Da
molto tempo lavora nel campo delle cure psichiatriche. Negli ultimi anni
i suoi interessi si sono rivolti ad approfondire argomenti di spiritualita,
psicanalisi e cinema. Con Polimnia Digital Editions ha pubblicato Figure
del padre in Ozu, (2020) e Il cinema di Eric Robmer. Un approccio spirituale
(2024). Amministra un blog (https://blog.libero.it/wp/cinemadiozu/) in

cui pubblica alcuni dei suoi interventi e altri contributi.
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Premessa

Non era mia intenzione scrivere un altro libro sul cinema
di Bergman per analizzarne 'opera ed enuclearne gli inne-
gabili e poliedrici valori artistici. Intendevo piuttosto sof-
fermarmi su un determinato aspetto che mi sta a cuore ed
¢ anche quello che mi ha fatto appassionare ad alcuni suoi
grandi film. Un aspetto quindi che non ¢ presente in tutta la
sua opera o almeno non ¢ presente nella stessa misura e con
la medesima intensita. Si tratta del rapporto del regista con
la fede e la trascendenza, in termini pit diretti del suo rap-
porto con Dio. Un tema enorme quindi che diversi critici e
saggisti hanno gia preso in considerazione in epoche passate.
Gia, perché adesso un’epoca passa molto velocemente e un
saggio di Trasatti, ad esempio, appartiene ormai ad un’altra
epoca. Ecco io non voglio e neanche potrei rifare un saggio
simile a quello di Amédée Ayfre, Trasatti o altri, mancandomi
di fatto la formazione e la cultura cinematografica del critico
e del cinefilo di professione. Quindi, sentendo ugualmente
Iesigenza di dire qualcosa di mio su Bergman a proposito
di questo tema immenso che oggi viene per lo piu taciuto e
marginalizzato non solo in ossequio allo Zeitgeist, lo spirito
del tempo, ma anche in nome di una svolta di pensiero dello



stesso regista', ho ripreso a considerare con una certa atten-
zione la visione di alcuni suoi capolavori. Non solo questo, li
ho anche confrontati con altri, prodotti in diverse fasi creative
e senza voler tirare Ingmar per la giacca per farne un credente
a tutti i costi o un ateo-credente® o un miscredente, ho cer-
cato di tirar fuori ci6 che a parer mio, anche a prescindere
a volte dalle sue stesse motivazioni coscienti e rese esplicite
in interventi verbali e scritti, ¢ frutto di una sua ricerca di
trascendenza e di un anelito spirituale, che in alcune opere
si manifesta con una purezza e luminosita evidenti e rare nel
mondo del cinema. Non ¢ il mio un lavoro sistematico e com-
pleto ma si tratta di note, riflessioni a margine di alcuni film,
quelli in cui ho trovato le maggiori implicazioni spirituali,
escludendone alcuni che non mi convincevano del tutto pur
facendo parte del periodo considerato. E includendone altri
che mi sembravano interessanti per ricostruire un percorso
di maturazione e di risveglio della coscienza bergmaniana sui
dilemmi e le aperture della spiritualita. Pur essendo il tema
“inattuale” e marginale rispetto al pensiero dominante e alle
varie scuole a cui si riferisce (scientista, costruttivista, eco-mon-
dialista, ecc.) e considerato antiquato o tuttalpit relegato
nella riserva indiana dei “credenti”, io ho ritenuto che potesse
interessare quante pilt persone possibile, di qualsiasi credo e
ideologia, riproponendo interrogativi ed enigmi che inquie-
tano I'umanita dal suo sorgere fino a quella che al presente ci

' Cfr. Stig Bjorkman, Torsten Manns, Jonas Sima (Entretiens recueillis
par), Le cinema selon Bergman, Cinema2000/Seghers, Vichy 1974, p. 238.
Le interviste a Bergman risalgono al periodo che va dal 1968 al 1974.

*Sergio Trasatti, Ingmar Bergman, L'Unita/Il Castoro, Milano 1995,
p. 162. Trasatti, precisamente, scrive a proposito di Bergman come di
un «ateo-cristiano» per la sua «appassionata crociata contro 'egoismon.
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appare come una stagione pit autunnale, di stanchezza e di
decadenza’. Bergman ¢ stato uno dei pochi registi a mettere
in gioco la sua vita interiore, la sua ricerca di Dio in modo
esplicito, attuale e sconvolgente, a tirare in ballo Dio nelle
sue opere, a farne non uno degli attori in causa o peggio un
ornamento di tappezzeria ma l'interprete principale seppur
invisibile, e cid rimarra a vibrante testimonianza per chiunque
si confrontera con la sua opera, in particolare con quella sua
produzione che va dalla meta degli anni cinquanta ai primi
anni sessanta del secolo scorso. Da un certo punto in poi la
sua ricerca sembrava essere giunta a dei livelli talmente accesi e
incandescenti che mantenere quella tensione spirituale voleva
dire forse abbracciare una vera e piti profonda “metanoia” ed
egli, e qui sta il mistero del libero arbitrio davanti al quale Dio
stesso si china per rispetto, si ¢ come arrestato. E per motivi
che non ci ¢ dato sapere, che potremmo magari ipotizzare
anche se ciod non rientra negli scopi di questo scritto, non ha
deciso di inoltrarsi in quel sentiero. E cio almeno per quanto
ne possiamo dire dalla sua produzione artistica successiva e
dalle sue stesse interviste e scritti biografici. Il resto fa parte
dell’arcano della sua coscienza. Le sue testimonianze artistiche
che in queste pagine ripercorriamo sono tuttavia cosi nobili
e alte che il nome di Ingmar Bergman sara per moltissime
persone legato al loro ricordo e al bene spirituale che ne hanno
ricavato. Cosi ¢ stato ed ¢ anche per me.

Rimando alle mie riflessioni dedicate all'ultimo film di Ozu 7/ gusto del
saké; in Davide Bersan, Figure del padre in Ozu, Polimnia Digital Editions,
Sacile (PN) 2020, pp. 212-226.
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Prefazione

Non posso non rallegrarmi ed esprimere la mia soddisfazione
¢ anche la mia gratitudine a chi vi ha contribuito, per la nuova
pubblicazione anche nel tradizionale e pratico formato carta-
ceo, del mio libro, dedicato al cinema del grande regista svedese,
Dio ridotto al silenzio. Pensieri inattuali su Bergman, wuscito
per la prima volta come e-book nellottobre del 2021. So, per il
fatto che mi é stato comunicato da pit parti e per la mia stessa
esperienza personale, che cio facilitera la sua diffusione presso un
pubblico pitr ampio ed eterogeneo. Cio mi da l'opportuniti di
riprendere brevemente le riflessioni che sono alla base del testo.
Innanzitutto per quanto riguarda il titolo, che non é una mia
invenzione ma la citazione di una frase pronunciata da un per-
sonaggio enigmatico, un vecchio professore appena uscito da un
ospedale psichiatrico, che appare nel film Prigione (1949) in
due sole scene, all'inizio e alla fine. E lui che suggerisce al suo ex
allievo e ora regista di fare un film sul diavolo, ma un diavolo
sorprendente che vuole lasciare tutto quanto cosi com?, e anche
la religione non sarebbe proibita dato che «chi é sentimentale o
pauroso puo sempre cercare rifugio in braccio alla chiesa. E chi
¢ annoiato, stanco o indifferente si puo sempre suicidare...». E
per quanto riguarda Dio non occorre preoccuparsene «tanto é gia



morto o comunque ¢ stato ridotto al silenzio». Si tratta di un'opera
giovanile di Bergman ma significativa rispetto ad un discorso
sulla fede che stava incubando e che si sarebbe espresso nella sua
pienezza durante il decennio successivo. Essa poi si inscrive in
un momento particolare della sua biografia in cui sta cercando
di consolidare all’interno della creazione filmica il proprio stile
originale, mentre nel medesimo tempo intercetta esattamente e
anticipa per altri aspetti lo spirito del tempo, lo Zeitgeist.

Dopo aver quasi ignorato, con notevoli eccezioni come si é
visto, i temi legati alla religione, essi ritornano prepotentemente
alla ribalta con 1l settimo sigillo (1956) e saranno centrali almeno
Jfino ai primi anni ‘60, cioé fino a1l silenzio (1963) che conclude
la trilogia sul silenzio di Dio e apre ad una stagione in cui il tema
del rapporto con il divino entra in un cono d'ombra nientaffatto
passeggero ma piuttosto di perdurante eclissi, solo qua e lix inter-
rotta da qualche breve squarcio di luce. Certo non ¢é possibile
occuparsi dell’opera di Bergman senza prendere in considerazione
il suo interrogarsi sulla fede ovvero la questione del rapporto con
la sfera del sacro e del numinoso come di un punto centrale, ed é
stata questa la scelta che ho fatto quando ho messo mano a questo
saggio volendo anche colmare un vuoto che ho notato essere pre-
valente negli attuali studi critici sul regista. Anche a distanza di
alcuni anni dalla sua stesura e rileggendone le pagine mi rimane
Uimpressione della sua bruciante attualita come di un fuoco che
arde sotto le ceneri di una modernita che ha voluto esiliare Dio
dal suo orizzonte o tuttalpiis neutralizzarlo dentro un discorso di
tipo immanente in cui sono altri i temi, per lo piir di rilevanza
sociale, cui si dia una precedenza assoluta. E qui basti citare ['am-
biente, 'immigrazione, i diritti delle minoranze. ..

Se nel libro viene focalizzata la postura interiore del regista
rispetto alla fede, é utilizzando la metafora del pendolo che riu-
sciamo a coglierne le evoluzioni o involuzioni attraverso le stagioni
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esistenziali che si avvicendano durante il corso della sua vita e
che determinano anche i contenuti della sua produzione artistica.
Vediamo oscillare lasta del pendolo dentro un movimento che ini-
zialmente nel bambino Ingmar, a causa dell educazione cristiana
ricevuta dai genitori, in particolare dal padre Eric, pende dalla
parte di una sincera pratica religiosa. Poi superando l'adolescenza
e raggiungendo la maturita, con il brusco allontanamento dalla
Jamiglia il pendolo si sposta piir dall altra parte ma senza mai spez-
zare del tutto il filo che lo tiene legato al rapporto intimo con Dio.
Da cio che constatiamo analizzando i suoi film da 1l settimo
sigillo in poi la sua domanda religiosa si approfondisce e diventa
particolarmente intensa spostando di nuovo l'asticella del pendolo
verso le domande della fede, pur rimanendo lassillo dei dubbi
che continuano a tormentare la sua coscienza. Durante la lavora-
zione dedicata al trittico sul Silenzio” di Dio, la sua esplorazione
interiore diventa incessante e febbrile ma ad un certo punto viene
come offuscata e si confonde con altre istanze che sorgono dal suo
vissuto, fino a rendere la ormai flebile voce della fede sempre pii
lontana e inudibile. E in tal modo che la questione centrale del
silenzio di Dio viene inghiottita da una pervasiva eclissi in cui
risuonano con un'enfasi definitoria le parole del personaggio di
Marta in Luci d’inverno (1962), ovvero «che Dio non parla
perché non esistes. Frase che tuttavia va situata dialetticamente
all’interno di una polariti in cui nello stesso film unaltra frase
risuona come leitmotiv: si tratta del grido di Gesix morente sulla
croce: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». Ovvero
anche il Figlio ha vissuto interiormente l'esperienza terribile
dell assenza del Padre nel momento cruciale della sua passione,
del suo patire estremo: momento intra-trinitario ineludibile
nell’economia della redenzione. Ma il terzo capitolo del trittico
intitolato appunto 1l silenzio rimanda ad un oscuramento (quasi)
totale del divino nella coscienza degli womini e delle donne. E
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la societa da loro attraversata, che prefigura sotto questo aspetto
quella post-moderna, raffigurata dalla citti di Timoka, ne é come
il riflesso e ['esteriorizzazione: come dire che l'eclissi di Dio precede
leclissi dellwomo. Se Dio si ritrae da un'umanita che si rifiuta
di invocarlo é ['umanita stessa a smarrire la bussola del senso e
a non ritrovare piil se stessa brancolando nel buio come i ciechi
di Pieter Bruegel il Vecchio. Lasticella del pendolo si é spostata
ora dall’altra parte, quella dell'incredulita, quella che Friedrich
Nietzsche aveva preconizzato parlando della “morte di Dio”.

La creazione filmica che seguira questa fase creativa e che
comprendera film come Persona, Lora del lupo, Limmagine
allo specchio, Sussurri e Grida, Scene da un matrimonio,
Fanny e Alexander... per citarne solo alcuni, non ci riporta
pite a un’interrogazione su Dio del tipo che viene considerato
nel presente saggio, in cui é il cuore del regista a effondersi e a
mettersi in gioco esprimendo il tormento doloroso della fede che
¢ posto sulle labbra del cavaliere Block: «La fede é come amare
qualcuno che é li fuori al buio e che non si mostra mai per quanto
lo si invochi». Vi troviamo invece un'esplorazione sempre pii
estrema e radicale del proprio mondo fantasmatico come pure un
sublime indugiare sulle reliquie di un passato che il regista non
ha mai lasciato alle sue spalle: si tratta delle profonde impressioni
lasciate in lui dai colori, dai suoni, dalle atmosfere dell’infan-
zia. Parafrasando Ingmar: lo vivo sempre la in quella casa della
mia nonna materna e sono sempre li a percorrere quelle strade
di Uppsala e solo ogni tanto mi affaccio e ritorno nel presente.
Anche la religione vi compare, a volte dentro sequenze che non
difettano di intensita ma forse anche a causa del contesto non
appaiono del tutto convincenti; molto belle si, e formalmente
ineccepibili, ma slegate da tutto il resto e come se peccassero un
poco di virtuosismo pur testimoniando di un interesse ancora
presente almeno dal punto di vista del dato culturale.
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Al di la di quello che possiamo solo intuire e immaginare e
non volendo affatto togliere il velo da quello che la coscienza del
regista puo celare, li dove viene custodito il mistero del dialogo
intimo con il proprio Creatore (il cor ad cor loquitur del car-
dinale J. H. Newman) che in qualsiasi momento e al riparo da
ogni sguardo intrusivo e da ogni orecchio indiscreto puo riaccen-
dersi e germinare, é da cio che testimoniano le sue opere e solo
secondariamente le sue parole in varie interviste che ci stiamo
occupando. Se volessimo tuttavia considerare cio che della fede
certamente rimane in Bergman anche nella sua produzione fil-
mica posteriore a quella da me presa in considerazione, e che sia o
no il suo frutto diretto o un'eredita sotterranea, poco riconosciuta
in quanto tale, é cio che ha portato anche alcuni critici del pas-
sato a considerare Bergman un ‘ateo cristiano”. Trovandomi su
questo punto in accordo con loro io la identificherei soprattutto
in una sincera e veemente denuncia dell aridita spirituale in
termini di egoismo e freddezza d'animo, di durezza di cuore e
mancanza d amore e di generosita nei rapporti tra le persone. Si
tratta di una decisa stigmatizzazione di quel narcisismo pervicace
e cinico che lascia morire nell'indifferenza laltro che é vicino a
noi semplicemente per rincorrere il proprio io, il proprio successo,
il proprio piacere. Denuncia che permane come un filo rosso che
congiunge tutte le opere del regista e dal valore autenticamente
morale e spirituale che oltretutto conserva anche nell'attuale
contesto socio-culturale tutta la sua valenza critica e profetica
che ¢ difficile non condividere.

Non si tratta tuttavia dell’unico insegnamento di Bergman
che conserva a tutti gli effetti il suo punto di ricaduta sull oggi
della nostra contemporaneita. Il regista di Uppsala insieme a Ozu,
Rohmer, Kieslowski, Bresson, Rossellini, Ford, Tarkowski, Dreyer
e altri che ognuno dei lettori puo aggiungere ad una lista che
comunque non é lunghissima, fa parte di quel gruppo di autori
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che non si sono limitati a fare del cinema a dei livelli artistici
molto alti, ma trasferendovi la loro ricerca di un senso spirituale
della realta ci hanno lasciato una testimonianza durevole che
tocca il loro rapporto con la Trascendenza. lale testimonianza
non dovrebbe a parer mio essere smarrita o resa inutile ma recu-
perata e messa a disposizione di chi oggi si pone in una postura
di ricerca in un tempo che vive immerso in una crisi di fede e
conseguentemente in una desolante aridita spirituale. Ognuno
di questi autori a suo modo ha posto dinanzi all obiettivo della
macchina da presa non solo la rappresentazione dei suoi dilemmi
interiori ma anche i passi della sua ricerca, i timidi e a volte
incerti visultati di un’ indagine incessante sulla vita e sulla morte
e il loro senso. E nei suoi momenti migliori ha messo al vertice
del suo interesse anche cinematografico il significato di concetti
come bene e male declinati dentro le vicende dei singoli e dentro
la storia umana e ha indagato ['esistenza di un Principio asso-
luto, di uw’Arché che sta all'origine come pure al termine di ogni
anelito, sforzo o dolore umano.

Qualcuno di questi grandi autori come Ozgu, per esempio,
ha interpretato attraverso la macchina da presa il sentire di
una cultura religiosa in cui il respiro del Trascendente avvolge
e trascina dolcemente, insieme alle stagioni che scandiscono i
ritmi della natura, tutte le vicende umane a partire da quelle
pite domestiche e familiari. Altri, come Rohmer, hanno messo
i loro sforzi per “catturare la Bellezza” e lasciare poi che sia lei
stessa a raccontare di sé e a sedurci. Bergman ha scelto invece
di partire dai suoi interrogativi esistenziali che non potevano
per la sua vicenda biografica in cui ha avuto un ruolo deter-
minante, non coinvolgere la fede cristiana che dei suoi primi
capolavori costituisce la vera linfa vitale anche quando essa
é considerata semplicemente in controluce. Ed é alla luce di
tale fede, pur se messa sotto interrogatorio e inquisita, che egli
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osa un impavido e fecondo confronto con la morte (lultimo
nemico come la chiama la prima lettera ai Corinzi) che é cen-
trale nei suoi film, basti pensare alla celebre partita a scacchi
de 11 settimo sigillo e al principale filo narrativo che percorre
Il posto delle fragole (ma é interessante constatare come esso
sia dominante anche ne 1l silenzio e in Sussurri e grida). Cosi
come del resto é centrale la domanda sul senso da dare alla
vita che nei momenti in cui egli ne scopre la connessione con
la Trascendenza raggiunge anche artisticamente i suoi risultati
pitr aperti e luminosi.

E certamente notevole in Bergman l'incessante elaborazione
della memoria. Soprattutto oggi , direi, per l'importanza che
assume nel nostro contesto sociale segnato dalla modernita in
cui il passato, come la dimensione della storicita, viene spesso
svuotato e impoverito in favore di un presente ipertrofico e privo
di radici profonde. Attraverso tale lavorio interiore il regista
restituisce un valore incomparabile a cio che nella vita non si é
scelto ma ci é semplicemente accaduto e che alla fin fine, si puo
ben dire, si é ricevuto in dono: lamore dei genitori ad esempio ¢
la vita stessa pur nei suoi limiti e condizionamenti. Lavere sof-
ferto nell’infanzia le punizioni e le ansie legate ad un ambiente
per certi versi oppressivo non annulla la caratura del dono ma
ne affonda le radici in una vicenda storica segnata da womini e
donne feriti a sua volta. E questo si respira nelle opere di Bergman,
paradossalmente anche in quelle piix critiche verso le storture di
un'educazione ricevuta in famiglia. E in esse che accanto alla
denuncia e al dolore si coglie il rimpianto e la nostalgia (dalle
parole greche nostos e algos, letteralmente il dolore del ritorno
a casa): il cuore di un bambino che soffre per una delusione pro-
fonda perché enorme era laspettativa rispetto ad un bene di cui
aveva gida fatto una prima esperienza ovvero una benevolenza
senza alcuna ombra che venisse a turbarla.
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1l messaggio tratto dai film di Bergman, ponendo lo zoom sui
suoi primi grandi successi internazionali, che mantiene un consi-
derevole interesse anche per noi oggi, é quindi certamente ricco e
molteplice. Cio che io ritengo pin attuale e urgente é tuttavia il
ritorno ad un cinema che guarda all'interiorita, all’ anima delle
persone, pur tra le oscillazioni che abbiamo gia identificato, e
ne rivela gli scogli che nel suo percorso ha dovuto affrontare non
sempre con successo, nutrendosi di passaggi cruciali, di tappe
intermedie e di nuove scoperte nella direzione di una ricerca che
ha Dio come suo orizzonte. Si tratta certamente di un faticoso
itinerario spirituale da cui possiamo attingere, non senza l'aiuto
ineludibile del discernimento, utili riflessioni e inedite ispira-
zioni; un itinerario che rinveniamo tradotto e riversato in forme
di espressione artistica che raggiungono in certi casi dei vertici
impressionanti da parte di un autore che ha saputo esplorare i
meandri della mente e la complessita degli stati d'animo di una
condizione umana particolare. Credo che cio possa essere di aiuto
nel sospingere verso una intelligenza della fede che interrogandosi
su sé stessa cerca di comprendere le proprie ragioni nel confronto
con lo Zeitgeist. Dentro un contesto sociale e culturale marcato
da una secolarizzazione sempre piix pervasiva, che rischia di
assorbirci in un lento affievolimento della luce interiore, credo
che autori come Bergman, Ozu, Rohmer, per citare quelli a cui
ho dedicato i miei libri, possano aiutare i lettori a scoprire 0 a
mantenere e sviluppare una propria spiritualita che attinga alle
sorgenti di una Trascendenza in cui si origina ogni desiderio di
Bene, di Verita, di Bellezza.

Milano, 9 marzo 2025
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Al amico Giancarlo Ricci.
In memoria






Dio ridotto al silenzio
Pensieri inattuali su Bergman



